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“A quem quer que eu tenha ofendido, só quero dizer que 

reinventei os carros elétricos e estou enviando pessoas a Mar-

te num foguete espacial. Você acha que eu seria um cara tran-

quilo, normal?”

— Elon Musk, Saturday Night Live, 8 de maio de 2021

“As pessoas que são loucas o sufi ciente para achar que podem 

mudar o mundo são as que de fato o mudam.”

— Steve Jobs
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Musa de fogo
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14 walter isaacson

O parquinho

Em sua infância na África do Sul, Elon Musk conheceu a dor e aprendeu 

a resistir a ela.

Aos 12 anos, foi levado de ônibus para um acampamento de sobrevi-

vência na selva conhecido como veldskool. “Era um Senhor das Moscas pa-

ramilitar”, relembra ele. Cada criança recebia pequenas rações de comida e 

água, e todas tinham permissão para lutar por elas — na verdade, eram até 

incentivadas a isso. “O bullying era considerado uma virtude”, diz o irmão 

mais novo de Elon, Kimbal. Os meninos maiores logo aprenderam a socar 

os menores no rosto e pegar as coisas deles. Elon, que era pequeno e inábil 

emocionalmente, foi espancado duas vezes. Acabaria perdendo cinco quilos.

Perto do fi m da primeira semana, os meninos foram divididos em dois 

grupos e receberam ordens de se atacar. “Foi insano, inimaginável”, lembra 

Musk. De tempos em tempos, algum dos meninos morria. Os monitores 

usavam essas histórias como alertas. “Não seja imbecil como o que morreu 

ano passado”, diziam. “Não seja um imbecil fracote.”

Na segunda vez que Elon foi para o veldskool, estava prestes a fazer 16 

anos. Ele tinha crescido muito, espichara para quase 1,80 metro de altura, 

com o corpo feito o de um urso, e aprendera um pouco de judô. Dessa vez, 

o veldskool não foi tão ruim. “Percebi então que, se alguém me enchesse o 

saco, eu podia dar um soco forte no nariz do cara, e aí não me incomo-

davam mais. Eles podiam me encher de pancada, mas, se eu acertasse um 

soco forte neles, não viriam mais atrás de mim.”

A África do Sul dos anos 1980 era um lugar violento, onde ataques com 

metralhadoras e esfaqueamentos eram comuns. Certa vez, Elon e Kimbal 

saíram de um trem a caminho de um show contra o apartheid e tiveram 

que desviar de uma poça de sangue ao lado de um cadáver com uma faca 

enfi ada na cabeça. Pelo resto da noite, o sangue seco na sola dos tênis deles 

fez barulho sempre que pisavam no chão.

A família Musk tinha pastores-alemães treinados para atacar qualquer 

um que passasse perto da casa. Aos 6 anos, Elon estava correndo pela en-

trada de carros e seu cachorro favorito o atacou, dando uma enorme mor-

dida em suas costas. No pronto-socorro, quando estavam se preparando 

para dar os pontos, ele recusou o tratamento até que prometessem que 

o cachorro não seria castigado. “Vocês não vão matar o cachorro, vão?”, 

perguntou Elon. Eles juraram que não matariam. Ao relembrar a história, 
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Musa de  fogo 15

Musk se detém e olha para o nada por muito tempo. “Mas eles acabaram 

matando o cachorro a tiros.”

As experiências mais marcantes da vida dele aconteceram na escola. 

Por muito tempo, Elon foi o menor e o mais novo da turma. Ele tinha di-

fi culdade em entender sinais sociais. A empatia não era algo natural, e ele 

não tinha o desejo, nem o instinto, de tentar agradar. Como resultado, era 

regularmente acossado por valentões, que se aproximavam e davam socos 

no rosto dele. “Se você nunca levou um soco no nariz, não tem ideia de 

como isso te afeta pelo resto da vida”, diz.

Certa manhã, quando todos os alunos estavam reunidos, um garoto que 

brincava com um grupo de amigos esbarrou nele. Elon reagiu empurrando 

o sujeito. Houve uma discussão. O menino e os amigos dele foram atrás de 

Elon no intervalo e o encontraram comendo um sanduíche. Eles se apro-

ximaram por trás, deram-lhe um chute na cabeça e o derrubaram escada 

abaixo. “Eles sentaram em cima do Elon e simplesmente continuaram ba-

tendo e chutando a cabeça dele”, diz Kimbal, que estava sentado junto ao 

irmão. “Quando terminaram, não dava para reconhecê-lo. O rosto era uma 

bola de carne tão inchada que quase não dava para ver os olhos.” Ele foi 

levado para o hospital e fi cou uma semana sem ir à escola. Décadas depois 

desse episódio, ele ainda se submeteria a cirurgias corretivas para tentar 

consertar o nariz.

Aquelas cicatrizes, contudo, eram pequenas comparadas às cicatrizes 

emocionais deixadas pelo pai, Errol Musk, um engenheiro carismático, 

sonhador e trapaceiro que até hoje atormenta Elon. Depois da briga na 

escola, Errol deu razão ao menino que acabou com o rosto do fi lho. “O 

menino tinha acabado de perder o pai, que se suicidara, e Elon chamou 

o garoto de burro”, diz Errol. “Elon tinha o hábito de chamar as pessoas de 

burras. Como eu podia culpar aquela criança?”

Quando Elon fi nalmente recebeu alta e foi para casa, o pai o repreen-

deu. “Tive que fi car em pé por uma hora enquanto ele gritava comigo, me 

chamava de idiota e dizia que eu era um inútil”, recorda Elon. Kimbal, que 

testemunhou a bronca, diz que é a pior lembrança de sua vida. “Meu pai 

simplesmente perdeu o controle, surtou, como frequentemente fazia. Ele 

não tinha compaixão.”

Tanto Elon quanto Kimbal, que não fala mais com o pai, dizem que a 

alegação de Errol de que Elon teve culpa na agressão é absurda, e que o 

agressor acabou sendo enviado para um centro de detenção juvenil por 

aquilo. Eles dizem que o pai é um mentiroso instável, que frequentemente 
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16 walter isaacson

conta histórias fantasiosas, às vezes mentiras calculadas e outras, deliran-

tes. Uma natureza meio O Médico e o Monstro, segundo os dois. Em dado 

momento, era simpático; no instante seguinte, começava uma série inter-

minável de insultos. Errol encerrava todas as agressões dizendo que Elon 

era patético. Elon tinha que fi car parado ouvindo, sem permissão para 

sair. “Era tortura psicológica”, diz Elon, que fi ca em silêncio por muito 

tempo e se emociona um pouco. “Ele sabia perfeitamente como tornar 

tudo terrível.”

No dia em que liguei para Errol, ele conversou comigo por quase três 

horas. Depois passou a ligar para mim com frequência e a mandar men-

sagens de texto pelos dois anos seguintes. Estava ansioso para descrever 

— com direito a fotos — as coisas boas que dera aos fi lhos, pelo menos 

na época em que os negócios envolvendo engenharia iam bem. Houve 

uma época em que ele dirigiu um Rolls-Royce, construiu uma cabana na 

mata para os meninos e comprou esmeraldas brutas do proprietário de 

uma mina na Zâmbia, até que o negócio faliu.

No entanto, Errol admite que incentivava uma dureza física e emo-

cional. “A vida deles comigo fazia o veldskool parecer bem tranquilo”, diz 

ele, acrescentando que aquela violência era parte da experiência educativa 

na África do Sul. “Dois seguravam você no chão enquanto outro batia na 

sua cara, esse tipo de coisa. Quando trocavam de escola, os meninos novos 

eram forçados a brigar com o valentão no primeiro dia de aula.” Ele admite 

com orgulho que impunha “uma autocracia urbana extremamente seve-

ra” aos meninos. Em seguida, faz questão de acrescentar que “anos depois 

Elon iria aplicar a mesma autocracia consigo mesmo e com os outros”.

“A adversidade me moldou”

“Alguém disse que todo homem tenta dar conta das expectativas do pai ou 

corrigir os erros dele”, escreveu Barack Obama em seu livro de memórias, “e 

acho que isso pode explicar o que eu vivi”. No caso de Elon Musk, o impacto 

do pai na psique dele ia durar muito tempo, apesar das muitas tentativas de 

expulsá-lo, tanto física quanto psicologicamente. Seus humores alternavam 

ciclos que incluíam bons e maus momentos, passando pelo modo intenso 

e engraçado, distante e emotivo, com mergulhos ocasionais naquilo que os 

mais próximos temiam e chamavam de “modo demoníaco”. Diferentemente 

do pai, Elon era atencioso com os fi lhos, mas, em outros aspectos, seu com-
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Musa de  fogo 17

portamento fl ertava com um perigo que precisava ser constantemente 

combatido: o fantasma de que, como resume sua mãe, “ele poderia se tornar 

igual ao pai”. Esse é um dos temas mais recorrentes na mitologia. Até que 

ponto a saga do herói de Star Wars exige que se exorcizem demônios legados 

por Darth Vader e se lute contra o lado sombrio da Força?

“Com uma infância como a que ele teve na África do Sul, acho que é 

preciso se fechar emocionalmente um pouco”, diz a primeira esposa, Jus-

tine, mãe de cinco dos dez fi lhos vivos de Elon. “Se seu pai está sempre 

te chamando de débil mental e idiota, talvez a única resposta seja desligar 

dentro de si tudo que possa abrir uma dimensão emocional com a qual não 

se tem capacidade de lidar.” Essa válvula interruptora de emoções podia 

torná-lo insensível, mas também fez dele um inovador sem medo de riscos. 

“Ele aprendeu a calar o medo”, diz ela. “Se você cala o medo, talvez tenha 

que calar outras coisas também, como a alegria e a empatia.”

O transtorno de estresse pós-traumático (TEPT) da infância também 

inculcou em Elon uma aversão ao contentamento. “Acho que ele não sabe 

desfrutar o sucesso e sentir o perfume das fl ores”, comenta Claire Boucher, 

a artista conhecida como Grimes, mãe de três dos outros fi lhos dele. “Acho 

que ele aprendeu na infância que a vida é dor.” Musk concorda. “A adversi-

dade me moldou”, diz. “Minha resistência à dor é bem alta.”

Durante um período particularmente infernal de sua vida, em 2008, 

depois que os três primeiros lançamentos dos foguetes SpaceX explodiram 

e a Tesla estava prestes a falir, Musk acordava se debatendo e contava a 

Talulah Riley, que se tornou sua segunda esposa, as coisas horríveis que 

o pai lhe dissera. “Eu o ouvia pronunciar aquelas frases”, conta ela. “Isso 

teve um efeito profundo no modo como Elon vive.” Quando ele recordava 

esses momentos, desligava-se e desaparecia por trás dos olhos cor de aço. 

“Acho que ele não tinha consciência de quanto isso ainda o afetava, porque 

pensava que era algo que fi cara na infância”, diz Riley. “Mas ele manteve 

um lado infantil, quase intocado. No âmago, ele ainda é uma criança, uma 

criança diante do pai.”

Desse caldeirão, Musk desenvolveu uma aura que às vezes o faz parecer 

um alienígena, como se sua missão de chegar a Marte fosse um desejo de 

voltar para casa e sua aspiração de construir robôs humanoides fosse uma 

busca por pertencimento. Não seria surpresa para ninguém se ele tirasse a 

camiseta e mostrasse que não tem umbigo e não é terráqueo. Contudo, a 

infância dele também o fez humano demais, um menino bravo mas vulne-

rável que decide embarcar em aventuras épicas.
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18 walter isaacson

Musk desenvolveu um fervor que disfarça o jeito pateta e um jeito pateta 

que disfarça o fervor. Pouco à vontade no próprio corpo, como um homem 

grande e forte que nunca foi atleta, ele anda com os passos largos de um urso 

obstinado e dança com movimentos que parecem ensinados por um robô. 

Com a convicção de um profeta, ele fala sobre a necessidade de nutrir a 

chama da consciência humana, sondar o Universo e salvar nosso planeta. 

A princípio, achei que fosse só encenação, discursos motivadores para a 

equipe e fantasias de podcast de uma criança crescida que já leu O guia 

do mochileiro das galáxias mais vezes do que deveria. Entretanto, quanto 

mais eu o conhecia, mais acreditava que o sentimento de missão que ele 

tem é parte daquilo que o motiva. Enquanto outros empreendedores lu-

tam para desenvolver uma visão de mundo, Musk procurou desenvolver 

uma visão do cosmos.

A ascendência e a origem, assim como a maneira de ele pensar, torna-

ram-no uma pessoa por vezes insensível e impulsiva. Também incutiram 

nele uma alta tolerância ao perigo. Ele calcula riscos friamente e os aceita 

de modo febril. “Elon gosta do risco pelo risco”, diz Peter Th iel, que se 

tornou sócio dele no início da PayPal. “Ele parece curtir, às vezes até parece 

viciado.”

Elon se tornou uma dessas pessoas que se sentem mais vivas quando um 

furacão está chegando. “Nasci para a tempestade, e tempo bom não combina 

comigo”, dizia Andrew Jackson. O mesmo vale para Musk, que desenvolveu 

uma mentalidade paranoica a qual incluía uma atração, às vezes um desejo, 

pela tempestade e pelo drama, tanto no trabalho quanto nos relacionamen-

tos amorosos que lutava para manter, sem sucesso. Musk se sobressai quan-

do há crises, prazos e sobrecargas intensas no trabalho. Quando enfrentava 

desafi os complexos, o esforço frequentemente o mantinha acordado à noite 

e o fazia vomitar. Isso, contudo, também o energizava. “Ele atrai drama”, diz 

Kimbal. “É a compulsão dele, o tema da vida dele.”

Quando eu estava escrevendo sobre Steve Jobs, seu sócio, Steve Wozniak, 

disse que a grande pergunta era: “Ele de fato tinha que ser tão mau assim? 

Tão duro e insensível? Tão viciado em drama?” Quando fi z a mesma per-

gunta para Woz no fi m da minha pesquisa, ele disse que, se comandasse a 

Apple, teria sido mais gentil. Teria tratado todo mundo como uma família 

e não demitiria sumariamente as pessoas. Em seguida, parou e acrescen-

tou: “Mas, se eu comandasse a Apple, talvez a gente nunca tivesse feito o 

Macintosh.” Portanto, a pergunta sobre Elon Musk é: poderia ele ser mais 
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tranquilo e ainda ser a pessoa que está nos levando a Marte e a um futuro 

com veículos elétricos?

No início de 2022 — depois de um ano marcado pelo 31o lançamento 

bem-sucedido de foguetes da SpaceX, com a Tesla vendendo quase 1 mi-

lhão de carros e ele se tornando o homem mais rico do planeta —, Musk 

falou pesarosamente sobre sua compulsão por drama. “Preciso mudar mi-

nha mentalidade e sair do modo crise”, disse ele, “no qual estou há pelo 

menos catorze anos, ou por quase a maior parte da minha vida”.

Era um comentário melancólico, não uma resolução de Ano-Novo. 

Mesmo enquanto fazia essa promessa, Musk estava secretamente com-

prando ações do Twitter, o principal parquinho do mundo. Naquele mês de 

abril, viajou discretamente para o Havaí, onde fi cou na casa de seu mentor, 

Larry Ellison, fundador da Oracle, acompanhado pela atriz Natasha Bas-

sett, uma namorada da época. Ofereceram a Musk um assento no conselho 

do Twitter, mas durante o fi m de semana ele concluiu que não bastava. 

É da natureza dele querer ter controle total. Então, decidiu que iria fazer 

uma oferta agressiva de compra direta da empresa. Ele voou até Vancouver 

para se encontrar com Grimes. Lá, fi cou acordado com ela até as cinco 

da manhã jogando Elden Ring, um jogo de guerra e império. Logo após 

terminar, pôs o plano em ação e entrou no Twitter. “Fiz uma oferta”, anun-

ciou.

Durante anos, sempre que estava em um momento difícil ou se sentia 

ameaçado, Musk relembrava os horrores do bullying que sofreu na infân-

cia. Agora ele tinha a oportunidade de se tornar o dono do parquinho.
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capítulo 1

Aventureiros

Winnifred e Joshua Haldeman (no alto, à esquerda); Errol, Maye, Elon, Tosca 
e Kimbal Musk (abaixo, à esquerda); Cora e Walter Musk (à direita)

Miolo_ElonMusk_157x226mm.indd   20Miolo_ElonMusk_157x226mm.indd   20 16/08/2023   11:3416/08/2023   11:34



Aventureiros 21

Joshua e Winnifred Haldeman

A atração de Elon Musk por risco é um traço de família. Nesse sentido, 

ele puxou ao avô materno, Joshua Haldeman, um aventureiro audacioso 

e genioso criado numa fazenda nas planícies estéreis do Canadá central. 

Haldeman estudou técnicas de quiroprática no Iowa e depois voltou para a 

sua cidade natal, perto de Moose Jaw, onde domava cavalos e fazia sessões 

de quiroprática em troca de comida e alojamento.

Mais tarde, Haldeman conseguiu comprar uma fazenda, mas a perdeu 

durante a Depressão, nos anos 1930. Ao longo dos anos seguintes, ele tra-

balhou como caubói, peão de rodeio e peão de obra. A única coisa cons-

tante em sua vida era o amor pela aventura. Ele se casou e se divorciou, e 

viajou clandestinamente em trens de carga e num transatlântico.

A perda da fazenda instigou em Haldeman um certo populismo, e ele 

passou a participar de um movimento conhecido como Partido do Crédito 

Social, que defendia dar aos cidadãos cartas de crédito gratuitas que pode-

riam ser usadas como dinheiro. O movimento tinha uma base conservadora 

e fundamentalista, com toques de antissemitismo. O primeiro líder da orga-

nização no Canadá denunciava uma “perversão de ideais culturais”, porque 

“um número desproporcional de judeus ocupava posições de autoridade”. 

Haldeman chegou a ser presidente do conselho nacional do partido.

Ele também se fi liou a um movimento chamado de Tecnocracia, o qual 

acreditava que o governo deveria ser comandado por tecnocratas em vez 

de políticos. O movimento foi temporariamente banido no Canadá por 

causa da oposição que fazia à entrada do país na Segunda Guerra Mundial. 

Haldeman desafi ou a proibição ao publicar no jornal um anúncio de apoio 

ao movimento.

A certa altura, ele quis aprender dança de salão, e foi assim que conhe-

ceu Winnifred Fletcher, cujo ímpeto aventureiro era semelhante ao dele. 

Aos 16 anos, ela conseguiu um emprego no Times Herald de Moose Jaw, 

mas sonhava em ser dançarina e atriz. Por isso, foi de trem para Chicago 

e depois para Nova York. Ao voltar, abriu uma escola de dança em Moose 

Jaw, onde Haldeman apareceu para ter aulas. Quando ele a convidou para 

jantar, Winnifred disse: “Não saio com meus clientes.” Então, ele desis-

tiu da aula e a convidou novamente. Alguns meses depois, ele perguntou: 

“Quando você vai casar comigo?” Ela respondeu: “Amanhã.”

Eles tiveram quatro fi lhos, entre os quais meninas gêmeas, Maye e 

Kaye, nascidas em 1948. Certo dia, os dois estavam em viagem quando 
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22 walter isaacson

ele viu uma placa de vende-se em um avião monomotor Luscombe que 

estava no campo de um agricultor. Ele não tinha dinheiro, mas convenceu 

o fazendeiro a aceitar o carro como pagamento. Foi uma decisão muito 

impetuosa, uma vez que Haldeman não sabia pilotar avião. Ele contratou 

alguém para levá-lo de avião para casa e ensiná-lo a pilotar.

A família passou a ser conhecida como os Haldeman Voadores, e ele 

foi descrito por um jornal de quiroprática como “talvez o personagem mais 

famoso na história dos quiropráticos voadores”, um elogio muito tacanho, 

mas preciso. Eles compraram um avião monomotor maior, um Bellanca, 

quando Maye e Kaye tinham 3 meses, e as crianças fi caram conhecidas 

como as “gêmeas voadoras”.

Com opiniões estranhas, conservadoras e populistas, Haldeman passou 

a acreditar que o governo canadense estava controlando demais a vida dos 

indivíduos e que o país se acovardara. Em 1950, ele decidiu se mudar para 

a África do Sul, que ainda vivia sob o regime do apartheid. Eles desmonta-

ram o Bellanca, guardaram-no em caixas e embarcaram em um cargueiro 

rumo à Cidade do Cabo. Haldeman decidiu que queria viver no interior, 

de modo que eles seguiram para Joanesburgo, onde a maioria dos cidadãos 

brancos falava inglês em vez de africâner. Entretanto, enquanto sobrevoa-

vam uma região próxima a Pretória [atual Tshwane], as fl ores lilás dos ja-

carandás haviam desabrochado, e Haldeman anunciou: “Vamos fi car aqui.”

Quando Joshua e Winnifred eram jovens, um charlatão chamado William 

Hunt, conhecido (segundo o próprio dizia) como “Grande Farini”, apareceu 

em Moose Jaw e contou histórias sobre uma “cidade perdida” antiga que 

tinha visto quando cruzou o deserto do Kalahari, na África do Sul. “Esse 

mentiroso mostrou fotos que eram obviamente falsas, mas meu avô acre-

ditou e decidiu que era missão dele descobrir a cidade”, diz Musk. Depois 

que chegaram à África, os Haldeman faziam anualmente uma expedição de 

um mês pelo deserto do Kalahari para procurar essa cidade lendária. Eles 

caçavam a própria comida e dormiam armados para se defender dos leões.

A família adotou um lema: “Viva perigosamente... com cautela.” Eles 

embarcavam em voos de longa distância para lugares como a Noruega, 

empataram em primeiro lugar num rali de 20 mil quilômetros da Cidade 

do Cabo até Argel e se tornaram os primeiros a voar com um monomotor 

da África para a Austrália. “Eles tiveram que tirar os bancos para colocar 

os tanques de combustível”, relembra Maye.

A vida de riscos de Joshua Haldeman por fi m cobrou um preço. Ele 

morreu quando uma pessoa a quem estava ensinando a voar acertou um fi o 
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de alta-tensão, o que fez com que o avião se desgovernasse e caísse. O neto 

Elon tinha 3 anos na época. “Ele sabia que aventuras reais têm riscos”, diz. 

“O risco o motivava.”

Haldeman instigou esse espírito em uma das fi lhas gêmeas, a mãe de 

Elon, Maye. “Sei que posso assumir um risco desde que esteja preparada”, 

afi rma ela. Quando estudante, Maye se saía bem em ciências e matemática. 

Também era linda. Alta e de olhos azuis, com maçãs do rosto salientes e 

o queixo esculpido, ela começou a trabalhar aos 15 anos como modelo, fa-

zendo desfi les de moda em lojas de departamentos nas manhãs de sábado.

Nessa época, Maye conheceu um menino na vizinhança que também 

era muito bonito, embora agisse de maneira ardilosa e bruta.

Errol Musk

Errol Musk era um aventureiro e negociante, sempre em busca da próxima 

oportunidade. A mãe, Cora, era inglesa, havia concluído a escola aos 14 

anos, trabalhara em uma fábrica na qual fazia revestimentos para bombar-

deiros e, passado um tempo, resolvera embarcar num navio de refugiados 

para a África do Sul. Lá, conheceu Walter Musk, um criptógrafo e ofi cial 

da inteligência militar que trabalhava no Egito em planos para enganar os 

alemães usando armas falsas e canhões de luz. Depois da guerra, ele prati-

camente não fazia nada além de fi car sentado em silêncio numa poltrona, 

bebendo e usando suas habilidades de criptografi a para completar pala-

vras cruzadas. Então, Cora o deixou, voltou para a Inglaterra com os dois 

fi lhos, comprou um Buick e retornou a Pretória. “Era a pessoa mais forte 

que já conheci”, diz Errol.

Errol se formou em engenharia e trabalhou na construção de hotéis, 

shopping centers e fábricas. No tempo livre, gostava de restaurar carros anti-

gos e aviões. Também se envolveu em política, derrotou um membro africâ-

ner do Partido Nacional, pró-apartheid, e se tornou um dos poucos membros 

anglófonos da Câmara de Pretória. O Pretoria News de 9 de março de 1972 

noticiou a eleição com a seguinte manchete: “Reação ao status quo.”

Assim como os Haldeman, ele amava voar. Comprou um bimotor Cessna 

Golden Eagle, que usava para levar equipes de televisão até um chalé que 

construiu na selva. Em uma viagem em 1986, quando estava tentando ven-

der o avião, pousou numa pista na Zâmbia, onde um empreendedor ítalo-

-panamenho quis comprá-lo. Eles acertaram um preço, e, em vez de um 
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pagamento em espécie, Errol recebeu uma parte das esmeraldas extraídas 

de três minas pequenas que o empreendedor tinha na Zâmbia.

À época, a Zâmbia tinha um governo negro pós-colonial, mas não ha-

via uma burocracia em funcionamento, então a mina não fora legalizada. 

“Se você legalizasse, acabaria sem nada, porque os negros tomariam tudo 

de você”, fala Errol. Ele critica a família de Maye por ser racista, e insiste 

que ele próprio não é. “Não tenho nada contra os negros; eles são diferentes 

de mim, nada mais”, diz de modo desconexo pelo telefone.

Errol, que nunca foi dono de nenhuma parte da mina, expandiu os 

negócios ao importar mais esmeraldas brutas e lapidá-las em Joanesburgo. 

“Muita gente me procurava com produtos roubados”, afi rma ele. “Em via-

gens ao exterior, eu vendia as esmeraldas para joalheiros. Era um negócio 

clandestino, porque nada disso era legal.” Depois de obter lucros de cerca 

de 210 mil dólares, o negócio de esmeraldas faliu nos anos 1980, quando os 

russos criaram em laboratório uma esmeralda artifi cial. Ele perdeu todos 

os lucros que teve com as pedras.

O casamento

Errol Musk e Maye Haldeman começaram a namorar quando eram ado-

lescentes. Desde o início, o relacionamento era cheio de drama. Errol a 

pediu em casamento diversas vezes, mas Maye não confi ava nele. Quando 

descobriu que estava sendo traída, fi cou tão chateada que chorou por uma 

semana e não conseguia comer. “Por causa do sofrimento, perdi cinco qui-

los”, relembra ela, e isso a ajudou a vencer um concurso de beleza local. 

Maye ganhou um prêmio de 150 dólares em dinheiro vivo e dez ingressos 

para um boliche, além de ter se tornado fi nalista do Miss África do Sul.

Quando se formou na universidade, Maye se mudou para a Cidade do 

Cabo com a fi nalidade de dar aulas de nutrição. Errol foi visitá-la, com-

prou um anel de noivado e a pediu em casamento. Ele prometeu que mu-

daria e seria fi el quando se casassem. Maye havia acabado de terminar um 

relacionamento com outro namorado infi el, engordara bastante e começara 

a recear que nunca se casaria, de modo que aceitou o pedido. 

Na noite do casamento, Errol e Maye pegaram um voo barato até a 

Europa para passar a lua de mel. Na França, ele comprou exemplares da 

Playboy, que era proibida na África do Sul, e se deitou na pequena cama do 

hotel para ver as revistas, o que irritou Maye. As brigas deles se tornaram 
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amargas. Quando voltaram para Pretória, ela pensou em dar fi m ao casa-

mento. No entanto, começou a sentir enjoos matinais. Ela havia engravida-

do na segunda noite da lua de mel, na cidade de Nice. “Estava evidente que 

me casar com ele tinha sido um erro”, relembra Maye, “mas àquela altura 

era impossível voltar atrás”.
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A história do empresário mais controverso da atualidade 
contada pelo biógrafo mais importante do nosso tempo

Durante a infância, Elon Musk sofria muito bullying. Após ter levado uma 
surra especialmente violenta, precisou ficar no hospital por uma semana. 
As cicatrizes e os ferimentos físicos, porém, não foram nada comparados 
à reação de seu pai, um engenheiro delirante e carismático, mas também 
perverso. Apesar das tentativas de Musk de banir a figura paterna — física 
e psicologicamente — da própria vida, sua psique sofreria os impactos por 
muito tempo.

Ao longo da vida, o humor de Musk alternaria entre luz e trevas, severo e 
brincalhão, desapegado e emotivo. Desse contexto, desenvolveu uma aura 
que às vezes o fazia parecer quase alienígena, como se a missão para Marte 
fosse apenas um sonho de voltar para casa e o desejo de construir robôs hu-
manoides, uma busca por conexão. Ao mesmo tempo, sua infância também 
o fez bastante humano e vulnerável, com uma tolerância perigosamente alta 
para o risco, uma sede de fortes emoções e um grandioso sentido de missão 
de salvar o planeta e nos levar para o espaço.

No início de 2022, após a SpaceX colocar trinta e um foguetes em órbita, 
a Tesla vender milhões de carros e Musk se tornar o homem mais rico do 
planeta, ele reconheceu sua compulsão por drama: “Preciso mudar minha 
mentalidade e sair do modo de crise, no qual estou há pelo menos 14 anos, 
ou possivelmente pela maior parte da minha vida”, disse.

Ao mesmo tempo que fazia essa reflexão, porém, ele estava secretamente 
comprando o Twitter. Embora tenha recebido a oferta de um cargo de lide-
rança na empresa, concluiu que não seria o suficiente, pois é da sua natureza 
desejar o controle total. Então, após um voo até Vancouver para encontrar a 
ex-esposa, a cantora Grimes, e passar a noite em claro jogando videogame, 
ele fez uma oferta agressiva para comprar a rede social.

No decorrer dos anos, sempre que estava em um momento sombrio, Musk 
se lembrava dos horrores de ser agredido na infância; agora ele tinha a chan-
ce de contra-atacar.

A biografia Elon Musk chega ao Brasil pela Intrínseca, em lançamento si-
multâneo com os Estados Unidos. Durante dois anos, Walter Isaacson, o 
biógrafo mais importante da atualidade, acompanhou de perto a rotina de 
Musk, participando de reuniões, caminhando ao lado dele por suas fábricas 
e entrevistando não apenas o biografado, mas também sua família, seus ami-
gos, colegas de trabalho e adversários. O resultado é uma obra reveladora, 
repleta de histórias de triunfo e incerteza, pontuadas pela mesma questão: 
os demônios que impulsionam Musk são aquilo que é preciso para se chegar 
à inovação e ao progresso?

SAIBA MAIS:
https://intrinseca.com.br/livro/elon-musk-2/

https://intrinseca.com.br/livro/elon-musk-2/
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