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Para Ann Mitchell, que era e sempre será Dolly Rawlins
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Prólogo
Londres, 1984

O plano do assalto era perfeito: caso contrário, Harry Rawlins não o levaria 
adiante. Rico negociante de antiguidades especializado em obras de arte, pra-
taria e joias valiosas, ele e a esposa, Dolly, formavam um casal extraordinário. 
Mas Harry Rawlins tinha outro lado. Criminoso estabelecido e especialista 
em lavagem de dinheiro, inspirava grande respeito e lealdade em seus homens, 
embora fosse um inimigo frio, calculista e letal. E, apesar de a polícia suspeitar 
que ele estava profundamente envolvido com o crime, Harry Rawlins nunca 
passou um único dia atrás das grades.

O plano era simples e, como qualquer coisa liderada por Harry Rawlins, 
fora ensaiado repetidas vezes, em todos os detalhes. Quatro deles usando 
balaclavas interceptariam um carro-forte em um ponto pré-determinado da 
passagem subterrânea de mão dupla da Strand. À frente do carro-forte, ao 
volante de um caminhão de pão, um dos membros da gangue pisaria no 
freio, bloqueando a passagem. Assim que o carro-forte parasse, três homens 
que viriam mais atrás em uma van Ford Escort assumiriam suas posições. 
Um deles deteria o trânsito sob a mira da arma enquanto os outros dois, 
usando gelatina explosiva e um detonador ligado a fi os, arrombariam as por-
tas traseiras do carro-forte. O motorista do caminhão se juntaria aos demais, 
e os assaltantes encheriam as mochilas uns dos outros com sacos de dinheiro. 
Então três dos assaltantes armados atravessariam correndo os últimos cin-
quenta metros até a saída da passagem subterrânea, na qual um carro de 
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8 LYNDA LA PLANTE

fuga os estaria esperando. Cobrindo a evasão, o quarto assaltante dirigiria o 
caminhão de pão até um esconderijo também pré-determinado.

Quando o caminhão de entrega de pão, o carro-forte e a van Ford Escort 
entraram na passagem subterrânea da Strand, tudo parecia correr conforme o 
planejado. Os assaltantes, todos bandidos experientes, estavam preparados para a 
próxima etapa. Mas de repente... o inesperado aconteceu. Logo atrás deles sur-
giu uma viatura da polícia, que entrara na passagem subterrânea perseguindo 
dois rapazes que haviam roubado um carro.

Quando as sirenes foram ligadas, o motorista da van entrou em pânico, se 
virou para olhar para trás e, naquela mesma fração de segundo, dando conti-
nuidade ao plano, o homem ao volante do caminhão pisou no freio, forçando 
o carro-forte a fazer o mesmo. Quando o motorista da van voltou a olhar para 
a frente, já era tarde demais. Ele bateu no carro-forte e os rapazes que fugiam 
da polícia bateram em sua traseira.

Os impactos quase simultâneos fi zeram com que o assaltante no banco do 
carona fosse lançado para a frente. A gelatina explosiva foi arrancada de sua 
mão e bateu no painel, provocando uma explosão e formando uma bola de 
fogo que tomou conta do interior da van.

Os três assaltantes armados fi caram presos dentro do veículo. As chamas 
e a fumaça impediam a abertura da porta do motorista. Ninguém podia se 
aproximar, ninguém podia ajudá-los, mas todos ouviram seus gritos quando o 
tanque de combustível explodiu e destruiu o que restava da van.

Na terrível confusão que se seguiu, ninguém notou o motorista do cami-
nhão de pão. Sem acreditar no que acontecia, ele observou tudo por alguns 
segundos, correu de volta ao caminhão e saiu da passagem subterrânea.

* * *

Os três corpos carbonizados da van foram levados para o necrotério de West-
minster. Dois dias depois, o patologista forense terminou a análise e identifi -
cou-os ofi cialmente como Harry Rawlins, Joe Pirelli e Terry Miller.

O motorista da van, Harry Rawlins, recebeu todo o impacto da explosão da 
gelatina. A parte superior do seu corpo foi despedaçada, o crânio, tão fragmen-
tado que não pôde ser reconstituído, e as pernas foram carbonizadas até os ossos. 
No entanto, preso ao pulso esquerdo queimado e mutilado, havia um Rolex de 
ouro com a inscrição agora borrada: Para Harry – com amor, Dolly – 12/2/62.
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AS VIÚVAS 9

Embora a polícia suspeitasse desde o início que o segundo corpo era de 
Joe Pirelli, um lado do seu rosto estava queimado demais para terem cer-
teza. Joe tinha fi cha criminal, mas não foi possível extrair impressões digitais 
porque nenhuma de suas mãos fora encontrada intacta. Um odontologista 
forense teve que ser chamado e acabou identifi cando o corpo com relativa 
certeza analisando a arcada dentária.

Com três condenações anteriores, Terry Miller foi reconhecido pelas 
impressões parciais de um polegar e de um indicador do que restara de sua 
mão esquerda carbonizada.

Os três homens eram casados. Agora suas três mulheres estavam viúvas.
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CAPÍTULO 1

Dolly Rawlins estava na cozinha, passando o colarinho e os punhos da camisa 
que ela cuidadosamente engomara, do jeito que Harry gostava. Ao lado dela, 
o cesto de roupas acumulava uma pilha de lençóis e fronhas já passadas. Wolf, o 
poodlezinho branco que Harry trouxera para casa depois que Dolly dera à luz 
um bebê natimorto e suas esperanças de constituir uma família foram por água 
abaixo, sentou-se aos seus pés com a cabeça baixa. Sempre alerta, ia atrás da 
dona toda vez que ela se mexia.

Dolly estava lavando, passando e aspirando desde que voltara da delegacia. 
Já passava das 13h. Às vezes, ela parava e simplesmente fi cava olhando para o 
nada, então a dor aumentava e Dolly voltava ao trabalho; qualquer coisa para 
deter o que sentia. A polícia não deixou que ela visse o corpo de Harry, pois 
estava muito desfi gurado, e parte dela se recusava a aceitar o que lhe disseram. 
Dolly tinha certeza de que estavam mentindo. A qualquer momento, Harry 
voltaria para casa.

* * *

Linda Pirelli fi cou imóvel no necrotério frio, o cabelo comprido e castanho-
-escuro emoldurando o rosto pálido. Ela queria ter alguém ali ao seu lado, 
queria várias coisas, mas, naquela hora, o que mais queria era que tudo fosse 
um pesadelo e que, a qualquer momento, ela acordasse.
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12 LYNDA LA PLANTE

— A arcada dentária sugere que este é o seu marido, Sra. Pirelli, mas, como 
não encontramos todos os dentes, gostaríamos que a senhora também desse 
uma olhada — disse o agente funerário. — Um lado do rosto não está muito 
queimado, então, se a senhora permanecer onde está, vai fi car bem. Pronta? 

Antes que Linda pudesse responder, ele puxou o lençol branco. Ela ofegou, 
levou a mão à boca e fi cou paralisada. Depois sentiu algo quente escorrer por 
entre as pernas.

— Banheiro, eu preciso ir ao banheiro... — começou a murmurar bai-
xinho.

— Esse é o seu marido, Joseph Pirelli? — perguntou a policial que a escol-
tava.

— Sim, sim, é ele. Agora me tire daqui, por favor — implorou Linda.
A policial segurou Linda pelo braço e gentilmente a guiou até um banheiro 

no corredor.

* * *

Audrey, a mãe de Shirley Miller, estava farta e esgotada. Olhou com repug-
nância para seu velho vestido de lã sem caimento, as pernas nuas e as botas na 
altura dos tornozelos. Ao ter um vislumbre de si mesma no refl exo da janela 
da cozinha, viu que raízes grisalhas brotavam em seu cabelo pintado de ruivo. 
Precisava de uma tintura para se sentir humana novamente. Enquanto obser-
vava seu refl exo extenuado, ouvia a fi lha se debulhando em lágrimas no andar 
de cima. 

Shirley estava deitada na cama, os olhos vermelhos de chorar. Sempre que 
fechava os olhos voltava a chorar, repetindo o nome dele várias vezes:

— Terry... Terry... Terry... — gritava, pressionando contra o peito um 
porta-retratos com a foto do marido.

Audrey se apressou em lhe trazer uma bandeja com um copo de leite quente 
e torradas amanteigadas, mas Shirley não conseguiu tocar em nada, então a 
mãe raspou o prato sozinha. Enquanto comia, olhou para a pequena foto com 
moldura prateada que Shirley abraçava.

Sentada na beirada da cama, Audrey admirou a bela fi lha, o orgulho de sua 
vida. Shirley era uma jovem deslumbrante, com um corpo curvilíneo e cabelo 
comprido e cacheado passando dos ombros. Tinha um temperamento muito 
doce e confi ável e só contrariou os desejos de Audrey uma vez, ao se casar com 
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AS VIÚVAS 13

Terry Miller. Ela vai superar, disse Audrey a si mesma. Com o tempo, vai voltar 
a si. Mas, por enquanto, era melhor deixar que chorasse.

* * *

Às 14h, Dolly arrastou a tábua de passar roupa escada acima de sua casa ima-
culada em Potters Bar. Wolf a seguiu, sonolento. Ele costumava dormir na sala, 
no espesso tapete persa diante da lareira ornamentada. Na cornija da lareira 
havia fotos de toda uma vida de Dolly e Harry: o casamento no cartório em 
Chelsea, Dolly usando um vestido Chanel e segurando um pequeno buquê de 
rosas brancas, a lua de mel em Paris e, então, cada aniversário, Natal e baile 
de caridade que veio em seguida. No inverno, a lareira acesa aquecia o corpi-
nho de Wolf e, no verão, o cachorro aproveitava o ar fresco que circulava pela 
sala quando as janelas estavam abertas. Contudo, quando Harry estava fora a 
trabalho, Wolf sempre se aninhava ao lado de Dolly no elegante sofá de veludo 
vermelho com franjas douradas.

Dolly abriu a porta do quarto. Lá dentro, a lâmpada da cabeceira fornecia 
um brilho quente e tênue ao cômodo impecável: cortinas drapeadas combi-
nando, colcha e algumas almofadas cuidadosamente arrumadas; nada fora do 
lugar. Depois de guardar a tábua de passar, Dolly levou a mão ao bolso 
do avental e acendeu o centésimo cigarro do dia. Ao tragar, sentiu o coração 
pesar em seu peito.

De volta ao térreo, abriu as portas de mogno do armário onde fi cava o som, 
ligou o aparelho e posicionou a agulha no LP que já estava no prato. Ela colo-
cara aquela música para tocar diversas vezes desde que chegara da delegacia: a 
voz suntuosa e profunda de Kathleen Ferrier cantando “What is Life” parecia 
acalmá-la.

Fumando, Dolly sentou-se na sala, com Wolf enroscado ao seu lado. E ali 
ela fi cou a noite inteira. Não chorou, não conseguia — era como se alguém 
tivesse esvaziado todas as emoções que existiam dentro dela. Dolly pensou 
na manhã da antevéspera, quando Harry lhe dera um beijo de despedida. A 
viagem de negócios para comprar antiguidades demoraria só alguns dias, dis-
sera. Dolly sentiu saudades de Harry durante todo o tempo em que ele esteve 
ausente e, na noite anterior, preparava uma lasanha para jantarem assim que 
ele voltasse — Harry gostava do queijo gratinado sobre a massa — quando 
a campainha tocou.
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14 LYNDA LA PLANTE

Enxugou as mãos em um pano de prato enquanto Wolf latia e se aproxi-
mava da porta de mogno. Ela o seguiu até o corredor e então fi cou imóvel. 
Ali, nos painéis de vitrais, viu duas silhuetas escuras. A campainha tocou 
outra vez.

Os dois detetives mostraram as credenciais e perguntaram se o marido 
dela estava em casa. A lei já tinha batido à sua porta algumas vezes, de modo 
que Dolly imediatamente se fechou, reservada, e disse que Harry estava 
ausente, a trabalho. Então os detetives pediram que ela calçasse os sapatos, 
vestisse um casaco e os acompanhasse até a delegacia para identifi car algo 
que acreditavam pertencer ao marido dela. Na viatura, foram de pouca ajuda, 
recusando-se a responder a suas perguntas, o que a assustou. E se tivessem 
prendido Harry? Dolly decidiu não falar nem perguntar mais nada até que 
tivesse mais informações.

Na delegacia, levaram-na a uma sala fria e despojada com uma mesa com 
tampo de fórmica e quatro cadeiras idênticas e duras. Uma policial unifor-
mizada fi cou ao lado de Dolly enquanto um detetive lhe entregava um saco 
de provas de plástico contendo um relógio de ouro Rolex com mostrador 
incrustado de diamantes. Quando ela tentou abrir o saco, o detetive arrancou-
-o de sua mão.

— Não toque! — exigiu ele.
Então, vestiu luvas brancas de látex, tirou o relógio do saco e virou-o para 

deixar à mostra a inscrição desbotada no verso. 
— “Para Harry – com amor, Dolly – 12/2/62” — murmurou ela.
De algum modo, Dolly conseguiu manter o controle.
— Isso é do meu marido. Esse relógio é de Harry. 
E seu mundo entrou em colapso.
— Nós o tiramos do pulso de um cadáver. — O detetive principal parou 

de falar para avaliar a reação dela. — Do cadáver carbonizado de um homem.
Dolly pegou o relógio, afastando-se do detetive até bater na parede oposta 

da sala. A policial se aproximou com a mão estendida.
— Isso é uma prova! — disse ela. — Devolva!
Dolly apertou o relógio com toda a força. O choque a fi zera perder toda a 

inibição. 
— Vocês estão mentindo! — gritou. — Ele não morreu. Ele não morreu! 
Quando o precioso relógio de Harry foi arrancado de seus dedos, ela sibilou:
— Eu quero vê-lo. Preciso vê-lo!
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AS VIÚVAS 15

A policial perdeu a paciência e disse com frieza: 
— Não sobrou nada para ser visto.
Durante todo o caminho de volta para casa, na viatura da polícia, Dolly 

fi cou repetindo para si mesma que não poderia ser Harry, mesmo que uma 
voz em sua cabeça sussurrasse... Ela dera aquele relógio para o marido no 
aniversário de dez anos de casamento. Ele a beijara e prometera que nunca 
o tiraria do pulso. Dolly adorava o modo como ele olhava para o relógio, 
estendendo o braço, virando o punho e observando a luz refl etir nos dia-
mantes. Ele nunca tirava o Rolex, nem mesmo na cama. No aniversário de 
casamento seguinte, ela comprou um isqueiro de ouro maciço Dunhill com 
as iniciais dele gravadas. Harry riu e disse que, assim como o relógio, sempre 
o levaria consigo.

Mas, mesmo assim, ela não conseguia aceitar que ele não voltaria para casa.

* * *

Audrey organizou o funeral de Terry. Foi uma reunião familiar tranquila, ape-
nas algumas coisas para beber em casa, nada especial. Além disso, o estado de 
Shirley era tão crítico que a recepção foi o único momento para o qual Audrey 
conseguiu convencê-la a se arrumar.

Greg, o irmão punk de Shirley, ajudou como pôde, mas ainda era muito 
jovem e não sabia lidar com os rompantes da irmã mais velha. Quando Shirley 
tentou pular no túmulo em cima do caixão, ele fi cou tão envergonhado que se 
infi ltrou em outro enterro, totalmente diferente e muito mais digno.

Nenhuma lápide foi encomendada porque Audrey não quis pedir dinheiro 
a ninguém, mas planejava providenciar algo assim que Shirley se recuperasse. 
Tinha grandes esperanças de que ela voltasse ao circuito dos concursos de 
beleza. Audrey achava que a fi lha poderia se tornar Miss Inglaterra com sua 
aparência deslumbrante. Na verdade, ela já a inscrevera no concurso de Miss 
Paddington... Mas mencionaria isso mais tarde, quando Shirley não estivesse 
chorando tanto.

* * *

Linda estava na sala superlotada da família Pirelli. Todos os parentes de Joe 
haviam sido convidados para o funeral e para a vigília e estavam uivando e 
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16 LYNDA LA PLANTE

tagarelando em italiano loquaz, vestidos de preto da cabeça aos pés. Sua sogra, 
Mama Pirelli, havia cozinhado por dias, preparando um banquete: massas, pizza, 
salame, tudo o que você pudesse imaginar havia naquela mesa. Linda era órfã 
e não tinha família para convidar. Quanto aos amigos, o pessoal do fl iperama 
onde ela trabalhava não conhecia Joe muito bem. Sendo assim, Linda estava se 
embebedando sozinha. Sentia os olhares dos convidados, balançando a cabeça 
ao notar seu vestido vermelho-vivo. Mas não se importava.

Olhando para o mar de rostos chorosos, Linda subitamente viu uma mulher 
do outro lado da sala e percebeu que era a loirinha vulgar que vira na com-
panhia de Joe algumas semanas antes. Furiosa, abriu caminho em meio aos 
convidados até a mulher, que chorava.

— Quem foi que convidou você? — gritou. 
Linda fazia questão de lhe deixar uma lembrança de Joe! Jogou a taça de 

vinho na garota e a teria agredido se Gino, o irmão mais novo de Joe, não 
a tivesse afastado a tempo. Segurando com força uma Linda aos prantos, ele 
sussurrou gentilmente em seu ouvido para reconfortá-la e de forma casual 
colocou a mão ébria em seu seio direito.

* * *

Consumida pelo luto, Dolly Rawlins quase não comera. Noite e dia pareciam 
misturados, mas, funcionando no piloto automático, de algum modo concordou 
em enterrar o marido. Sentou-se na sala usando vestido e chapéu pretos com 
um véu pequeno. Alisou as luvas de couro preto diversas vezes, sentindo o anel 
de noivado e a aliança sob o couro fi no e macio. Wolf estava sentado no sofá ao 
seu lado, pressionando o corpo quente no seu quadril.

Mesmo naquele dia, Dolly estava extremamente serena. Seu cabelo cor de 
areia estava impecável, a maquiagem era discreta e os modos, formais. Era uma 
mulher decidida a não compartilhar seu sofrimento, algo muito pessoal, muito 
particular. Ninguém conseguiria entendê-lo, e a última coisa que ela queria era 
que alguém sugerisse entender.

* * *

A parceria de Dolly e Harry fora muito especial. Os dois se conheceram 
quando ela administrava a loja de antiguidades e o brechó do seu falecido pai 
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AS VIÚVAS 17

em Petticoat Lane, mas não foram o jaguar E-Type de Harry, sua boa aparência 
ou charme que a atraíram, embora, é claro, tivesse notado tudo isso. Não, a 
conexão foi muito mais profunda.

Quando Harry lhe pediu em casamento com um solitário de diamante, 
Dolly fi cou sem fôlego. A mãe de Harry, Iris, fi cara igualmente sem fôlego, mas 
por motivos bem diferentes. Ela não conseguia acreditar que o fi lho queria se 
casar com uma garota que, a seus olhos, era uma vadiazinha aproveitadora. Iris 
criou o fi lho único sozinha depois que o marido foi preso por assalto à mão 
armada e morreu de câncer logo após ser libertado. Ela abriu um comércio de 
antiguidades bem-sucedido — e aparentemente legítimo —, o que garantiu 
que Harry tivesse uma boa educação, e providenciou para que ele viajasse bas-
tante com o intuito de aprofundar seus conhecimentos em arte clássica, prataria 
e pedras preciosas. Quando Harry assumiu o negócio, Iris lutava contra artrite e 
enxaquecas incapacitantes e estava pronta para se aposentar. O que desejava para 
o fi lho único era vê-lo casado com uma moça rica, com classe e bem relacio-
nada. Aquela foi a primeira vez que ele desafi ou a mãe.

Dolly nunca contou para Harry sobre o dia em que visitou Iris no elegante 
apartamento de St. John’s Wood comprado por seu fi lho amado. Naquela época, 
Dolly não era o que se podia chamar de elegante, mas também não chegava a 
ser a loura cafona que Iris imaginava. Era atraente, corpulenta para uma mulher 
e tinha as mãos de quem havia trabalhado duro, embora fosse recatada, femi-
nina e se expressasse com discrição. Iris se conteve e ofereceu-lhe chá.

— Não, obrigada, Sra. Rawlins — respondeu Dolly.
Iris estremeceu ao ouvir o sotaque do East End da garota.
— Eu só gostaria que a senhora soubesse que eu amo Harry e, a senhora 

gostando ou não, nós vamos nos casar. Sua constante desaprovação e suas 
ameaças só nos aproximam mais, porque ele me ama e precisa de mim.

Dolly fez uma pausa para que Iris retrucasse, para pedir desculpas caso 
tivesse algum bom senso. Em vez disso, Iris olhou Dolly de cima a baixo com 
todo cuidado, claramente desprezando suas roupas simples e seus sapatos sem 
salto e nada originais.

Dolly deu de ombros e prosseguiu:
— Meu pai trabalhava no ramo de antiguidades e conhecia seu marido, 

portanto não me venha com esse ar de superioridade. Todo mundo sabe que 
ele era receptador de bens roubados e que, por anos, cumpriu pena em Pen-
tonville por assalto à mão armada. Todos sabem que a senhora usou o dinheiro 
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do roubo para administrar o negócio enquanto ele estava preso. E, vamos ser 
sinceras, a senhora teve sorte de escapar.

Ninguém nunca falara com Iris daquele jeito.
— Você está grávida? — perguntou ela, atônita.
Dolly ajeitou a saia.
— Não, Sra. Rawlins, não estou, mas pretendo ter uma família, e se a senhora 

quer fazer parte dela, então deveria fi car de bico calado. Harry e eu vamos nos 
casar, com ou sem a sua permissão, e ameaçar tirá-lo do negócio vai ser o 
mesmo que cuspir para cima — declarou Dolly, virando-se para ir embora. — 
Vou embora.

— Se é dinheiro que você quer, posso fazer um cheque agora mesmo — 
disse Iris. — Diga o seu preço.

Dolly estendeu a mão esquerda, exibindo o diamante do anel de noivado.
— Eu quero uma aliança de ouro que combine com isto aqui, porque a 

senhora não tem dinheiro sufi ciente para me comprar. Ele é tudo o que eu 
quero, e vou fazê-lo feliz. Como já disse, fazer ou não parte da nossa vida 
depende apenas da senhora.

Mais uma vez, Dolly dirigiu-se para a porta. Mais uma vez, as palavras de 
Iris a detiveram.

— Se você pretende administrar o negócio de antiguidades com Harry é 
melhor dar um jeito nesse seu sotaque vulgar do East End.

— É o que pretendo, Sra. Rawlins. — Dolly encarou-a por cima do ombro. 
— Assim como a senhora deu um jeito no seu.

* * *

Eddie Rawlins, o primo que Dolly não suportava, entrou com o rosto corado de 
frio e interrompeu seus pensamentos. Era fi sicamente parecido com Harry, apesar 
de Harry ser forte e musculoso — portanto Eddie era uma versão mais fraca dele.

Ele esfregou as mãos e apontou para o cortejo fúnebre que se desenrolava 
do lado de fora da janela. 

— Estão todos aqui — disse, radiante. — Uma multidão. Os Fisher vieram, 
isso sem falar dos policiais na viatura no fi m da rua, observando tudo. Não dá 
nem para ver o fi m da fi la, deve ter uns cinquenta carros lá fora!

Dolly mordeu o lábio. Ela não queria que fosse assim, mas Iris insistira: Harry 
era um homem importante que precisava ser enterrado com estilo. Dolly sabia 
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como Iris também estava ferida, então cedeu. Nunca a agradeceriam por isso, 
mas, em longo prazo, essa decisão deixaria a vida de Dolly menos estressante.

Pegando a bolsa de couro preto, Dolly levantou-se e ajeitou a saia, exami-
nando-se no espelho do corredor. Assim que chegou à porta da frente, Eddie 
a deteve e tirou um pequeno embrulho marrom do bolso. Então se inclinou e 
falou em voz baixa, embora estivessem a sós:

— Para você, Dolly. Sei que provavelmente não é apropriado neste 
momento, mas a polícia andou bisbilhotando minha casa e Harry me pediu 
para entregar isso a você se alguma coisa acontecesse com ele.

Dolly olhou para o embrulho. Eddie se aproximou e disse:
— Acho que são as chaves do cofre dele.
Dolly guardou o pacote na bolsa e saiu com Eddie. Não conseguia acredi-

tar que estava prestes a enterrar Harry. Só queria deitar e morrer. Agora, seu 
cachorrinho era tudo o que a mantinha viva.

Os vizinhos estavam nas entradas de suas garagens, e, quando Dolly atra-
vessou jardim da frente de casa, sentiu que todos a observavam. Havia uma 
longa fi la de carros esperando pacientemente para seguirem o carro fúnebre, 
por sua vez coberto de grinaldas e coroas de fl ores. Dolly nunca vira tantos 
corações e cruzes; os respingos de cor destacados em contraste com a fi la de 
carros escuros.

Eddie levou Dolly até a traseira de um Mercedes-Benz preto com janelas 
escurecidas. Enquanto baixava a cabeça para entrar no carro, ela viu a sogra no 
Rolls-Royce logo atrás mexendo os lábios para formar a palavra “vadia”. Dolly 
a ignorou, assim como fez durante a maior parte da sua vida de casada.

Assim que se acomodou, acenou para que Eddie seguisse o lento carro 
fúnebre. Pelo retrovisor, ele viu as lágrimas começarem a escorrer pelo rosto 
abatido da viúva. Ela não fez qualquer esforço para enxugá-las enquanto falava 
com a voz trêmula:

— Espero que você tenha dito que não vou fazer nada em casa depois do 
funeral... Absolutamente nada. Quanto antes isso acabar, melhor.

— Sim, eu disse — respondeu Eddie, cauteloso. — Mas acho que Iris vai 
receber algumas pessoas no apartamento dela. Ela me pediu para ir e disse 
que pagou por tudo.

Dolly fechou os olhos e balançou a cabeça. Iris não era fi nanceiramente inde-
pendente desde a aposentadoria, de modo que “pagou por tudo” na verdade signi-
fi cava que era Harry quem pagaria. Ou, mais precisamente agora, Dolly.
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Harry Rawlins foi enterrado do jeito que a mãe quis, com centenas de 
pessoas reunidas no cemitério e um número ainda maior de fl ores ao redor 
do túmulo. Durante a cerimônia, Dolly permaneceu solitária e imóvel. Foi a 
primeira a se afastar do túmulo, e a multidão intrometida ergueu a cabeça para 
vê-la ir embora.

Entre os enlutados estava Arnie Fisher, usando casaco de casimira azul-
-marinho, terno e camisa impecáveis. Assim que o carro de Dolly se afastou, 
ele acenou com a cabeça para um homem enorme que estava de pé no fundo 
da multidão. Boxer Davis se aproximou. Seu terno, em contrapartida, era de má 
qualidade e estava puído, e até a camisa estava manchada e encardida. Seu rosto 
grande e estúpido exibia comoção pela cerimônia, e ele limpou o nariz acha-
tado — pingando coriza — com as costas da mão. Arnie Fisher olhou para o 
Mercedes de Dolly, que se afastava lentamente, e indicou com a cabeça para que 
Boxer fosse atrás dela. Boxer estremeceu, bastante envergonhado. 

— Não acha melhor esperar alguns dias, chefe? Quero dizer, ela acabou de 
enterrá-lo.

Arnie olhou fi xamente para Boxer por alguns segundos, indicou mais uma 
vez o Mercedes com a cabeça e se virou. Fim de papo.

A poucos metros de Arnie estava seu irmão mais novo, Tony, que se des-
tacava acima de todos, fazendo até mesmo Boxer parecer pequeno. O sol frio 
fazia o brinco de diamante em sua orelha direita brilhar, e ele o tocava enquanto 
conversava com alguns amigos. Tony terminou a piada que estava contando e 
todos caíram na gargalhada. Ao contrário do irmão, Tony era bonito. De fato, 
a única semelhança entre os dois eram os gélidos olhos azuis. Arnie era míope, 
portanto usava óculos sem aro — mas havia algo naqueles olhos insensíveis e 
sem emoção que ambos compartilhavam. Boxer encarou Tony, então voltou a 
olhar para Arnie e, obediente, abriu caminho pela multidão de enlutados que 
se dispersava para seguir Dolly até a enorme casa vazia onde ela e Harry foram 
tão felizes por tanto tempo.

Perto dali, o sargento Fuller recostou-se em uma lápide, fazendo uma nota 
mental de todos os presentes. Meu Deus, pensou, é como olhar as fotos de registro 
dos criminosos na Yard. Todos os marginais da cidade apareceram: a velha guarda 
e o sangue novo. Como um jovem e diligente policial disposto a impressionar, 
Fuller fi cou irritado por ter sido convocado para uma tarefa que considerava 
idiota. Seu chefe, o inspetor George Resnick, já era obcecado por pegar Harry 
Rawlins antes mesmo de Fuller nascer. 
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— Algo vai surgir, Fuller — disparara Resnick para ele e para o detetive 
assistente Andrews naquela manhã. — Todos os bandidos de Londres vão estar 
naquele cemitério hoje, tanto para prestar homenagens quanto para garantir 
que Rawlins não ressuscite. Então, algo vai surgir. E eu quero saber o quê.

O inspetor Resnick sempre acreditara que Harry Rawlins era o mentor de três 
assaltos a carros-fortes. Suas tentativas de provar isso transformaram-se em uma 
obsessão opressiva e uma fonte de irritação constante para Rawlins. Até que, por 
fi m, Harry reagiu. Resnick fora fotografado aceitando um envelope de um crimi-
noso conhecido e, quando a história vazou para o News of the World, ele foi investi-
gado por corrupção. Resnick levou meses para provar sua inocência, e, ao retomar 
o posto, esse estigma arruinou qualquer esperança de promoção. O dano irrepa-
rável à carreira alimentou um ódio furioso, e ele jurou que um dia, não importava 
quanto tempo demorasse, veria Harry Rawlins atrás das grades. A morte superara 
Resnick, mas aquela obsessão aparentemente se estendia para além-túmulo.

Fuller não se preocupava com Resnick porque não acreditava nem por um 
segundo que o inspetor se preocupasse com ele — o homem não colocava 
nada nem ninguém acima da prioridade de pegar o maldito Harry Rawlins. 
No entanto, ambos se preocupavam com o que os irmãos Fisher estavam 
fazendo e com quem conversavam, de modo que Fuller observou-os como 
um falcão. Fuller queria subir na carreira e os Fisher estavam na lista de “mais 
procurados” da polícia desde seus tempos de recruta uniformizado. Com a 
morte de Rawlins, pegá-los seria a captura do século!

Depois que a multidão se dispersou, Fuller abriu caminho até a saída em 
meio às lápides. Estava prestes a entrar na viatura da polícia que o esperava 
quando notou uma mancha de lama em seus sapatos de quarenta libras e, irri-
tado, limpou-os no limiar do gramado. O detetive assistente Andrews sorriu 
para ele do banco do motorista. Fuller não estava de bom humor, principal-
mente porque a barra da sua melhor calça também estava enlameada.

Fuller abriu a porta do carro e se jogou no banco. Pegou um lenço limpo, 
branco, perfeitamente passado, e cuspiu no tecido antes de limpar a lama da 
perna direita da calça.

— Viu algo interessante? 
Andrews tentava puxar conversa. Percebera que Fuller estava muito ente-

diado havia uma hora.
— Esse babaca do Resnick pode arruinar a carreira dele se quiser, mas não 

vai fazer isso com a minha — respondeu Fuller.
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— Lembro que li alguma notícia sobre ele no News of the World. 
Andrews sabia de todas as fofocas. Achava que isso impressionava as poli-

ciais da delegacia. 
— Suspenso por aceitar propina — acrescentou. — O policial corrupto 

que foi subornado.
— Eu deveria me importar? — grunhiu Fuller.
Então fechou a porta do carro e indicou com a cabeça para que Andrews 

começasse a dirigir.
— Ele recebeu duas condecorações por bravura do Comissariado antes de se 

tornar sargento — disse Andrews enquanto dava a partida. — Era um bom policial.
— Bem, agora não é mais! 
Todos sabiam que as chances de uma promoção para Resnick eram nulas. 

Embora tenha mantido o cargo de inspetor, sempre que seu nome era men-
cionado para alguma promoção, alguém colocava o dedo na ferida e ele era 
preterido. E fazia pouco tempo que o inspetor-chefe Saunders convencera o 
comandante do Departamento de Investigações Criminais a deixar Resnick 
voltar a ter um cargo operacional. Com relutância, ele fora encarregado de 
liderar uma pequena equipe de investigação de crimes menores.

— Todo policial associado a esse dinossauro fumante é visto como uma 
piada tão grande quanto ele próprio. E lhe digo uma coisa, Andrews, não vou 
aturar isso.

Fuller abriu seu eterno bloco de notas e olhou para a lista de nomes que 
fi zera no funeral.

— Esse cara é um idiota perseguindo fantasmas. Devemos voltar nossa 
atenção para os vivos.

Quando o carro se afastou, Fuller virou-se e olhou para a multidão que 
esperava no estacionamento em busca de Arnie Fisher, mas ele já tinha ido 
embora. Fuller franziu a testa e deu um tapinha no bloco.

— Vamos dar uma olhada na casa da velha Rawlins, ver quem está pres-
tando as últimas homenagens àquele desgraçado.
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