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Para Ann Mitchell, que era e sempre serd Dolly Rawlins






Prologo
Londres, 1984

O plano do assalto era perfeito: caso contrario, Harry Rawlins nio o levaria
adiante. Rico negociante de antiguidades especializado em obras de arte, pra-
taria e joias valiosas, ele e a esposa, Dolly, formavam um casal extraordinario.
Mas Harry Rawlins tinha outro lado. Criminoso estabelecido e especialista
em lavagem de dinheiro, inspirava grande respeito e lealdade em seus homens,
embora fosse um inimigo frio, calculista e letal. E, apesar de a policia suspeitar
que ele estava profundamente envolvido com o crime, Harry Rawlins nunca
passou um Gnico dia atras das grades.

O plano era simples e, como qualquer coisa liderada por Harry Rawlins,
fora ensaiado repetidas vezes, em todos os detalhes. Quatro deles usando
balaclavas interceptariam um carro-forte em um ponto pré-determinado da
passagem subterrinea de mio dupla da Strand. A frente do carro-forte, ao
volante de um caminhio de pio, um dos membros da gangue pisaria no
freio, bloqueando a passagem. Assim que o carro-forte parasse, trés homens
que virlam mais atrds em uma van Ford Escort assumiriam suas posi¢des.
Um deles deteria o transito sob a mira da arma enquanto os outros dois,
usando gelatina explosiva e um detonador ligado a fios, arrombariam as por-
tas traseiras do carro-forte. O motorista do caminhio se juntaria aos demais,
e os assaltantes encheriam as mochilas uns dos outros com sacos de dinheiro.
Entio trés dos assaltantes armados atravessariam correndo os altimos cin-

quenta metros até a saida da passagem subterranea, na qual um carro de



fuga os estaria esperando. Cobrindo a evasio, o quarto assaltante dirigiria o
caminhio de pio até um esconderijo também pré-determinado.

Quando o caminhio de entrega de pio, o carro-forte e a van Ford Escort
entraram na passagem subterranea da Strand, tudo parecia correr conforme o
planejado. Os assaltantes, todos bandidos experientes, estavam preparados para a
proxima etapa. Mas de repente... o inesperado aconteceu. Logo atras deles sur-
giu uma viatura da policia, que entrara na passagem subterranea perseguindo
dois rapazes que haviam roubado um carro.

Quando as sirenes foram ligadas, o motorista da van entrou em panico, se
virou para olhar para tras e, naquela mesma fracio de segundo, dando conti-
nuidade ao plano, o homem ao volante do caminhio pisou no freio, forcando
o carro-forte a fazer o mesmo. Quando o motorista da van voltou a olhar para
a frente, ja era tarde demais. Ele bateu no carro-forte e os rapazes que fugiam
da policia bateram em sua traseira.

Os impactos quase simultaneos fizeram com que o assaltante no banco do
carona fosse lan¢ado para a frente. A gelatina explosiva foi arrancada de sua
mio e bateu no painel, provocando uma explosio e formando uma bola de
fogo que tomou conta do interior da van.

Os trés assaltantes armados ficaram presos dentro do veiculo. As chamas
e a fumaga impediam a abertura da porta do motorista. Ninguém podia se
aproximar, ninguém podia ajuda-los, mas todos ouviram seus gritos quando o
tanque de combustivel explodiu e destruiu o que restava da van.

Na terrivel confusio que se seguiu, ninguém notou o motorista do cami-
nhio de pio. Sem acreditar no que acontecia, ele observou tudo por alguns

segundos, correu de volta a0 caminhio e saiu da passagem subterranea.

Os trés corpos carbonizados da van foram levados para o necrotério de West-
minster. Dois dias depois, o patologista forense terminou a analise e identifi-
cou-os oficialmente como Harry Rawlins, Joe Pirelli e Terry Miller.

O motorista da van, Harry Rawlins, recebeu todo o impacto da explosio da
gelatina. A parte superior do seu corpo foi despedacada, o cranio, tio fragmen-
tado que nio pdde ser reconstituido, e as pernas foram carbonizadas até os ossos.
No entanto, preso ao pulso esquerdo queimado e mutilado, havia um Rolex de

ouro com a inscri¢ao agora borrada: Para Harry — com amor, Dolly — 12/2/62.
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Embora a policia suspeitasse desde o inicio que o segundo corpo era de
Joe Pirelli, um lado do seu rosto estava queimado demais para terem cer-
teza. Joe tinha ficha criminal, mas nio foi possivel extrair impressdes digitais
porque nenhuma de suas mios fora encontrada intacta. Um odontologista
forense teve que ser chamado e acabou identificando o corpo com relativa
certeza analisando a arcada dentaria.

Com trés condenacdes anteriores, Terry Miller foi reconhecido pelas
impressoes parciais de um polegar e de um indicador do que restara de sua
mio esquerda carbonizada.

Os trés homens eram casados. Agora suas trés mulheres estavam vitvas.
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CAPITULO 1

Dolly Rawlins estava na cozinha, passando o colarinho e os punhos da camisa
que ela cuidadosamente engomara, do jeito que Harry gostava. Ao lado dela,
o cesto de roupas acumulava uma pilha de lencéis e fronhas ja passadas. Wolf, o
poodlezinho branco que Harry trouxera para casa depois que Dolly dera i luz
um bebé natimorto e suas esperangas de constituir uma familia foram por dgua
abaixo, sentou-se aos seus pés com a cabe¢a baixa. Sempre alerta, ia atris da
dona toda vez que ela se mexia.

Dolly estava lavando, passando e aspirando desde que voltara da delegacia.
Ja passava das 13h. As vezes, ela parava e simplesmente ficava olhando para o
nada, entdo a dor aumentava e Dolly voltava ao trabalho; qualquer coisa para
deter o que sentia. A policia nio deixou que ela visse o corpo de Harry, pois
estava muito desfigurado, e parte dela se recusava a aceitar o que lhe disseram.
Dolly tinha certeza de que estavam mentindo. A qualquer momento, Harry

voltaria para casa.

Linda Pirelli ficou imével no necrotério frio, o cabelo comprido e castanho-
-escuro emoldurando o rosto palido. Ela queria ter alguém ali ao seu lado,
queria varias coisas, mas, naquela hora, o que mais queria era que tudo fosse

um pesadelo e que, a qualquer momento, ela acordasse.



— A arcada dentaria sugere que este € o seu marido, Sra. Pirelli, mas, como
nio encontramos todos os dentes, gostariamos que a senhora também desse
uma olhada — disse o agente funerario. — Um lado do rosto nio estd muito
queimado, entio, se a senhora permanecer onde esta, vai ficar bem. Pronta?

Antes que Linda pudesse responder, ele puxou o lencol branco. Ela ofegou,
levou a mio a boca e ficou paralisada. Depois sentiu algo quente escorrer por
entre as pernas.

— Banbheiro, eu preciso ir ao banheiro... — come¢ou a murmurar bai-
xinho.

— Esse é o seu marido, Joseph Pirelli? — perguntou a policial que a escol-
tava.

— Sim, sim, é ele. Agora me tire daqui, por favor — implorou Linda.

A policial segurou Linda pelo braco e gentilmente a guiou até um banheiro

no corredor.

Audrey, a mie de Shirley Miller, estava farta e esgotada. Olhou com repug-
nancia para seu velho vestido de 13 sem caimento, as pernas nuas e as botas na
altura dos tornozelos. Ao ter um vislumbre de si mesma no reflexo da janela
da cozinha, viu que raizes grisalhas brotavam em seu cabelo pintado de ruivo.
Precisava de uma tintura para se sentir humana novamente. Enquanto obser-
vava seu reflexo extenuado, ouvia a filha se debulhando em lagrimas no andar
de cima.

Shirley estava deitada na cama, os olhos vermelhos de chorar. Sempre que
fechava os olhos voltava a chorar, repetindo o nome dele varias vezes:

— Terry... Terry... Terry... — gritava, pressionando contra o peito um
porta-retratos com a foto do marido.

Audrey se apressou em lhe trazer uma bandeja com um copo de leite quente
e torradas amanteigadas, mas Shirley nio conseguiu tocar em nada, entio a
maie raspou o prato sozinha. Enquanto comia, olhou para a pequena foto com
moldura prateada que Shirley abracava.

Sentada na beirada da cama, Audrey admirou a bela filha, o orgulho de sua
vida. Shirley era uma jovem deslumbrante, com um corpo curvilineo e cabelo
comprido e cacheado passando dos ombros. Tinha um temperamento muito

doce e confidvel e s6 contrariou os desejos de Audrey uma vez, a0 se casar com
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Terry Miller. Ela vai superar, disse Audrey a si mesma. Com o tempo, vai voltar
a si. Mas, por enquanto, era melhor deixar que chorasse.

As 14h, Dolly arrastou a tibua de passar roupa escada acima de sua casa ima-
culada em Potters Bar. Wolf a seguiu, sonolento. Ele costumava dormir na sala,
no espesso tapete persa diante da lareira ornamentada. Na cornija da lareira
havia fotos de toda uma vida de Dolly e Harry: o casamento no cartério em
Chelsea, Dolly usando um vestido Chanel e segurando um pequeno buqué de
rosas brancas, a lua de mel em Paris e, entio, cada aniversario, Natal e baile
de caridade que veio em seguida. No inverno, a lareira acesa aquecia o corpi-
nho de Wolf e, no verio, o cachorro aproveitava o ar fresco que circulava pela
sala quando as janelas estavam abertas. Contudo, quando Harry estava fora a
trabalho, Wolf sempre se aninhava ao lado de Dolly no elegante sofa de veludo
vermelho com franjas douradas.

Dolly abriu a porta do quarto. La dentro, a lampada da cabeceira fornecia
um brilho quente e ténue ao comodo impecavel: cortinas drapeadas combi-
nando, colcha e algumas almofadas cuidadosamente arrumadas; nada fora do
lugar. Depois de guardar a tibua de passar, Dolly levou a mio ao bolso
do avental e acendeu o centésimo cigarro do dia. Ao tragar, sentiu o coracio
pesar em seu peito.

De volta ao térreo, abriu as portas de mogno do armario onde ficava o som,
ligou o aparelho e posicionou a agulha no LP que ji estava no prato. Ela colo-
cara aquela musica para tocar diversas vezes desde que chegara da delegacia: a
voz suntuosa e profunda de Kathleen Ferrier cantando “What is Life” parecia
acalma-la.

Fumando, Dolly sentou-se na sala, com Wolf enroscado ao seu lado. E ali
ela ficou a noite inteira. Ndo chorou, nio conseguia — era como se alguém
tivesse esvaziado todas as emoc¢des que existiam dentro dela. Dolly pensou
na manhi da antevéspera, quando Harry lhe dera um bejjo de despedida. A
viagem de negdcios para comprar antiguidades demoraria s6 alguns dias, dis-
sera. Dolly sentiu saudades de Harry durante todo o tempo em que ele esteve
ausente e, na noite anterior, preparava uma lasanha para jantarem assim que
ele voltasse — Harry gostava do queijo gratinado sobre a massa — quando

a campainha tocou.
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Enxugou as mios em um pano de prato enquanto Wolf latia e se aproxi-
mava da porta de mogno. Ela o seguiu até o corredor e entio ficou imdvel.
Ali, nos painéis de vitrais, viu duas silhuetas escuras. A campainha tocou
outra vez.

Os dois detetives mostraram as credenciais e perguntaram se o marido
dela estava em casa. A lei ja tinha batido a sua porta algumas vezes, de modo
que Dolly imediatamente se fechou, reservada, e disse que Harry estava
ausente, a trabalho. Entdo os detetives pediram que ela calgasse os sapatos,
vestisse um casaco e os acompanhasse até a delegacia para identificar algo
que acreditavam pertencer ao marido dela. Na viatura, foram de pouca ajuda,
recusando-se a responder a suas perguntas, o que a assustou. E se tivessem
prendido Harry? Dolly decidiu nio falar nem perguntar mais nada até que
tivesse mais informacdes.

Na delegacia, levaram-na a uma sala fria e despojada com uma mesa com
tampo de férmica e quatro cadeiras idénticas e duras. Uma policial unifor-
mizada ficou ao lado de Dolly enquanto um detetive lhe entregava um saco
de provas de plastico contendo um reldégio de ouro Rolex com mostrador
incrustado de diamantes. Quando ela tentou abrir o saco, o detetive arrancou-
-0 de sua mio.

— Nio toque! — exigiu ele.

Entio, vestiu luvas brancas de latex, tirou o relégio do saco e virou-o para
deixar 2 mostra a inscri¢io desbotada no verso.

— “Para Harry — com amor, Dolly —12/2/62” — murmurou ela.

De algum modo, Dolly conseguiu manter o controle.

— Isso é do meu marido. Esse relogio ¢ de Harry.

E seu mundo entrou em colapso.

— Nbos o tiramos do pulso de um cadaver. — O detetive principal parou
de falar para avaliar a reagdo dela. — Do cadaver carbonizado de um homem.

Dolly pegou o relogio, afastando-se do detetive até bater na parede oposta
da sala. A policial se aproximou com a mio estendida.

— Isso é uma proval — disse ela. — Devolva!

Dolly apertou o reloégio com toda a forca. O choque a fizera perder toda a
inibicio.

— Vocés estio mentindo! — gritou. — Ele nido morreu. Ele nio morreu!

Quando o precioso relogio de Harry foi arrancado de seus dedos, ela sibilou:

— Eu quero vé-lo. Preciso vé-lo!
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A policial perdeu a paciéncia e disse com frieza:

— Nio sobrou nada para ser visto.

Durante todo o caminho de volta para casa, na viatura da policia, Dolly
ficou repetindo para si mesma que nio poderia ser Harry, mesmo que uma
voz em sua cabeca sussurrasse... Ela dera aquele reldgio para o marido no
aniversario de dez anos de casamento. Ele a beijara e prometera que nunca
o tiraria do pulso. Dolly adorava o modo como ele olhava para o relogio,
estendendo o braco, virando o punho e observando a luz refletir nos dia-
mantes. Ele nunca tirava o Rolex, nem mesmo na cama. No aniversirio de
casamento seguinte, ela comprou um isqueiro de ouro maci¢o Dunhill com
as iniciais dele gravadas. Harry riu e disse que, assim como o relégio, sempre
o levaria consigo.

Mas, mesmo assim, ela nio conseguia aceitar que ele nio voltaria para casa.

Audrey organizou o funeral de Terry. Foi uma reunido familiar tranquila, ape-
nas algumas coisas para beber em casa, nada especial. Além disso, o estado de
Shirley era tio critico que a recep¢io foi o iinico momento para o qual Audrey
conseguiu convencé-la a se arrumar.

Greg, o irmido punk de Shirley, ajudou como pode, mas ainda era muito
jovem e nio sabia lidar com os rompantes da irma mais velha. Quando Shirley
tentou pular no timulo em cima do caixio, ele ficou tio envergonhado que se
infiltrou em outro enterro, totalmente diferente e muito mais digno.

Nenhuma lapide foi encomendada porque Audrey nio quis pedir dinheiro
a ninguém, mas planejava providenciar algo assim que Shirley se recuperasse.
Tinha grandes esperan¢as de que ela voltasse ao circuito dos concursos de
beleza. Audrey achava que a filha poderia se tornar Miss Inglaterra com sua
aparéncia deslumbrante. Na verdade, ela ja a inscrevera no concurso de Miss
Paddington... Mas mencionaria isso mais tarde, quando Shirley ndo estivesse
chorando tanto.

Linda estava na sala superlotada da familia Pirelli. Todos os parentes de Joe

haviam sido convidados para o funeral e para a vigilia e estavam uivando e

As VIUVAS 15



tagarelando em italiano loquaz, vestidos de preto da cabeca aos pés. Sua sogra,
Mama Pirelli, havia cozinhado por dias, preparando um banquete: massas, pizza,
salame, tudo o que vocé pudesse imaginar havia naquela mesa. Linda era 6rfa
e ndo tinha familia para convidar. Quanto aos amigos, o pessoal do fliperama
onde ela trabalhava nio conhecia Joe muito bem. Sendo assim, Linda estava se
embebedando sozinha. Sentia os olhares dos convidados, balancando a cabeca
a0 notar seu vestido vermelho-vivo. Mas nio se importava.

Olhando para o mar de rostos chorosos, Linda subitamente viu uma mulher
do outro lado da sala e percebeu que era a loirinha vulgar que vira na com-
panhia de Joe algumas semanas antes. Furiosa, abriu caminho em meio aos
convidados até a mulher, que chorava.

— Quem foi que convidou vocé? — gritou.

Linda fazia questio de lhe deixar uma lembranca de Joe! Jogou a taca de
vinho na garota e a teria agredido se Gino, o irmdo mais novo de Joe, nio
a tivesse afastado a tempo. Segurando com for¢a uma Linda aos prantos, ele
sussurrou gentilmente em seu ouvido para reconforta-la e de forma casual

colocou a mio ébria em seu seio direito.

Consumida pelo luto, Dolly Rawlins quase nio comera. Noite e dia pareciam
misturados, mas, funcionando no piloto automatico, de algum modo concordou
em enterrar o marido. Sentou-se na sala usando vestido e chapéu pretos com
um véu pequeno. Alisou as luvas de couro preto diversas vezes, sentindo o anel
de noivado e a alianga sob o couro fino e macio. Wolf estava sentado no sofa ao
seu lado, pressionando o corpo quente no seu quadril.

Mesmo naquele dia, Dolly estava extremamente serena. Seu cabelo cor de
arela estava impecavel, a maquiagem era discreta e os modos, formais. Era uma
mulher decidida a nio compartilhar seu sofrimento, algo muito pessoal, muito
particular. Ninguém conseguiria entendé-lo, e a tltima coisa que ela queria era
que alguém sugerisse entender.

A parceria de Dolly e Harry fora muito especial. Os dois se conheceram

quando ela administrava a loja de antiguidades e o brechd do seu falecido pai

16 Ly~NDpA LA PLANTE



em Petticoat Lane, mas nio foram o jaguar E-Type de Harry, sua boa aparéncia
ou charme que a atrairam, embora, é claro, tivesse notado tudo isso. Nio, a
conexio fol muito mais profunda.

Quando Harry lhe pediu em casamento com um solitirio de diamante,
Dolly ficou sem folego. A mie de Harry, Iris, ficara igualmente sem folego, mas
por motivos bem diferentes. Ela ndo conseguia acreditar que o filho queria se
casar com uma garota que, a seus olhos, era uma vadiazinha aproveitadora. Iris
criou o filho tnico sozinha depois que o marido foi preso por assalto 2 mao
armada e morreu de cancer logo apds ser libertado. Ela abriu um comércio de
antiguidades bem-sucedido — e aparentemente legitimo —, o que garantiu
que Harry tivesse uma boa educagio, e providenciou para que ele viajasse bas-
tante com o intuito de aprofundar seus conhecimentos em arte classica, prataria
e pedras preciosas. Quando Harry assumiu o negdcio, Iris lutava contra artrite e
enxaquecas incapacitantes e estava pronta para se aposentar. O que desejava para
o filho Gnico era vé-lo casado com uma moca rica, com classe e bem relacio-
nada. Aquela foi a primeira vez que ele desafiou a mie.

Dolly nunca contou para Harry sobre o dia em que visitou Iris no elegante
apartamento de St. John's Wood comprado por seu filho amado. Naquela época,
Dolly nio era o que se podia chamar de elegante, mas também nio chegava a
ser a loura cafona que Iris imaginava. Era atraente, corpulenta para uma mulher
e tinha as mios de quem havia trabalhado duro, embora fosse recatada, femi-
nina e se expressasse com discri¢io. Iris se conteve e ofereceu-lhe cha.

— Nio, obrigada, Sra. Rawlins — respondeu Dolly.

Iris estremeceu ao ouvir o sotaque do East End da garota.

— Eu s6 gostaria que a senhora soubesse que eu amo Harry e, a senhora
gostando ou ndo, nés vamos nos casar. Sua constante desaprovagio e suas
ameacas s& nos aproximam mais, porque ele me ama e precisa de mim.

Dolly fez uma pausa para que Iris retrucasse, para pedir desculpas caso
tivesse algum bom senso. Em vez disso, Iris olhou Dolly de cima a baixo com
todo cuidado, claramente desprezando suas roupas simples e seus sapatos sem
salto e nada originais.

Dolly deu de ombros e prosseguiu:

— Meu pai trabalhava no ramo de antiguidades e conhecia seu marido,
portanto nio me venha com esse ar de superioridade. Todo mundo sabe que
ele era receptador de bens roubados e que, por anos, cumpriu pena em Pen-

tonville por assalto a mio armada. Todos sabem que a senhora usou o dinheiro
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do roubo para administrar o negdcio enquanto ele estava preso. E, vamos ser
sinceras, a senhora teve sorte de escapar.

Ninguém nunca falara com Iris daquele jeito.

— Vocé estd gravida? — perguntou ela, atdnita.

Dolly ajeitou a saia.

— Nio, Sra. Rawlins, nio estou, mas pretendo ter uma familia, e se a senhora
quer fazer parte dela, entio deveria ficar de bico calado. Harry e eu vamos nos
casar, com ou sem a sua permissio, e ameagar tira-lo do negdcio vai ser o
mesmo que cuspir para cima — declarou Dolly, virando-se para ir embora. —
Vou embora.

— Se ¢ dinheiro que vocé quer, posso fazer um cheque agora mesmo —
disse Iris. — Diga o seu preco.

Dolly estendeu a mio esquerda, exibindo o diamante do anel de noivado.

— Eu quero uma alian¢a de ouro que combine com isto aqui, porque a
senhora nio tem dinheiro suficiente para me comprar. Ele é tudo o que eu
quero, e vou fazé-lo feliz. Como ja disse, fazer ou nio parte da nossa vida
depende apenas da senhora.

Mais uma vez, Dolly dirigiu-se para a porta. Mais uma vez, as palavras de
Iris a detiveram.

— Se vocé pretende administrar o neg6cio de antiguidades com Harry é
melhor dar um jeito nesse seu sotaque vulgar do East End.

— E o que pretendo, Sra. Rawlins. — Dolly encarou-a por cima do ombro.

— Assim como a senhora deu um jeito no seu.

Eddie Rawlins, o primo que Dolly nio suportava, entrou com o rosto corado de
frio e interrompeu seus pensamentos. Era fisicamente parecido com Harry, apesar
de Harry ser forte ¢ musculoso — portanto Eddie era uma versio mais fraca dele.

Ele esfregou as mios e apontou para o cortejo funebre que se desenrolava
do lado de fora da janela.

— Estdo todos aqui — disse, radiante. — Uma multidio. Os Fisher vieram,
isso sem falar dos policiais na viatura no fim da rua, observando tudo. Nio da
nem para ver o fim da fila, deve ter uns cinquenta carros 14 fora!

Dolly mordeu o labio. Ela ndo queria que fosse assim, mas Iris insistira: Harry

era um homem importante que precisava ser enterrado com estilo. Dolly sabia
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como Iris também estava ferida, entio cedeu. Nunca a agradeceriam por isso,
mas, em longo prazo, essa decisdo deixaria a vida de Dolly menos estressante.

Pegando a bolsa de couro preto, Dolly levantou-se e ajeitou a saia, exami-
nando-se no espelho do corredor. Assim que chegou a porta da frente, Eddie
a deteve e tirou um pequeno embrulho marrom do bolso. Entio se inclinou e
falou em voz baixa, embora estivessem a sOs:

— Para vocé, Dolly. Sei que provavelmente nio é apropriado neste
momento, mas a policia andou bisbilhotando minha casa e Harry me pediu
para entregar isso a vocé se alguma coisa acontecesse com ele.

Dolly olhou para o embrulho. Eddie se aproximou e disse:

— Acho que s3o as chaves do cofre dele.

Dolly guardou o pacote na bolsa e saiu com Eddie. Nao conseguia acredi-
tar que estava prestes a enterrar Harry. S6 queria deitar e morrer. Agora, seu
cachorrinho era tudo o que a mantinha viva.

Os vizinhos estavam nas entradas de suas garagens, e, quando Dolly atra-
vessou jardim da frente de casa, sentiu que todos a observavam. Havia uma
longa fila de carros esperando pacientemente para seguirem o carro funebre,
por sua vez coberto de grinaldas e coroas de flores. Dolly nunca vira tantos
coragQes e cruzes; os respingos de cor destacados em contraste com a fila de
Carros escuros.

Eddie levou Dolly até a traseira de um Mercedes-Benz preto com janelas
escurecidas. Enquanto baixava a cabega para entrar no carro, ela viu a sogra no
Rolls-Royce logo atras mexendo os 1abios para formar a palavra “vadia’ Dolly
a ignorou, assim como fez durante a maior parte da sua vida de casada.

Assim que se acomodou, acenou para que Eddie seguisse o lento carro
funebre. Pelo retrovisor, ele viu as lagrimas comegarem a escorrer pelo rosto
abatido da vitva. Ela nio fez qualquer esfor¢o para enxugi-las enquanto falava
com a voz trémula:

— Espero que vocé tenha dito que nio vou fazer nada em casa depois do
funeral... Absolutamente nada. Quanto antes isso acabar, melhor.

— Sim, eu disse — respondeu Eddie, cauteloso. — Mas acho que Iris vai
receber algumas pessoas no apartamento dela. Ela me pediu para ir e disse
que pagou por tudo.

Dolly fechou os olhos e balancou a cabeca. Iris ndo era financeiramente inde-
pendente desde a aposentadoria, de modo que “pagou por tudo”’ na verdade signi-

ficava que era Harry quem pagaria. Ou, mais precisamente agora, Dolly.
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Harry Rawlins foi enterrado do jeito que a mie quis, com centenas de
pessoas reunidas no cemitério e um numero ainda maior de flores ao redor
do timulo. Durante a cerimonia, Dolly permaneceu solitiria e imével. Foi a
primeira a se afastar do timulo, e a multidio intrometida ergueu a cabega para
vé-la ir embora.

Entre os enlutados estava Arnie Fisher, usando casaco de casimira azul-
-marinho, terno e camisa impecaveis. Assim que o carro de Dolly se afastou,
ele acenou com a cabega para um homem enorme que estava de pé no fundo
da multidao. Boxer Davis se aproximou. Seu terno, em contrapartida, era de ma
qualidade e estava puido, e até a camisa estava manchada e encardida. Seu rosto
grande e estipido exibia comocio pela cerimonia, e ele limpou o nariz acha-
tado — pingando coriza — com as costas da mio. Arnie Fisher olhou para o
Mercedes de Dolly, que se afastava lentamente, e indicou com a cabeca para que
Boxer fosse atras dela. Boxer estremeceu, bastante envergonhado.

— Nio acha melhor esperar alguns dias, chefe? Quero dizer, ela acabou de
enterra-lo.

Arnie olhou fixamente para Boxer por alguns segundos, indicou mais uma
vez 0 Mercedes com a cabeca e se virou. Fim de papo.

A poucos metros de Arnie estava seu irmio mais novo, Tony, que se des-
tacava acima de todos, fazendo até mesmo Boxer parecer pequeno. O sol frio
fazia o brinco de diamante em sua orelha direita brilhar, e ele o tocava enquanto
conversava com alguns amigos. Tony terminou a piada que estava contando e
todos cairam na gargalhada. Ao contrario do irmio, Tony era bonito. De fato,
a tnica semelhanca entre os dois eram os gélidos olhos azuis. Arnie era miope,
portanto usava 6culos sem aro — mas havia algo naqueles olhos insensiveis e
sem emo¢ao que ambos compartilhavam. Boxer encarou Tony, entio voltou a
olhar para Arnie e, obediente, abriu caminho pela multidio de enlutados que
se dispersava para seguir Dolly até a enorme casa vazia onde ela e Harry foram
tio felizes por tanto tempo.

Perto dali, o sargento Fuller recostou-se em uma lapide, fazendo uma nota
mental de todos os presentes. Meu Deus, pensou, é como olhar as fotos de registro
dos criminosos na Yard. Todos os marginais da cidade apareceram: a velha guarda
e o sangue novo. Como um jovem e diligente policial disposto a impressionar,
Fuller ficou irritado por ter sido convocado para uma tarefa que considerava
idiota. Seu chefe, o inspetor George Resnick, ja era obcecado por pegar Harry

Rawlins antes mesmo de Fuller nascer.
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— Algo vai surgir, Fuller — disparara Resnick para ele e para o detetive
assistente Andrews naquela manhi. — Todos os bandidos de Londres vao estar
naquele cemitério hoje, tanto para prestar homenagens quanto para garantir
que Rawlins nio ressuscite. Entio, algo vai surgir. E eu quero saber o qué.

O inspetor Resnick sempre acreditara que Harry Rawlins era o mentor de trés
assaltos a carros-fortes. Suas tentativas de provar isso transformaram-se em uma
obsessio opressiva e uma fonte de irritacio constante para Rawlins. Até que, por
fim, Harry reagiu. Resnick fora fotografado aceitando um envelope de um crimi-
noso conhecido e, quando a historia vazou para o News of the World, ele foi investi-
gado por corrupgio. Resnick levou meses para provar sua inocéncia, e, a0 retomar
0 posto, esse estigma arruinou qualquer esperan¢a de promogio. O dano irrepa-
ravel A carreira alimentou um 6dio furioso, e ele jurou que um dia, ndo importava
quanto tempo demorasse, veria Harry Rawlins atras das grades. A morte superara
Resnick, mas aquela obsessdo aparentemente se estendia para além-tamulo.

Fuller nio se preocupava com Resnick porque nio acreditava nem por um
segundo que o inspetor se preocupasse com ele — o homem nio colocava
nada nem ninguém acima da prioridade de pegar o maldito Harry Rawlins.
No entanto, ambos se preocupavam com o que os irmios Fisher estavam
fazendo e com quem conversavam, de modo que Fuller observou-os como
um falcio. Fuller queria subir na carreira e os Fisher estavam na lista de “mais
procurados” da policia desde seus tempos de recruta uniformizado. Com a
morte de Rawlins, pegi-los seria a captura do século!

Depois que a multidio se dispersou, Fuller abriu caminho até a saida em
meio as lapides. Estava prestes a entrar na viatura da policia que o esperava
quando notou uma mancha de lama em seus sapatos de quarenta libras e, irri-
tado, limpou-os no limiar do gramado. O detetive assistente Andrews sorriu
para ele do banco do motorista. Fuller nio estava de bom humor, principal-
mente porque a barra da sua melhor cal¢ca também estava enlameada.

Fuller abriu a porta do carro e se jogou no banco. Pegou um len¢o limpo,
branco, perfeitamente passado, e cuspiu no tecido antes de limpar a lama da
perna direita da calca.

— Viu algo interessante?

Andrews tentava puxar conversa. Percebera que Fuller estava muito ente-
diado havia uma hora.

— Esse babaca do Resnick pode arruinar a carreira dele se quiser, mas nio

vai fazer isso com a minha — respondeu Fuller.
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— Lembro que i alguma noticia sobre ele no News of the World.

Andrews sabia de todas as fofocas. Achava que isso impressionava as poli-
ciais da delegacia.

— Suspenso por aceitar propina — acrescentou. — O policial corrupto
que foi subornado.

— Eu deveria me importar? — grunhiu Fuller.

Entio fechou a porta do carro e indicou com a cabega para que Andrews
comegasse a dirigir.

— Ele recebeu duas condecoragdes por bravura do Comissariado antes de se
tornar sargento — disse Andrews enquanto dava a partida. — Era um bom policial.

— Bem, agora ndo é mais!

Todos sabiam que as chances de uma promocio para Resnick eram nulas.
Embora tenha mantido o cargo de inspetor, sempre que seu nome era men-
cionado para alguma promocio, alguém colocava o dedo na ferida e ele era
preterido. E fazia pouco tempo que o inspetor-chefe Saunders convencera o
comandante do Departamento de Investigacdes Criminais a deixar Resnick
voltar a ter um cargo operacional. Com relutancia, ele fora encarregado de
liderar uma pequena equipe de investigacio de crimes menores.

— Todo policial associado a esse dinossauro fumante ¢ visto como uma
piada tdo grande quanto ele préprio. E lhe digo uma coisa, Andrews, nio vou
aturar 1sso.

Fuller abriu seu eterno bloco de notas e olhou para a lista de nomes que
fizera no funeral.

— Esse cara é um idiota perseguindo fantasmas. Devemos voltar nossa
aten¢do para os Vivos.

Quando o carro se afastou, Fuller virou-se e olhou para a multidio que
esperava no estacionamento em busca de Arnie Fisher, mas ele ja tinha ido
embora. Fuller franziu a testa e deu um tapinha no bloco.

— Vamos dar uma olhada na casa da velha Rawlins, ver quem esta pres-

tando as Gltimas homenagens aquele desgracado.
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