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Para minba irmd mais velha, Emily,

sem cujo entusiasmo esta historia ainda estaria inacabada.
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M as do fruto da drvore que estd no meio do jardim,
disse Deus: Ndo comereis dele,
Nem nele tocareis

Para que ndo morvais.

Génesis, 3:3






NUNCAPENSEIMUITO EM COMO MORRERIA— EMBORA NOS ULTIMOS
meses tivesse motivos suficientes para isso —, mas, mesmo que tivesse pen-
sado, ndo teria imaginado que seria assim.

Olhei fixamente, sem respirar, através do grande saldo, dentro dos olhos
escuros do cacador, e ele retribuiu satisfeito o meu olhar.

Sem duvida era uma boa forma de morrer, no lugar de outra pessoa, de
alguém que eu amava. Nobre, até. Isso devia contar para alguma coisa.

Eu sabia que, se nunca tivesse ido a Forks, agora ndo estaria diante da mor-
te. Mas, embora estivesse apavorada, ndo conseguia me arrepender da decisio.
Quando a vida lhe oferece um sonho muito além de todas as suas expectativas,
é irracional se lamentar quando isso chega ao fim.

O cagador sorriu de um jeito simpatico enquanto avangava para me matar.
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MINHA MAE ME LEVOU AO AEROPORTO COM AS JANELAS DO CARRO
abertas. Fazia 24 graus em Phoenix, o céu de um azul perfeito e sem nu-
vens. Eu estava com minha blusa preferida — sem mangas, de renda bran-
ca com ilhoses; eu a vesti como um gesto de despedida. Minha bagagem
de méo era uma parca.

Na peninsula Olympic, do noroeste do estado de Washington, hd uma
cidadezinha chamada Forks, quase constantemente debaixo de uma cober-
tura de nuvens. Chove mais nessa cidade insignificante do que em qual-
quer outro lugar dos Estados Unidos. Foi desse lugar e de suas sombras
melancdlicas e onipresentes que minha mée fugiu comigo quando eu ti-
nha apenas alguns meses de idade. Nessa cidade eu fui obrigada a passar
um més a cada verdo até ter 14 anos. Foi entdo que finalmente bati o pé.
Nos dltimos trés verdes, meu pai, Charlie, passou duas semanas de férias
comigo na Califérnia.
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Era em Forks que agora eu me exilava — uma atitude que assumi com
muito pavor. Eu detestava Forks.

Eu adorava Phoenix. Adorava o sol e o calor intenso. Adorava a cidade
vigorosa e esparramada.

— Bella — disse minha mie, pela centésima vez, antes de eu entrar no
avido —, vocé ndo precisa fazer isso.

Minha mie é parecida comigo, a ndo ser pelo cabelo curto e as rugas
de expressdo. Senti um espasmo de panico ao fitar seus olhos arregalados e
infantis. Como eu podia deixar que minha mae amorosa, instavel e descui-
dada se virasse sozinha? E claro que ela agora tinha o Phil, entdo as contas
provavelmente seriam pagas, haveria comida na geladeira, gasolina no carro
e alguém para chamar quando ela se perdesse, mas mesmo assim...

— Eu guero ir — menti. Sempre menti mal, mas ultimamente ando
contando essa mentira com tanta freqiiéncia que agora parecia quase con-
vincente.

— Diga a Charlie que mandei lembrangas.

— Vou dizer.

— Verei vocé em breve — insistiu ela. — Pode vir para casa quando qui-
ser... Eu volto assim que vocé precisar de mim.

Mas eu podia ver, nos olhos dela, o sacrificio por trds da promessa.

— Nio se preocupe comigo — insisti. — Vai ser 6timo. Eu te amo, mie.

Ela me abragou com for¢a por um minuto e depois entrei no avido, e ela
se foi.

De Phoenix a Seattle sao quatro horas de v6o, outra hora em um pequeno
avido até Port Angeles, depois uma hora de carro até Forks. Voar nio me
incomodava; a hora no carro com Charlie, porém, era meio preocupante.

Charlie foi realmente gentil com tudo aquilo. Parecia realmente satisfei-
to que eu, pela primeira vez, fosse morar com ele por um periodo mais longo.
J4 me matriculara na escola e ia me ajudar a comprar um carro.

Mas sem duavida seria estranho com Charlie. Ndo éramos o que se cha-
maria de falantes, e eu n@o sabia se havia alguma coisa para dizer. Sabia que
ele estava bastante confuso com minha decis@ao — como minha mie antes de
mim, eu nao escondia o fato de detestar Forks.

Quando pousamos em Port Angeles, estava chovendo. Néo vi isso como
um pressagio — era apenas inevitdvel. Eu jd tinha dado adeus ao sol.
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Charlie me aguardava na radiopatrulha. Eu também esperava por isso.
Charlie é o chefe de policia Swan para o bom povo de Forks. Minha principal
motivagdo por trds da compra de um carro, apesar da verba escassa, era que
me recusava a circular pela cidade em um carro com luzes vermelhas e azuis
no teto. Nada deixa o transito mais lento do que um policial.

Charlie me deu um abrago desajeitado com um braco s6 quando eu cam-
baleei para fora do avido.

— E bom ver vocé, Bells — disse ele, sorrindo enquanto automatica-

mente me segurava e me firmava. — Vocé nao mudou muito. Como estd
a Renée?
— A mamade estd bem. E bom ver vocé também, pai. — Eu ndo tinha

permissdo para chamd-lo de Charlie na frente dele.

Eu tinha s6 algumas malas. A maior parte das minhas roupas do Arizona
era leve demais para Washington. Minha made e eu haviamos juntado nossos
recursos para complementar meu guarda-roupa de inverno, mas ainda assim
era reduzido. Coube tudo muito bem na mala da viatura.

— Achei um bom carro para vocé, baratinho — anunciou ele quando
estdvamos afivelando o cinto.

— Que tipo de carro? — Fiquei desconfiada do modo como ele disse “um
bom carro para vocé” em vez de simplesmente “um bom carro”.

— Bom, na verdade é uma picape, um Chevy.

— Onde o achou?

— Lembra do Billy Jack, de La Push? — La Push € a pequena reserva in-
digena no litoral.

— Naio.

— Ele costumava pescar com a gente no verdo — incentivou Charlie.

Isso explicava por que eu ndo me lembrava dele. Eu era bastante compe-
tente em bloquear da minha memdria coisas dolorosas e desnecessarias.

— Ele agora estd numa cadeira de rodas — continuou Charlie quando
eu ndo respondi —, ndo pode mais dirigir, e ofereceu a picape por um
prego baixo.

— De que ano é? — Eu podia ver, pela mudanga em sua expressao, que
esta era a pergunta que ele esperava que eu nao fizesse.

— Bom, o Billy trabalhou muito no motor... Na realidade s6 tem al-
guns anos.
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Eu esperava que ele ndo me subestimasse a ponto de acreditar que eu
desistiria com tanta facilidade.

— Quando foi que ele comprou?

— Comprou em 1984, eu acho.

— Ele a comprou nova?

— Bom, ndo. Acho que era nova no inicio dos anos 6o... Ou final dos anos
50, no madximo — admitiu ele timidamente.

— Ih... Pai, eu ndo entendo nada de carros. Ndo conseguiria consertar se
alguma coisa desse errado, e no posso pagar um mecanico...

— Na verdade, Bella, o troco funciona muito bem. Nao fazem mais car-
ros assim.

O trogo, pensei comigo mesma... Era possivel — como apelido, na melhor
das hipéteses.

— E barata barata mesmo? — Afinal, essa era a parte em que eu nao po-
deria contemporizar.

— Bom, querida, jd estd quase comprado para vocé. Como um presente de
boas-vindas. — Charlie me olhou de lado com uma expressdo esperangosa.

Caramba. De graca.

— Nio precisava fazer isso, pai. Eu mesma ia comprar um carro.

— Tudo bem. Quero que seja feliz aqui. — Ele estava olhando para a
estrada a frente ao dizer isso. Charlie ndo ficava a vontade quando se tratava
de externar as emogdes em voz alta. Herdei isso dele. Entdo fiquei olhando
para a frente quando respondi.

— Foi muito gentil de sua parte, pai. Eu agradeco muito. — Nio era
necessario acrescentar que, para mim, era impossivel ser feliz em Forks. Ele
ndo precisava sofrer junto comigo. E picape dada ndo se olham os dentes

— nem 0 MOtor.

— Nio foi nada — murmurou ele, constrangido com minha gratiddo.

Trocamos mais alguns comentdrios sobre o clima, que estava imido, e a
maior parte da conversa ndo passou disso. Ficamos olhando pela janela em
siléncio.

Era lindo, € claro; eu ndo podia negar isso. Tudo era verde: as drvores, 0s
troncos cobertos de musgo, os galhos que pendiam das copas, a terra coberta
de samambaias. Até o ar filtrava o verde das folhas.

Era verde demais — um planeta alienigena.
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Por fim chegamos a casa de Charlie. Ele ainda morava na casinha de dois
quartos que comprara com minha méde nos primeiros tempos de seu casa-
mento. Aqueles foram os Gnicos tempos que o casamento teve — 0s primei-
ros. Ali, estacionada na rua na frente da casa que nunca mudava, estava mi-
nha nova — bom, nova para mim — picape. Era de um vermelho desbotado,
com pdra-lamas grandes e arredondados e uma cabine bulbosa. Para minha
grande surpresa, eu adorei. Nao sabia se ia funcionar, mas podia me ver nela.
Além disso, era um daqueles negdcios s6lidos que ndo quebram nunca — do
tipo que se vé na cena de um acidente, a pintura sem um arranhdo, cercado
pelas pecas do carro importado que foi destruido.

— Caramba, pai, adorei! Obrigada! — Agora meu pavoroso dia de ama-
nhd seria bem menos terrivel. Néo teria que decidir entre andar trés quilo-
metros na chuva até a escola e aceitar uma carona na radiopatrulha do chefe.

— Que bom que vocé gostou — disse Charlie rudemente, de novo sem
graga.

Apenas uma viagem foi necessdria para levar minhas coisas para cima.
Fiquei com o quarto do lado oeste, que dava para o jardim da frente. O
quarto era familiar; me pertencia desde que nasci. O piso de madeira, as pa-
redes azul-claras, o teto pontiagudo, as cortinas de renda amarelas na janela

— tudo isso fazia parte da minha infincia. As Gnicas mudangas que Charlie
fizera foram trocar o ber¢o por uma cama e acrescentar uma escrivaninha, a
medida que eu crescia. A mesa agora tinha um computador de segunda mio,
com a linha telefénica para o modem grampeada pelo chido até a tomada de
telefone mais préxima. Isso fora estipulado por minha mie, assim poderia-
mos manter contato facilmente. A cadeira de balan¢o de meus tempos de
bebé ainda estava no canto.

S6 havia um banheiro pequeno no segundo andar, que eu teria que divi-
dir com Charlie. Estava tentando nédo pensar muito nisso.

Uma das melhores coisas em Charlie é que ele ndo fica rondando a gente.
Deixou-me sozinha para desfazer as malas e me acomodar, uma proeza que
teria sido completamente impossivel para minha mae. Era legal ficar sozinha,
sem ter que sorrir e parecer satisfeita; um alivio olhar desanimadamente pela
janela para a chuva entristecendo tudo e deixar algumas ldgrimas escaparem.
Eu ndo estava com vontade de ter um acesso de choro. Ia economizar para a
hora de dormir, quando teria que pensar na manha seguinte.
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A Forks High School tinha um total assustador de apenas 357 — agora
358 — alunos; em Phoenix, havia mais de setecentas pessoas s6 do meu ano.
Toda as criancas daqui foram criadas juntas — seus avés engatinharam juntos.
Eu seria a garota nova da cidade grande, uma curiosidade, uma aberracio.

Talvez, se eu parecesse uma verdadeira garota de Phoenix, pudesse tirar
proveito disso. Mas, fisicamente, nunca me encaixei em lugar nenhum. Eu
devia ser bronzeada, atlética, loura — uma jogadora de volei ou uma lider de
torcida, talvez —, todas as coisas compativeis com quem mora no vale do sol.

Em vez disso, apesar do sol constante, eu tinha uma pele de marfim. E
ndo tinha os olhos azuis ou o cabelo ruivo que poderiam me servir de descul-
pa. Sempre fui magra, mas meio mole, e obviamente ndo era uma atleta; ndo
tinha a coordenagao necessdria entre maos e olhos para praticar esportes sem
me humilhar — e sem machucar a mim mesma e a qualquer pessoa que se
aproximasse demais.

Quando terminei de guardar minhas roupas na antiga comoda de pinho,
peguei minha nécessaire e fui ao Gnico banheiro para me lavar depois do dia
de viagem. Olhei meu rosto no espelho enquanto escovava o cabelo imido e
embaracado. Talvez fosse a luz, mas eu jd parecia mais palida, doentia. Mi-
nha pele podia ser bonita — era muito clara, quase translicida —, mas tudo
dependia da cor. Nao tinha cor nenhuma ali.

Ao ver meu reflexo pdlido no espelho, fui obrigada a admitir que estava
mentindo para mim mesma. N4o era sé fisicamente que eu ndo me adaptava.
E quais seriam minhas chances aqui, se eu ndo conseguisse achar um nicho
em uma escola com trezentas pessoas?

Eu ndo me relaciono bem com as pessoas da minha idade. Talvez a ver-
dade seja que eu ndo me relaciono bem com as pessoas, e ponto final. Até a
minha mie, de quem eu era mais préxima do que de qualquer outra pessoa
do planeta, nunca esteve em sintonia comigo, nunca esteve exatamente na
mesma pagina. As vezes eu me perguntava se via as mesmas coisas que o
resto do mundo. Talvez houvesse um problema no meu cérebro.

Mas ndo importava a causa. S6 0 que importava era o efeito. E amanha
seria s6 0 comego.

Nio dormi bem naquela noite, mesmo depois de chorar. Ao fundo o ruido
constante da chuva e do vento no telhado n@o desaparecia. Puxei o velho cober-
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tor xadrez sobre a cabeca e mais tarde coloquei também o travesseiro. Mas s6
consegui dormir depois da meia-noite, quando a chuva finalmente se aquietou
num chuvisco mais silencioso.

S6 o que eu conseguia ver pela minha janela de manha era uma neblina
densa, e podia sentir a claustrofobia rastejando em minha dire¢do. Jamais se
podia ver o céu aqui; parecia uma gaiola.

O café-da-manha com Charlie foi um evento silencioso. Ele me desejou
boa sorte na escola. Agradeci, sabendo que suas esperancas eram vas. A boa
sorte geralmente me evitava. Charlie saiu primeiro para a delegacia, que era
sua esposa e sua familia. Depois que ele partiu, fiquei sentada a velha mesa
quadrada de carvalho, em uma das trés cadeiras que ndo combinavam, e
examinei a pequena cozinha, com as paredes escuras revestidas de madeira,
armdrios de um amarelo vivo e piso de lin6leo branco. Nada havia mudado.
Minha mde tinha pintado os armdrios dezoito anos atrds numa tentativa de
colocar algum raio de sol na casa. Acima da pequena lareira na mintscula
sala adjacente, havia uma fileira de fotos. Primeiro, uma foto do casamento
de Charlie e minha mie em Las Vegas; depois, uma de nés trés no hospital
em que nasci, tirada por uma enfermeira prestativa, seguida pela procissdao
das minhas fotos de escola até o ano passado. Era constrangedor olhar aquilo

— eu teria de pensar no que poderia fazer para que Charlie as colocasse em
outro lugar, pelo menos enquanto eu morasse aqui.

Era impossivel ndo perceber que Charlie jamais superou a perda da mi-
nha m@e ao ficar nesta casa. Isso me deixou pouco a vontade.

Nio queria chegar cedo demais na escola, mas ndo conseguia mais ficar
ali. Vesti meu casaco — que era meio parecido com um traje de biossegu-
ranga — e sai para a chuva.

Ainda estava chuviscando, ndo o suficiente para me ensopar enquanto pe-
guei a chave da casa, sempre escondida debaixo do beiral, e tranquei a porta.
O chapinhar das minhas novas botas impermedveis era enervante. Senti falta
do habitual esmagar de cascalho enquanto andava. Nédo podia parar e admi-
rar minha picape novamente, como eu queria; estava com pressa para sair da
umidade nevoenta que envolvia minha cabeca e grudava em meu cabelo por
baixo do capuz.

Dentro da picape estava agraddvel e seco. Billy, ou Charlie, obviamente
tinha feito uma limpeza, mas os bancos com estofado caramelo ainda cheira-
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vam levemente a tabaco, gasolina e horteld. Para meu alivio o motor pegou
rapidamente, mas era barulhento, rugindo para a vida e depois rodando em
um volume alto. Bom, uma picape dessa idade teria suas falhas. O rddio
antigo funcionava, um bénus que eu ndo esperava.

Nio foi dificil encontrar a escola, embora eu nunca tivesse ido 1l4. Como
a maioria das outras coisas, ficava perto da rodovia. N@o parecia uma esco-
la — o que me fez parar foi a placa, que dizia ser a Forks High School. Era
um conjunto de casas iguais, construidas com tijolos marrons. Havia tantas
arvores e arbustos que no inicio ndo consegui calcular seu tamanho. Onde
estava o espirito da institui¢do?, perguntei-me com nostalgia. Onde estavam
as cercas de tela, os detetores de metal?

Estacionei na frente do primeiro prédio, que tinha uma plaquinha acima
da porta dizendo SECRETARIA. Ninguém mais havia estacionado ali, entdo eu
certamente estava em local proibido, mas decidi me informar 14 dentro em
vez de ficar dando voltas na chuva feito uma idiota. Saf sem vontade nenhuma
da cabine da picape enferrujada e andei por um pequeno caminho de pedra
ladeado por uma cerca viva escura. Respirei fundo antes de abrir a porta.

L4 dentro o ambiente era bem iluminado e mais quente do que eu imagi-
nava. O escritério era pequeno; uma salinha de espera com cadeiras dobréveis
acolchoadas, carpete laranja manchado, recados e prémios atravancando as
paredes, um rel6gio grande tiquetaqueando alto. Havia plantas em toda parte
em vasos grandes de pldstico, como se ndo houvesse verde suficiente do lado
de fora. A sala era dividida ao meio por um balcio comprido, abarrotado de
cestos de arame cheios de papéis e folhetos de cores vivas colados na frente.
Havia trés mesas atrds do balcdo, uma delas ocupada por uma ruiva granda-
lhona de 6culos. Ela vestia uma camiseta roxa que de imediato fez com que
eu me sentisse produzida demais.

A ruiva olhou para mim.

— Posso ajuda-la?

— Meu nome é Isabella Swan — informei-lhe, e logo vi a atengdo ilumi-
nar seus olhos. Eu era esperada, um assunto de fofoca, sem davida. A filha da
ex-mulher leviana do chefe de policia finalmente voltara para casa.

— E claro — disse ela. E cavucou uma pilha instdvel de documentos na
mesa até encontrar o que procurava. — Seu hordrio estd bem aqui, e hd um
mapa da escola. — Ela trouxe virias folhas ao balcdo para me mostrar.
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Ela indicou minhas salas de aula, destacando a melhor rota para cada uma
delas no mapa, e me deu uma caderneta que cada professor teria que assinar
e que eu traria de volta no final do dia. Ela sorriu para mim e me desejou,
como Charlie, que eu gostasse daqui de Forks. Sorri também, da maneira
mais convincente que pude.

Quando voltei a picape, outros alunos comegavam a chegar. Dirigi pela
escola, seguindo o trinsito. Fiquei feliz em ver que os carros, em sua maio-
ria, eram mais velhos que o meu, nada chamativo. Em Phoenix, eu morava
em um dos poucos bairros de baixa renda incluidos no distrito de Paradise
Valley. Era comum ver um Mercedes ou um Porsche novo no estacionamento
dos alunos. O carro mais legal aqui era um Volvo reluzente, e este se desta-
cava. Ainda assim, desliguei o motor logo que cheguei a uma vaga para que
o barulho estrondoso ndo chamasse a atengdo para mim.

Olhei o mapa na picape, tentando agora memorizd-lo; esperava ndo ter
que andar com ele diante do nariz o dia todo. Enfiei tudo na bolsa, passei a
al¢a no ombro e respirei bem fundo. Eu vou conseguir, menti para mim mes-
ma debilmente. Ninguém ia me morder. Por fim soltei o ar e saf da picape.

Mantive a cara escondida pelo capuz ao andar para a calgada, apinhada
de adolescentes. Meu casaco preto e simples ndo chamava a aten¢do, como
percebi com alivio.

Depois de chegar ao refeitdrio, foi facil localizar o prédio trés. Um gran-
de “3” estava pintado em preto num quadrado branco no canto leste. Senti
aos poucos que comegava a ofegar a medida que me aproximava da entrada.
Tentei prender a respira¢do enquanto seguia duas capas de chuva unissex
pela porta.

A sala de aula era pequena. As pessoas na minha frente pararam junto a pot-
ta para pendurar os casacos em uma longa fileira de ganchos. Imitei-as. Havia
duas meninas, uma loura com a pele cor de porcelana, a outra igualmente pali-
da, com cabelo castanho-claro. Pelo menos minha pele ndo se destacaria aqui.

Entreguei a caderneta ao professor, um careca alto cuja mesa tinha uma
placa identificando-o pelo nome, “Sr. Mason”. Ele me encarou surpreso quan-
do viu meu nome — ndo foi uma rea¢do que me encorajasse — e € claro que
fiquei vermelha como um tomate. Mas pelo menos ele me mandou sentar
numa carteira vazia no fundo da sala, sem me apresentar a turma. Era mais

dificil para meus novos colegas me encarar 14 atrds, mas de algum jeito eles
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conseguiram. Mantive os olhos baixos na bibliografia que o professor me
dera. Era bem bdsica: Bronté, Shakespeare, Chaucer, Faulkner. Eu jd lera
tudo. Isso era reconfortante... e entediante. Imaginei se minha mie me man-
daria minha pasta com os trabalhos antigos, ou se ela pensaria que isso era
trapaga. Tive vdrias discussdes com ela em minha cabeca enquanto o profes-
sor falava monotonamente.

Quando tocou o sinal, uma buzina anasalada, um garoto magricela com
problemas de pele e cabelo preto feito uma mancha de éleo se inclinou para
falar comigo.

— Vocé é Isabella Swan, ndo é? — Ele parecia direitinho o tipo prestativo
de clube de xadrez.

— Bella — corrigi. Todo mundo num raio de trés carteiras se virou para
me olhar.

— Qual € a sua préxima aula? — perguntou ele.

Tive que olhar na minha bolsa.

— Hmmm, educagio civica, com Jefferson, no prédio seis.

Para onde quer que eu me virasse, encontrava olhos curiosos.

— Vou para o prédio quatro, posso mostrar o caminho... — Sem duvida,
superprestativo. — Meu nome é Eric — acrescentou ele.

Eu sorri, insegura.

— Obrigada.

Pegamos nossos casacos e fomos para a chuva, que tinha aumentado. Eu
podia jurar que vdrias pessoas atrds de nds se aproximavam o bastante para
ouvir o que dizfamos. Esperava ndo estar ficando parandica.

— E af, isto é bem diferente de Phoenix, ndo é? — perguntou ele.
— Muito.

— Nio chove muito 14, ndo é?

— Trés ou quatro vezes por ano.

— Puxa, como deve ser isso? — maravilhou-se ele.

— Ensolarado — eu lhe disse.

— Vocé nio é muito bronzeada.

— Minha mie é meio albina.

Apreensivo, ele examinou meu rosto, e eu suspirei. Parecia que nuvens e
senso de humor ndo se misturavam. Alguns meses disso e eu me esqueceria

de como usar o sarcasmo.
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Voltamos pelo refeitério até os prédios do sul, perto do gindsio. Eric me
levou a porta, embora tivesse uma placa bem evidente.

— Entdo, boa sorte — disse ele enquanto eu pegava a macaneta. — Tal-
vez a gente tenha mais alguma aula juntos. — Ele parecia ter esperangas.

Sorri vagamente para ele e entrei.

O resto da manha se passou do mesmo jeito. Meu professor de trigo-
nometria, o Sr. Varner, que de qualquer forma eu teria odiado por causa da
matéria que ensinava, foi o Ginico que me fez parar diante da turma para me
apresentar. Eu gaguejei, corei e tropecei em minhas préprias botas ao seguir
para a minha carteira.

Depois de duas aulas, comecei a reconhecer virias rostos em cada turma.
Sempre havia alguém mais corajoso do que os outros, que se apresentava e
me perguntava se eu estava gostando de Forks. Tentei ser diplomdtica, mas
na maioria das vezes apenas menti. Pelo menos ndo precisei do mapa.

Uma menina se sentou ao meu lado nas aulas de trigonometria e espanhol
e me acompanhou até o refeitério na hora do almogo. Era baixinha, vdrios
centimetros menor do que meu metro e sessenta e trés, mas o cabelo escuro,
rebelde e cacheado compensava grande parte da diferenca entre nossas alturas.
Nio conseguia me lembrar do nome dela, entdo eu sorria e assentia enquanto
ela tagarelava sobre professores e aulas. Nio tentei acompanhi-la.

Sentamos a ponta de uma mesa cheia de virios de seus amigos, que ela
me apresentou. Esqueci o nome de todos assim que ela os pronunciou. Eles
pareceram impressionados com sua coragem de falar comigo. O menino da
aula de inglés, Eric, acenou para mim do outro lado do saldo.

Foi ali, sentada no refeit6rio, tentando conversar com sete estranhos
curiosos, que eu os vi pela primeira vez.

Estavam sentados no canto do refeitério, a maior distincia possivel de
onde eu me encontrava no saldo comprido. Eram cinco. Nao estavam con-
versando e ndo comiam, embora cada um deles tivesse uma bandeja cheia e
intocada diante de si. Ndao me encaravam, ao contrario da maioria dos outros
alunos, por isso era seguro observa-los sem temer encontrar um par de olhos
excessivamente interessados. Mas ndo foi nada disso que atraiu e prendeu
minha atencdo.

Eles nao eram nada parecidos. Dos trés meninos, um era grandalhdo —
musculoso como um halterofilista inveterado, com cabelo escuro e crespo.
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Outro era mais alto, mais magro, mas ainda assim musculoso, e tinha cabelo
louro cor de mel. O Gltimo era esguio, menos forte, com um cabelo desali-
nhado cor de bronze. Era mais juvenil do que os outros, que pareciam poder
estar na faculdade ou até ser professores daqui, em vez de alunos.

As meninas eram o contrario. A alta era escultural. Linda, do tipo que se
via na capa da edig¢do de trajes de banho da Sports I/lustrated, do tipo que fazia
toda garota perto dela sentir um golpe na auto-estima sé por estar no mesmo
ambiente. O cabelo era dourado, caindo delicadamente em ondas até o meio
das costas. A menina baixa parecia uma fada, extremamente magra, com
fei¢des mitdas. O cabelo era de um preto intenso, curto, picotado e desfiado
para todas as direcdes.

E, no entanto, todos eram de alguma forma parecidos. Cada um deles era
palido como giz, os alunos mais brancos que viviam nesta cidade sem sol.
Mais brancos do que eu, a albina. Todos tinham olhos muito escuros, apesar
da variacdo de cor dos cabelos. Também tinham olheiras — arroxeadas, em
tons de hematoma. Como se tivessem passado uma noite insone, ou esti-
vessem se recuperando de um nariz quebrado. Mas os narizes, todos os seus
tragos, eram retos, perfeitos, angulosos.

Mas ndo era por nada disso que eu nao conseguia desgrudar os olhos deles.

Fiquei olhando porque seus rostos, tdo diferentes, tdo parecidos, eram com-
pleta, arrasadora e inumanamente lindos. Eram rostos que ndo se esperava ver a
ndo ser talvez nas paginas reluzentes de uma revista de moda. Ou pintados por
um antigo mestre como a face de um anjo. Era dificil decidir quem era o mais
bonito — talvez a loura perfeita, ou o garoto de cabelo cor de bronze.

Todos pareciam distantes — distantes de cada um ali, distantes dos
outros alunos, distantes de qualquer coisa em particular, pelo que eu podia
notar. Enquanto eu observava, a garota baixinha se levantou com a bandeja

— o refrigerante fechado, a ma¢ sem uma dentada — e se afastou com pas-
sos longos, rdpidos e graciosos apropriados para uma pista de decolagem.
Fiquei olhando, surpresa com seus passos de danga, até que ela largou a
bandeja no lixo e seguiu para a porta dos fundos, mais ripido do que eu
teria pensado ser possivel. Meus olhos dispararam de volta aos outros, que
ficaram sentados, impassiveis.

— Quem sdo eles? — perguntei a garota da minha turma de espanhol,
cujo nome eu esquecera.

«—24-»



Enquanto ela olhava para ver do que eu estava falando — embora jd
soubesse, provavelmente, pelo meu tom de voz —, de repente ele olhou
para ela, o mais magro, o rapaz juvenil, o mais novo, talvez. Ele olhou para
minha vizinha s6 por uma fragio de segundo, e depois seus olhos escuros
fulguraram para mim.

Ele desviou os olhos rapidamente, mais rdpido do que eu, embora, em
um jorro de constrangimento, eu tenha baixado o olhar de imediato. Naque-
le breve olhar, seu rosto nao transmitiu nenhum interesse — era como se ela
tivesse chamado o nome dele, e ele a olhasse numa rea¢do involuntdria, ja
tendo decidido ndo responder.

Minha vizinha riu sem graga, olhando a mesa como eu.

— Sao Edward e Emmett Cullen, e Rosalie e Jasper Hale. A que saiu é
Alice Cullen. Todos moram com o Dr. Cullen e a esposa. — Ela disse isso
a meia-voz.

Olhei de lado para o rapaz bonito, que agora fitava a prépria bandeja,
desfazendo um pdozinho em pedacos com os dedos pélidos e longos. Sua
boca se movia muito rapidamente, os ldbios perfeitos mal se abrindo. Os
outros trés ainda pareciam distantes e, no entanto, eu sentia que ele estava
falando em voz baixa com eles.

Nomes estranhos e incomuns, pensei. O tipo de nome que tém os avos.
Mas talvez seja moda por aqui — nomes de cidades pequenas? Finalmente
me lembrei de que minha vizinha se chamava Jessica, um nome perfeita-
mente comum. Havia duas meninas que se chamavam Jessica na minha tur-
ma de histéria, na minha cidade.

— Eles s@o... muito bonitos. — Lutei com a patente atenuag¢io da verdade.

— E — concordou Jessica com outra risada. — Mas todos estdo juntos...
Emmett e Rosalie, e Jasper e Alice, quero dizer. E eles moram juntos. — Sua
voz trazia toda a condenacdo e o choque da cidade pequena, pensei critica-
mente. Mas, para ser sincera, tenho que admitir que até em Phoenix isso
provocaria fofocas.

— Quem sdo os Cullen? — perguntei. — Eles ndo parecem parentes...

— Ah, e ndo sdo. O Dr. Cullen é bem novo, tem uns vinte e tantos ou
trinta e poucos anos. Todos foram adotados. Os Hale sdo mesmo irmaos, gé-
meos... os louros... e sdo filhos adotivos.

— Parecem meio velhos para filhos adotivos.
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— Agora sio, Jasper e Rosalie tém 18 anos, mas estdo com a Sra. Cullen
desde que tinham 8 anos. Ela € tia deles ou coisa assim.

— Isso é bem legal... Eles cuidarem de todas essas criangas, quando eram
tao pequenos e tudo isso.

— Acho que sim — admitiu Jessica com relutincia, e tive a impressdo
de que por algum motivo ela ndo gostava do médico e da esposa. Com os
olhares que ela atirava aos filhos adotivos, eu imaginava que o motivo era
inveja. — Mas acho que a Sra. Cullen ndo pode ter filhos — acrescentou ela,
como se isso diminuisse sua bondade.

Em toda essa conversa, meus olhos disparavam sem parar para a mesa
onde se acomodava a estranha familia. Eles continuavam a olhar para as pa-
redes e ndo comiam.

— Eles sempre moraram em Forks? — perguntei. Certamente eu os teria
percebido em um dos verdes aqui.

— Nio — disse ela numa voz que dava a entender que isso devia ser 6b-
vio, até para uma recém-chegada como eu. — S6 se mudaram hd dois anos,
vindos de algum lugar do Alasca.

Senti uma onda de pena, e também alivio. Pena porque, apesar de lindos,
eles eram de fora, e claramente ndo eram aceitos. Alivio por eu ndo ser a
Gnica recém-chegada por aqui, e certamente ndo ser a mais interessante, por
qualquer padrio.

Enquanto eu os examinava, o mais novo, um dos Cullen, virou-se e en-
controu meu olhar, desta vez com uma expressdo de evidente curiosidade.
Quando desviei os olhos rapidamente, me pareceu que o olhar dele trazia
uma espécie de expectativa frustrada.

— Quem € o garoto de cabelo ruivo? — perguntei. Eu o espiei pelo canto
do olho e ele ainda estava me encarando, mas nfo aparvalhado como os outros
alunos. Tinha uma expressdo meio frustrada. Olhei para baixo novamente.

— FE o Edward. Ele ¢ lindo, ¢ claro, mas ndo perca seu tempo. Ele ndo
namora. Ao que parece, nenhuma das meninas daqui é bonita o bastante
para ele. — Ela fungou, um caso claro de dor-de-cotovelo. Eu me perguntei
quando € que ele a tinha rejeitado.

Mordi o ldbio para esconder meu sorriso. Depois olhei para ele de novo.
Seu rosto estava virado para o outro lado, mas achei que sua bochecha parecia
erguida, como se ele também estivesse sorrindo.
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Depois de mais alguns minutos, os quatro sairam da mesa juntos. Todos
eram muito elegantes — até o grandalhdo de cabelo castanho. Era perturba-
dor de ver. O garoto chamado Edward ndo olhou novamente para mim.

Fiquei sentada a mesa com Jessica e os amigos dela por mais tempo do que
teria ficado se eu estivesse sozinha. Estava ansiosa para ndo me atrasar para as
aulas no meu primeiro dia. Uma de minhas novas conhecidas, que me lembrava
repetidamente de que seu nome era Angela, tinha biologia II comigo no préxi-
mo tempo. Seguimos juntas em siléncio para a sala. Ela também era timida.

Quando entramos na sala, Angela foi se sentar em uma carteira de tam-
po preto exatamente como aquelas que eu costumava usar. Ela ja tinha uma
vizinha. Na verdade, todas as cadeiras estavam ocupadas, exceto uma. Ao
lado do corredor central, reconheci Edward Cullen por seu cabelo incomum,
sentado ao lado daquele lugar vago.

Enquanto eu andava pelo corredor para me apresentar ao professor e con-
seguir que assinasse minha caderneta, eu o observava furtivamente. Assim
que passei, ele de repente ficou rigido em seu lugar. Me encarou novamente,
encontrando meus olhos com a expressdo mais estranha do mundo — era
hostil, furiosa. Desviei os olhos rapidamente, chocada, ruborizando de novo.
Tropecei em um livro no caminho e tive que me apoiar na beira de uma mesa.
A menina sentada ali riu.

Percebi que os olhos dele eram pretos — pretos como carvio.

O Sr. Banner assinou minha caderneta e me passou um livro, sem ne-
nhum dos absurdos das apresentacdes. Eu podia dizer que famos nos dar bem.
E claro que ele nio teve alternativa a ndo ser me mandar para o lugar vago
no meio da sala. Mantive os olhos baixos enquanto fui me sentar ao lado dele,
desconcertada pelo olhar hostil que ele me langava.

Nio olhei para cima ao colocar os livros na carteira e tomar meu lugar, mas,
pelo canto do olho, vi sua postura mudar. Ele estava inclinado para longe de
mim, sentado na ponta da cadeira, e desviava o rosto como se sentisse algum
fedor. Imperceptivelmente, cheirei meu cabelo. Tinha cheiro de morango, o
aroma de meu xampu preferido. Parecia um odor bem inocente. Deixei meu
cabelo cair no ombro direito, criando uma cortina escura entre nds, e tentei
prestar aten¢ao no professor.

Infelizmente a aula era sobre anatomia celular, uma coisa que eu jd estudara.
De qualquer modo, tomei notas cuidadosamente, sempre olhando para baixo.
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Nio conseguia deixar de espiar de vez em quando, através da tela de meus
cabelos, o estranho garoto sentado ao meu lado. Durante toda a aula, ele ndo
relaxou um minuto da postura rigida na ponta da cadeira, sentando-se o
mais distante possivel de mim. Eu podia ver que suas mdos na perna esquer-
da estavam fechadas em punho, os tenddes sobressaindo por baixo da pele
clara. Isso também ele ndo relaxou. Estava com as mangas compridas da ca-
misa branca enroladas até o cotovelo e o brago era surpreendentemente rijo e
musculoso sob a pele clara. Ele ndo era nem de longe fragil como parecia ao
lado do irmdo mais forte.

A aula parecia se arrastar mais do que as outras. Seria porque o dia fi-
nalmente estava chegando ao fim, ou porque eu esperava que o punho dele
relaxasse? Nao aconteceu: ele continuou sentado tao imével que nem parecia
respirar. Qual era o problema dele? Serd que este era seu comportamento
normal? Questionei a avalia¢do que fiz da amargura de Jessica no almogo de
hoje. Talvez ela n@o fosse tdo ressentida quanto eu pensava.

Isso ndo podia ter nada a ver comigo. Até hoje ele nem me conhecia.

Eu o espiei mais uma vez e me arrependi disso. Ele agora me encarava
de cima, os olhos pretos cheios de repugnincia. Enquanto eu me afastava,
encolhendo-me na cadeira, de repente passou por minha cabega a expressio
como se pudesse me matar.

Naquele momento, o sinal tocou alto, fazendo-me pular, e Edward Cul-
len estava fora de sua carteira. Com fluidez, ele se levantou de costas para
mim — era muito mais alto do que eu pensava — e estava do lado de fora
da porta antes que qualquer outro tivesse saido da carteira.

Fiquei paralisada no meu lugar, encarando inexpressiva as costas dele.
Era tdo mesquinho. Nio era justo. Comecei a pegar minhas coisas devagar,
tentando bloquear a raiva que se espalhava em mim, com medo de que meus
olhos se enchessem de ldgrimas. Por algum motivo, minha ira era canalizada
para meus dutos lacrimais. Normalmente, eu chorava quando estava com
raiva, uma tendéncia humilhante.

— Vocé ndo € a Isabella Swan? — perguntou uma voz de homem.

Olhei para cima e vi um rapaz bonitinho com cara de bebé, o cabelo louro-
claro cuidadosamente penteado com gel em pontas arrumadinhas, sorrindo para
mim de maneira simpdtica. Ele obviamente ndo achava que eu cheirava mal.

— Bella — eu o corrigi, com um sorriso.
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— Meu nome é Mike.

— Oi, Mike.

— Precisa de ajuda para encontrar sua préoxima aula?

— Vou para a educagdo fisica. Acho que posso encontrar o caminho.

— E minha préxima aula também. — Ele parecia impressionado, mas
ndo era uma coincidéncia assim tao grande numa escola tdo pequena.

Fomos para a aula juntos. Ele era um tagarela — alimentou a maior parte
da conversa, o que facilitou minha vida. Tinha morado na Calif6rnia até os 10
anos, entdo sabia como eu me sentia com relagdo ao sol. Por acaso também era
meu colega na aula de inglés. Ele foi a pessoa mais legal que conheci hoje.

Mas enquanto entrdvamos no gindsio, ele perguntou:

— E af, vocé furou o Edward Cullen com um ldpis ou o qué? Nunca o vi agir
daquele jeito.

Eu me encolhi. Entdo ndo fui a Gnica a perceber. E ao que parecia aquele 7o
era o comportamento habitual de Edward Cullen. Decidi me fazer de burra.

— Era o garoto do meu lado na aula de biologia? — perguntei natu-

ralmente.

— Era — disse ele. — Parecia estar sentindo alguma dor ou coisa assim.

— Nio sei — respondi. — Nunca falei com ele.

— Ele é um cara estranho. — Mike se demorou ao meu lado em vez de ir
para o vestidrio. — Se eu tivesse a sorte de me sentar do seu lado, conversaria
com VoOc€.

Eu sorri para ele antes de ir para a porta do vestidrio feminino. Ele era
simpdtico e estava na cara que gostava de mim. Mas ndo foi o suficiente para
atenuar minha irritacdo.

O professor de educagio fisica, treinador Clapp, encontrou um uniforme
para mim mas ndo me fez vesti-lo para a aula de hoje. Em Phoenix, s6 exi-
giam dois anos de educagdo fisica. Aqui, a matéria era obrigatdria nos quatro
anos. Forks literalmente era meu inferno particular na Terra.

Fiquei assistindo a quatro partidas de vblei que aconteciam simultanea-
mente. Lembrando quantas lesdes eu sofri — e infligi — jogando volei, me
senti meio nauseada.

O dltimo sinal finalmente tocou. Andei devagar para a secretaria para
entregar minha caderneta. A chuva tinha ido embora, mas o vento era forte
e mais frio. Eu me abracei.
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Ao entrar no escritério aquecido, quase me virei e voltei para fora.

Edward Cullen estava parado junto a mesa na minha frente. Reconheci
de novo aquele cabelo bronze desgrenhado. Ele ndo pareceu ter ouvido mi-
nha entrada. Fiquei encostada na parede de trds, torcendo para que a recep-
cionista ficasse livre.

Ele estava discutindo com ela numa voz baixa e cativante. Rapidamente
peguei a esséncia da discussdo. Ele tentava trocar o hordrio de biologia por
qualquer outro horario — qualquer outro.

Nio consegui acreditar que fosse por minha causa. Tinha de ser outra coisa,
algo que acontecera antes de eu entrar na sala de aula. A expressdo dele devia
ter sido por outro aborrecimento totalmente diferente. Era impossivel que este
estranho pudesse ter uma repulsa tdo stibita e intensa por mim.

A porta se abriu de novo e de repente uma rajada do vento frio entrou pela
sala, espalhando os papéis na mesa, jogando meu cabelo na cara. A menina que
entrava limitou-se a ir até a mesa, colocou um bilhete na cesta de arame e saiu
novamente. Mas Edward Cullen se enrijeceu de novo e se virou lentamente
para olhar para mim — o rosto era absurdamente lindo — com olhos pene-
trantes e cheios de 6dio. Por um momento, senti um arrepio de puro medo,
que erigou os pélos de meus bracos. O olhar s6 durou um segundo, mas me
gelou mais do que o vento frio. Ele voltou a se virar para a recepcionista.

— Entdo deixa para ld — disse asperamente numa voz de veludo. — Es-
tou vendo que é impossivel. Muito obrigado por sua ajuda. — Virou-se sem
olhar para mim, desaparecendo porta afora.

Fui humildemente até a mesa, minha cara branca de imediato ficando
vermelha, e entreguei a caderneta assinada.

— Como foi seu primeiro dia, querida? — perguntou a recepcionista
num tom maternal.

— Bom — menti, a voz fraca. Ela ndo pareceu se convencer.

Quando fui para a picape, era quase o ultimo carro no estacionamento.
Parecia um abrigo, a coisa mais préxima de uma casa que eu tinha neste
buraco verde e dmido. Fiquei sentada 14 dentro por um tempo, s6 olhando,
sem enxergar pelo pdra-brisa. Mas logo estava frio o bastante para precisar
do aquecedor, virei a chave e o motor rugiu. Voltei para a casa de Charlie,

lutando com as ldgrimas por todo o caminho até la.
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