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PROLOGO

L.uba

1912

U SO COLOQUEI A CENTOPEIA NO CHINELO DA ELIZA PORQUE ACHEI
que ela estivesse roubando minha irmd Sofya de mim. Eu tinha oito anos
e acabara de perder minha méae. Ndo podia perder Sofya também.

Eliza Ferriday, uma amiga americana da familia, nos hospedou por
uma semana em seu apartamento em Paris, duas primas russas do czar
forcadas a sair de casa em S&o Petersburgo antes do Natal. Nosso pai havia
se casado novamente e tinha ido passar a lua de mel na Sardenha com
a nova esposa, Agnessa, que me odiava desde o dia em que nos visitou,
em novembro, quando pratiquei nela minhas habilidades com centopeias
pela primeira vez. Ela detestava especialmente meu assunto favorito, as-
tronomia, e convenceu papai a recolher meus mapas das constelacges, di-
zendo que me distralam das aulas de francés. Embora ela tenha tentado
me conquistar ao me presentear com um jogo de ch4a Limoges de brinque-
do, passel a maior parte de novembro enfurnada no quarto.

Quando Sofya entrou de férias da Brillantmont School, nos Alpes sui-
¢os, nos encontramos em Genebra para pegar o trem até Paris. Palida e
magra, ainda abalada pela sibita morte de mamae na primavera anterior,
ela falou pouco durante a viagem de trem e mergulhou na pilha de livros
com os quais havia enchido a mala. Quando paramos na Gare de Lyon,

ela se endireitou no assento e ficou observando nossos companheiros de
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viagem na plataforma. Pensando em mamae, talvez, que sempre a encon-
trava la nas férias escolares?

Sozinha em Paris, aguardando o marido e a filha chegarem de Nova
York, Eliza dedicava todo seu tempo & nossa felicidade, ndo nos deixando
a sos por nem um segundo. No primeiro dia, ela nos levou a uma cozinha
publica no Marais, e eu fiquei observando o vinculo entre Eliza e Sofya
crescer cada vez mais. Kla fazia minha irm3 rir com tanta facilidade. As
duas trabalhavam juntas, lado a lado, servindo sopa de uma panela pratea-
da enorme, enquanto eu recolhia as tigelas usadas das mesas.

No dia seguinte, observei, com o citime crescendo no peito, as duas ca-
minhando pelo mercado de Natal, de bragos dados, discutindo os méritos
do ganso em relagdo ao pato para o jantar e quais chocolates comprar na
confeitaria A la Meére de Famille. Ao longo da semana, & noite, perto da
lareira, jogavamos cartas e elas me deixavam vencer para que pudessem
conversar sobre romances, homens e outros assuntos chatos, e depois fi-
cavam acordadas até tarde da noite conversando mais. Eu queria tanto
voltar para casa em Sdo Petersburgo e ter Sofya s6 para mim...

Na noite antes de retornarmos para casa, logo depois que fui para a
cama, as duas entraram no meu quarto e me acordaram, as brasas ainda
brilhando na lareira.

— Acorde, minha querida — sussurrou Sofya no meu ouvido. Ela
afastou o cabelo da minha testa, como mamae costumava fazer. — Colo-
que o casaco por cima do pijama e venha conosco.

— Temos uma surpresa para vocé — disse Eliza.

Meio adormecida, segui as duas para o ar frio da noite. Caminhamos
por uma Paris tranquila em diregdo a Torre Eiffel e, ao chegar 14, paramos
sob um globo escuro enorme acima de noés.

— Que lugar é este? — perguntei.

Eliza e Sofya me apressaram por trés lances de uma escada de metal e
um par de cortinas de veludo pesadas até um cémodo escuro. Na escuridao
retinta, distingui algumas cadeiras inclinadas perto de nos, como as do
convés de um navio, mas estofadas. Eliza e Sofya escolheram seus lugares
e eu me deitei entre elas. A nossa esquerda e a nossa direita, outras pessoas
fizeram o mesmo.

— Vocé me acordou para isso? — sussurrei para Sofya.
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— Espere s6 — disse ela.

Sofya segurou minha méo enquanto o teto abobadado acima de nés ga-
nhava vida com estrelas consteladas, reproduzindo os céus como eu os vira
uma centena de vezes da terra. A luz das estrelas revelou um auditorio
inteiro cheio de pessoas inclinadas como nos, olhando para o teto imenso.

— Chama-se Globo Celeste — disse Eliza. — £ um planetario.

Fiquei ali atordoada enquanto as constelages apareciam no céu indi-
go. As balancas de Libra. O brilhante Escorpido. Até mesmo a geralmente
obscurecida Draco, o dragéo, passando pela Ursa Menor.

Sofya se inclinou para perto de mim e sussurrou:

— R 1a que a mamde vive.

Mal respirei enquanto assistiamos a lua mudar, sumindo aos poucos
de cheia a crescente leitosa, e fui tomada por uma alegria que nao sentia
desde antes de minha mae morrer.

Eliza segurou minha outra m&o quente na dela.

— Pensamos que vocé fosse gostar.

Enquanto estdvamos deitadas ali, com o mundo celestial acima de nos,
percebi que eu nunca tinha perdido minha irma. Havia apenas ganhado

uma nova irma espetacular.
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CAPITULO 1

Eliza

1914

RA UMA FESTA DE PRIMAVERA COMO NENHUMA OUTRA VISTA EM
Southampton, com os entretenimentos de sempre. Croqué. Badminton.
Uma sutil crueldade social. Aconteceu na casa da minha mée em Gin
Lane, uma construcdo branca de tabuas de madeira, muito ampla, cer-
cada por um gramado que descia até encontrar o oceano. O chalé estilo
Queen Anne, mais conhecido como chalé Mitchell — sobrenome da fa-
milia do meu pal —, se erguia ao lado de seus irmios, enfileirados por
uma faixa sem arvores de South Fork, Long Island, em Nova York, feito
passageiros observando o mar do deque de um navio.

Se eu houvesse prestado mais atencéo naquele dia, talvez tivesse con-
seguido prever quais dos rapazes que riam acima dos aros de croqué em
breve estariam mortos nas florestas de Argonne, ou quais mulheres tro-
cariam os vestidos de seda marfim por outros de crepe preto. Eu néo era
uma delas.

Era fim de maio e, perto do mar, fazia um frio incomum para a estagdo
e para qualquer festa, mas minha mae insistira em oferecer uma despedi-
da em grande estilo para nossos amigos russos, os Streshnayva. Eu estava
parada na grande e fria sala de estar nos fundos da casa. Como a cabine do
capitdo de um barco a vapor, a sala tinha a vista perfeita do patio de tras,

com uma janela panordmica, o vidro marcado pela maresia, o que dava
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uma aparéncia enevoada a cena dos convidados descendo o gramado em
direcdo as dunas.

Senti dois bragos envolverem minha cintura e, quando me virei, vi
minha filha de onze anos, Caroline, ja quase na altura do meu ombro, os
cabelos da cor do feno no verdo, presos para tras com uma fita branca. Ao
lado estava Betty Stockwell, sua amiga, quinze centimetros mais baixa
e ja desabrochando em uma beldade de cabelos escuros. Embora as duas
meninas usassem vestidos brancos parecidos, eram tdo diferentes quanto
agua e vinho.

Caroline me abragou com forca.

— Vamos até a praia. Il papai pediu desculpa por ter se vestido sem sua
ajuda de manh3d, mas insistiu para que vocé ndo o prive do Dubonnet dele.

Passei a mao pelas costas dela.

— Diga ao seu pai que homens dalténicos que insistem em ter meias
amarelas ndo podem ser perdoados.

Caroline ergueu o sorriso para mim.

— Vocé é minha mie favorita.

Ela atravessou correndo o gramado e desceu para a praia, passando
por homens com chapéus de palha nas maos, as calcas brancas de flanela
tremulando com a brisa. Damas de alpargatas e terninhos de linho creme
por cima de regatas de seda delicadas erguiam o rosto para o sol, recém-
-chegadas de lugares como Palm Beach, felizes por sentirem novamente
as brisas do norte. As amigas sufragistas da minha mae, a maior parte
delas usando tafetd e seda pretos, eram um contraste escuro no gramado
palido, feito corvos empertigados sobre o linho dourado.

Minha mae se aproximou e entrelagou o brago no meu.

— Estd um pouco frio para uma caminhada na praia.

Minha mae, Caroline Carson Woolsey Mitchell, com seus setenta anos,
chamada de Carry pelas irm3s, era alta como eu — um metro e oitenta
—, e uma so6lida nativa da Nova Inglaterra, filha de uma antiga linhagem
de 1anques que ja suportaram tantas magoas quanto furacoes.

— Elas vio ficar bem, mie.

Estreitel os olhos para ver meu Henry, Caroline e Betty ja descendo
para a praia, a saia do vestido branco de Caroline inflada pelo vento, como

se estivesse pronta para fazé-la voar pelo céu.
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— Elas tiraram os sapatos? — perguntou minha méae. — Espero que
voltem logo.

O vento agitava a espuma das ondas do mar enquanto os trés caminha-
vam de cabeca baixa.

Minha mae passou os bragos calidos ao meu redor.

— Sobre o que eles tanto conversam, Caroline e Henry?

— Sobre tudo. Perdidos no préprio mundinho.

A brisa fez o chapéu de palha de Henry voar, deixando seu cabelo
ruivo a mostra, cintilando ao sol, e Caroline correu para salva-lo das
ondas.

— Que sorte ter um pai que é louco por ela — comentou minha
mae.

Tinha toda razdo, como sempre. Mas sera que Caroline passaria outra
vez metade da noite acordada, tossindo, por causa do ar maritimo?

Henry acenou da praia, feito um naufrago preso em uma ilha deserta.

Acenei de volta.

— Henry vai se queimar com essa pele clara. — Minha m&e também
acenou para ele. — Os irlandeses sdo tdo delicados...

— Ele é meio irlandés, mae.

Ela deu um tapinha na minha mao.

— Eles vao sentir sua falta.

— Nao vou ficar fora por muito tempo.

Sofya e a familia tinham vindo de S&o Petersburgo para passar um
més conosco, e eu faria a viagem de volta com eles no dia seguinte.

— Eu me preocupo. A Russia é longe demais. Saratoga é agradavel
nessa época do ano.

— Essa pode ser minha tnica oportunidade de conhecer a Russia. As
1grejas, o balé...

— O povo faminto.

— Fale baixo, mie.

— Eles acabaram com a escraviddo, mas os pobres do czar ainda sdo
escravizados.

— Vou enlouquecer se continuar confinada aqui. Caroline vai ficar
bem com Henry.

— Pelo menos ndo estdo em guerra. Por enquanto.
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Quem lia os jornais do inicio ao fim via que os jornalistas previam um
conflito com a Alemanha, mas o mundo j4 estivera tantas vezes a beira de
uma guerra que muitos nova-lorquinos tratavam o assunto com um leve
desdém.

— Naéo se preocupe, mae.

Ela saiu apressada e eu fui para o terraco, sentindo o vento salgado
no cabelo. Logo me vi envolta em uma variedade de conversas educadas,
pontuadas pelo barulho alto das ondas arrebentando na praia e pelo som
ocasional da batida de um taco de croqué. Abri caminho em meio aos
convidados, me espremendo entre sedas e cashmeres macios, em busca da
minha amiga Sofya.

Amigos do meu pai e da minha mée se dividiam em dois grupos distin-
tos. Embora meu pai tivesse morrido havia alguns anos, minha mée ainda
incluia os amigos dele em qualquer reunido. Meu pai j& liderara o Partido
Republicano em Nova York, e os amigos dele refletiam isso: colegas advo-
gados e suas esposas, financistas e um ou outro magnata, que vencera na
vida por mérito proprio.

Os amigos da minha mée com certeza eram mals animados: atores e
pintores, sufragistas de todas as formas e tamanhos, e varios membros
do cenario internacional, vindos de lugares muito distantes, sobre os
quais os amigos do meu pai apenas liam a respeito: Nair6bi. Bangcoc.
Massachusetts.

Para encontrar o grupo de russos, eu apenas busquei por vozes altas,
Ja que era um bando ruidoso e cheio de vigor, com forte inclinagéo para
discussoes acaloradas em uma mistura de francés, inglés e da lingua nati-
va deles. Passei pelo médico dos Streshnayva, o Dr. Vladimir Leonidovich
Abushkin, um homem atarracado, careca, que usava um casaco de pele
de lince por cima do terno diurno e estava envolvido em uma discusséo
intensa com o médico da minha mae, o Dr. Forbes.

— N&o me importo com o que fazem em Sao Petersburgo — disse o
Dr. Forbes, o rosto flacido e cansado de anos de visitas madrugadas afora
ao leito de moribundos e a maes em trabalho de parto. — Se quer um
recém-nascido saudavel, Sofya ndo deve viajar. Ela deve ficar em repouso
e precisa de célcio.

O Dr. Abushkin inclinou a cabega para tras.
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— Rd. Célcio. Temos dois meses até o parto. Ela é saudavel como um
touro.

— Mas é uma paciente de alto risco. Ja sofreu dois abortos. Uma via-
gem longa neste momento é um perigo.

Encontrei os russos na ponta mais distante do terraco dos fundos,
reunidos ao redor dos meus amigos atores: E.H. Sothern, com seu ca-
belo grisalho, apoiado sobre um dos joelhos flexionado, e sua esposa,
Julia Marlowe. Julia se dirigia a todos do alto, da janela do meu quarto,
enquanto ela e E.H. encenavam a cena da varanda de Romeu e Julieta,
uma das apresentacdes mais famosas dos dois.

— “R, quase dia; desejara que ja tivesses ido...” — gritou Julia, um dos
bracos estendidos acima da multiddo, a colcha da minha cama ao redor
dos ombros.

Os russos assistiam a breve encenacdo com expressdes muito sérias,
enquanto os demais convidados se dispersavam ao redor, imunes a apre-
sentacdo do maior ator e da maior atriz shakespearianos do nosso tempo,
pois os viam com frequéncia em cena. Alguém poderia se perguntar como
Julia, aos quarenta e oito anos, e E.H., aos cinquenta e quatro, encarnavam
o famoso casal adolescente, mas bastava assistir aos dols uma tinica vez no
palco para se convencer do talento deles.

Julia terminou sob aplausos entusiasmados e urras dos Streshnayva.
Eram um grupo muito alegre ali no terraco. Ivan, o patriarca, primo do
czar Nicolau II, estava parado, observando as ondas arrebentarem na
praia, as mangas da camisa oscilando com o vento. Ivan era um homem
bondoso e elegante, com certo estilo europeu, que conhecera Henry anos
antes, quando meu marido era um jovem comprador de peles para a Poor
Brothers Artigos para Cavalheiros e Ivan representava a junta comercial
russa.

A segunda esposa de Ivan, a condessa, estava parada ao lado de uma
Sofya muito gravida com seu marido, o militar Afon, e descrevia em de-
talhes como mandava os artigos de cama e mesa da Russia para serem
lavados em Paris.

A maior parte dos convidados era educada o bastante para ndo encarar
de maneira escancarada, mas a beldade russa de meia-idade era uma visdo

e tanto, usando roupas da alta costura francesa do ano anterior e adornada
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com uma estola de zibelina, fios de pérolas e diamantes de um tamanho que
nunca havia sido visto em Southampton antes da hora do jantar.

O olhar de Sofya encontrou o meu, ela sorriu e ergueu uma sobrance-
lha. A gravidez lhe caia muito bem, deixando-a com uma aparéncia res-
peitavel, ao contrario de mim, que mais parecia gestar um ponei Shetland
quando estava gravida de Caroline.

A condessa ignorou a discussdo entre os médicos e puxou uma empre-
gada de lado.

— Pode me arranjar uma agua com gas? Nao se esqueca do gelo.

A empregada se afastou apressada e a condessa apoiou uma das maos
no ombro de Sofya.

— Vocé realmente precisa se sentar. Pense no milagre que é essa crian-
¢a e em quanto tempo vocé esperou, querida. B precisa parar de comer
tanto, ou Afon ndo vai toca-la depois que o bebé nascer.

Sofya se desvencilhou do brago da condessa.

— Por favor, Agnessa, vocé ja pediu duas aguas com gas e deixou-as
intocadas.

— Os americanos podem se dar ao luxo de desperdicar cubos de gelo,
querida.

Eu estava muito empolgada com a perspectiva de ir para a Russia no
dia seguinte, seria a viagem da minha vida. N&do apenas poderia ver o
nascimento do bebé de Sofya, como finalmente passearia por Sdo Peters-
burgo, veria a rica Catedral do Sangue Derramado, com seu interior to-
talmente coberto por mosaicos de pedras preciosas, e os Rembrandt no
Palacio de Inverno do czar. E, o melhor de tudo, estaria com minha amiga
mais querida todos os dias.

Puxei Sofya pelo braco e levei-a para a sala de jantar. L4 era grande
o bastante para abrigar um sofd adamascado cor-de-rosa e uma mesa de
mogno enorme, sobre a qual se espalhavam travessas de kors doeuvres e
sobremesas.

— Obrigada por me afastar deles. Agnessa esta apavorada com a pos-
sibilidade de o bebé chegar a qualquer momento.

—Fo herdeiro, afinal de contas. Vocé sabe como sdo as mées.

— Madrastas. Il Afon esta uma pilha de nervos... Estd virando uma

crianga conforme o parto se aproxima.
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— Estou tdo empolgada para nossa viagem amanh3, querida. Eles vao
se preocupar menos quando estiverem em casa.

Ela estendeu a mao para a mesa e pegou um dos biscoitos da minha mae.

— Qual é o nome disso?

Eu amava o som tranquilizador da voz de Sofya. O sotaque russo era
muito suave, e com frequéncia sua prontncia do inglés fazia as pessoas
pararem o que estavam fazendo para ouvi-la.

— FEum amanteigado crocante, uma receita da época da Guerra Civil.

Eu havia pedido na cozinha que preparassem as receitas de familia da
avo Woolsey. Macids fritas, biscoitos de cha e cordial de amoras.

Sofya acabou com o biscoito em trés mordidas.

— Quem dera se eu pudesse ficar aqui para sempre e viver de amantei-
gados crocantes. A viagem de volta para casa vai ser terrivelmente longa...

— De navio até a Franga e de trem para Sao Petersburgo? Parece divi-
no. Adoro ter um motivo para sair de Nova York no verdo.

Sofya pegou outro biscoito amanteigado.

— Como pode dizer isso? Metade da Russia estd em greve. Vocé ndo da
valor ao que tem aqui. A praia e Manhattan...

— Presa aqui com roupa de banho molhada ou enfiada em um apar-
tamento quente em Nova York? Viagens para o exterior sdo a unica cura
possivel.

— Sempre ha o trabalho filantrépico.

— K se juntar a sociedades beneficentes, ficar zurrando sobre fundos
para arrecadar leite e festas em igrejas? Néo estou falando da minha mae,
é claro, mas a maior parte dessas mulheres promove poucas mudangas
reais, e com certeza ndo expandem seus horizontes.

— Vocé pode velejar...

— S0 sob ameaga de morte. Os barcos em que estou interessada sdo
movidos a vapor e vdo para o leste. Além do mais, sinto falta de Luba.

— Ku também. Se ao menos Agnessa ndo tivesse convencido o papai
de que ela precisava estudar para...

Sofya levou a m#o a barriga e se encolheu.

— T 0 beb&? — perguntei, um pouco zonza s6 de pensar. Era cedo
demais.

— Nido é nada.
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Os convidados se reuniram ao redor da mesa, olhando as travessas.
Sem se deixar abater pela disputa entre os médicos, minha mée passou
impévida por noés, com seu queixo tipico da familia Woolsey empinado
bem alto. Deixou para trds uma mistura estranhamente agradavel de ar
salgado, perfume Jicky e naftalina. Como sempre, seu modo de lidar com
os problemas era sorrir e ignora-los, enfrenta-los como se fossem uma
subita ventania.

Senti a maciez unica e aveludada do pelo de castor rogar meu brago e,
quando me virei, vi nossa vizinha, Electra Whitney, se debrugar sobre a
mesa para pegar um canapeé, o rosto lembrando a parede de um celeiro
castigado pelo tempo. Electra morava em uma mansao sombria, que mais
parecia um sarcofago, varias casas abaixo da nossa, na Gin Lane, onde
tinha um exército de empregados uniformizados. Ela estava sozinha na-
quele dia, sem a companhia usual das outras mulheres do clube de jardi-
nagem Pink and Green.

Electra se serviu de salmdo defumado e se demorou onde estava. Sera
que queria escutar alguma conversa?

Nosso jardineiro, a quem chamavamos de Sr. Jardineiro, entrou na sala
segurando uma vasilha de prata Revere, cheia das rosas antigas que eram
sua marca registrada, as cores indo do branco leitoso ao flcsia intenso.

Sofya arquejou e apoiou a mdo na barriga que se projetava por baixo
do vestido.

— Achamos que vocé gostaria delas — falei.

Sofya havia estudado durante algum tempo para se tornar uma bota-
nica especialista, e continuava interessada, por hobby, em conhecer mais
sobre plantas. Quando ndo estava caminhando pelas dunas em busca de
rosas rugosas, ela passava horas na estufa da minha mae, fazendo enxertos
em orquideas.

O Sr. Jardineiro deixou a vasilha em cima da mesa encerada da sala
de jantar, a base protegida com feltro encostando suavemente no mog-
no. Depois, esfregou as maos na parte da frente do macacido branco e se
virou para sair. A familia do Sr. Jardineiro conhecia minha mée ha duas
geracdes. Ele era um cavalheiro infinitamente gentil e bem-apessoado:
alto, com o fisico de um lavrador, a pele da cor da terra argilosa com que

trabalhava.
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Sofya segurou-o pelo cotovelo.

— O senhor é simplesmente um génio com as rosas, Sr. Jardineiro.

Electra se aproximou mais da mesa e examinou o Sr. Jardineiro dos pés
a cabega. Em seguida, seu olhar se desviou para as rosas.

Cada flor era mais adoravel do que a outra: uma rosa William Lobb em
rosa-claro, com protuberancias pontudas, parecendo musgo, em suas sépalas;
outra rosa Madame Bosanquet, cor-de-carne, com um perfume delicioso.

Sofya inspirou o aroma do buqué.

— Nunca vi nada assim. A fragrancia é impressionante. Acabaram de
chegar da China?

— N&o, madame. Essas sdo rosas antigas. E, hoje em dia, algumas das
mais belas rosas antigas sdo silvestres.

— Ele as encontra nos lugares mais inusitados — comentei. — No
cemitério, no deposito de madeira.

— Imagino que também sejam resistentes a pragas — disse Sofya. —
O senhor é um mago, Sr. Jardineiro. Esta aqui, nesse branco leitoso com os
filamentos dourados no centro...

— Séo as favoritas da Sra. Mitchell, e as minhas também — afirmou
ele com um sorriso. — Katharina Zeimet... uma rosa resistente que esta
sempre florescendo. S6 precisa de d4gua e de um pouco de fertilizante.

— Serd um prazer embalar algumas para vocé, ndo é mesmo, Sr. Jar-
dineiro? — perguntei. — Para que leve para sua estufa.

Electra deu um passo mais para perto.

— R ilegal reproduzir uma planta que ainda esta sob patente sem pa-
gar royalties. Algumas pessoas chamariam isso de roubo.

O Sr. Jardineiro empertigou o corpo e baixou o olhar. Eu me virei para
Electra.

— Pegar a muda de uma planta silvestre ndo é roubo e ndo é pior do
que ouvir a conversa dos outros, Electra Whitney.

— Nao se costumava ver esse tipo de coisa em Southampton — retru-
cou ela.

— Também nao se costumava ver pessoas falando de forma desagradavel.

Electra se afastou enquanto minha mée chegava com um grupo de
convidados que estavam no terrago, acenando para que entrassem na sala

de jantar. O Sr. Jardineiro saiu com uma reveréncia.
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Quando Electra Whitney aprenderia a cuidar da prépria vida?

— Venham — chamou mamae.

Os convidados se juntaram ao nosso redor enquanto as empregadas
entravam com bandejas de prata cheias de tacas de champanhe borbu-
lhante, cor de &mbar, e serviam a todos.

Afon parou ao lado de Sofya. Em roupas civis, ele era apenas um belo
rapaz, como tantos outros, mas em seu uniforme azul-marinho tornava-se
inquestionavelmente russo, com os olhos castanhos de cilios volumosos e
o cabelo de um preto-azulado.

— Sua mde estava procurando por vocé, Sofya — avisou ele. — L,
Eliza, o Dr. Abushkin acabou de empurrar seu médico em cima do carri-
nho de cha.

— Ah, ndo — disse Sofya, o cenho franzido.

Minha mae subiu em um banquinho, ainda muito ereta, depois de pas-
sar anos treinando a postura com um cabo de vassoura nas costas, passado
por entre os cotovelos dobrados. Ela prendeu as hastes dos 6culos atrés
das orelhas enquanto as amigas sufragistas se reuniam ao nosso redor, os
vestidos de seda farfalhando.

— Obrigada a todos pela presenga! — gritou minha mde, os bragos
bem abertos.

— Siléncio, siléncio! — gritou alguém entre os convidados.

Bati com uma colher na minha taga e a sala se aquietou. Minha mae
pigarreou.

— Ndo é todo dia que recebemos...

As portas francesas que davam para a sala de estar foram abertas brus-
camente e os médicos entraram, com a condessa logo atras.

— Alguém poderia chamar as autoridades e denunciar este homem?
— gritou o Dr. Forbes para minha méae. — Ele esta embriagado e talvez
tenha quebrado meu pulso.

Minha mae se virou.

— Cavalheiros. Doutores. Estamos comemorando aqui...

— Ah, ndo — gritou Sofya do sof4, segurando a barriga. — Eliza...

Corri até ela enquanto Afon se ajoelhava aos seus pés.

A condessa andava de um lado para o outro na sala, abanando-se com

as maos.
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— Dieu, sauve-nous! Ela esta em trabalho de parto.

Minha mae correu até nos, ja arregacando as mangas.

— Pegue minha bolsa — gritou, e nossa empregada, Peg, se apressou
para pegar a maleta preta de médica dela.

Sofya segurou minha méo.

— Nio me deixe, Eliza.

Apertel a méo dela e rezei para que o bebé ficasse bem, ao mesmo tempo

em que era tomada pela sensacdo de que nunca veria Sdo Petersburgo.



ANO E 1914, E O MUNDO JA ESTEVE PRESTES A ENTRAR EM GUERRA TANTAS
VEZES QUE ALGUNS NOVA-IORQUINOS JA TRATAM O ASSUNTO COM UM LEVE
DESDEM. EL1ZA FERRIDAY, POR EXEMPLO, ESTA MUITO MAIS INTERESSADA EM VIAJAR
PARA SAO PETERSBURGO E CONHECER OS ESPLENDORES DA RUssiA coM SOFya

STRESHNAYVA, SUA AMIGA HA ANOS — QUE POR ACASO E TAMBEM PRIMA DO CZAR.

QUANDO A AUSTRIA DECLARA GUERRA A SERVIA E A DINASTIA IMPERIAL RUSSA
COMEGA A RUIR, ELiZA SE VE OBRIGADA A VOLTAR PARA OS EsTADOS UNIDOS,
ENQUANTO SOFYA E A FAMILIA FOGEM PARA A CASA DE CAMPO. PARA AJUDAR NAS
TAREFAS DOMESTICAS, ELES CONTRATAM VARINKA, A FILHA DE UMA VIDENTE LOCAL,
SEM FAZER IDEIA DE QUE, COM ISSO, ESTAO ATRAINDO UM GRANDE PERIGO. JA DO
OUTRO LADO DO ATLANTICO, EL1ZA LUTA PARA MANTER EM SEGURANCGA AS FAMILIAS
RUSSAS QUE ESCAPARAM DA REVOLUQAO. E QUANDO AS CARTAS DE SOFYA PARAM DE

CHEGAR, ELA TEME QUE ALGO TERRIVEL POSSA TER ACONTECIDO A AMIGA.

PELAS RUAS TURBULENTAS DE SA0O PETERSBURGO, CASAS DE CAMPO DA ARISTOCRACIA
RUSSA, AVENIDAS DE PARIS E MANSOES DE NOVA YORK, AS TRAJETORIAS DE ELizA,
SOFYA E VARINKA SE CRUZARAO DE MANEIRAS PROFUNDAS. EM MAIS UMA NARRATIVA
EMOCIONANTE, INSPIRADA EM UMA HISTORIA REAL, MARTHA HALL KELLY CELEBRA
0S LAGOS INDESTRUTIVEIS DA AMIZADE ENTRE MULHERES, ESPECIALMENTE DURANTE

0S MOMENTOS MAIS COMPLEXOS DA HISTORIA MUNDIAL.
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