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P R Ó L O G O 

Luba

1 9 1 2

EU SÓ COLOQUEI A CENTOPEIA NO CHINELO DA ELIZA PORQUE ACHEI 
que ela estivesse roubando minha irmã Sofya de mim. Eu tinha oito anos 
e acabara de perder minha mãe. Não podia perder Sofya também.

Eliza Ferriday, uma amiga americana da família, nos hospedou por 
uma semana em seu apartamento em Paris, duas primas russas do czar 
forçadas a sair de casa em São Petersburgo antes do Natal. Nosso pai havia 
se casado novamente e tinha ido passar a lua de mel na Sardenha com 
a nova esposa, Agnessa, que me odiava desde o dia em que nos visitou, 
em novembro, quando pratiquei nela minhas habilidades com centopeias 
pela primeira vez. Ela detestava especialmente meu assunto favorito, as-
tronomia, e convenceu papai a recolher meus mapas das constelações, di-
zendo que me distraíam das aulas de francês. Embora ela tenha tentado 
me conquistar ao me presentear com um jogo de chá Limoges de brinque-
do, passei a maior parte de novembro enfurnada no quarto.

Quando Sofya entrou de férias da Brillantmont School, nos Alpes suí-
ços, nos encontramos em Genebra para pegar o trem até Paris. Pálida e 
magra, ainda abalada pela súbita morte de mamãe na primavera anterior, 
ela falou pouco durante a viagem de trem e mergulhou na pilha de livros 
com os quais havia enchido a mala. Quando paramos na Gare de Lyon, 
ela se endireitou no assento e fi cou observando nossos companheiros de 
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8   ·   Martha Hall Kelly

viagem na plataforma. Pensando em mamãe, talvez, que sempre a encon-
trava lá nas férias escolares?

Sozinha em Paris, aguardando o marido e a fi lha chegarem de Nova 
York, Eliza dedicava todo seu tempo à nossa felicidade, não nos deixando 
a sós por nem um segundo. No primeiro dia, ela nos levou a uma cozinha 
pública no Marais, e eu fi quei observando o vínculo entre Eliza e Sofya 
crescer cada vez mais. Ela fazia minha irmã rir com tanta facilidade. As 
duas trabalhavam juntas, lado a lado, servindo sopa de uma panela pratea-
da enorme, enquanto eu recolhia as tigelas usadas das mesas.

No dia seguinte, observei, com o ciúme crescendo no peito, as duas ca-
minhando pelo mercado de Natal, de braços dados, discutindo os méritos 
do ganso em relação ao pato para o jantar e quais chocolates comprar na 
confeitaria À la Mère de Famille. Ao longo da semana, à noite, perto da 
lareira, jogávamos cartas e elas me deixavam vencer para que pudessem 
conversar sobre romances, homens e outros assuntos chatos, e depois fi -
cavam acordadas até tarde da noite conversando mais. Eu queria tanto 
voltar para casa em São Petersburgo e ter Sofya só para mim...

Na noite antes de retornarmos para casa, logo depois que fui para a 
cama, as duas entraram no meu quarto e me acordaram, as brasas ainda 
brilhando na lareira.

— Acorde, minha querida — sussurrou Sofya no meu ouvido. Ela 
afastou o cabelo da minha testa, como mamãe costumava fazer. — Colo-
que o casaco por cima do pijama e venha conosco.

— Temos uma surpresa para você — disse Eliza.
Meio adormecida, segui as duas para o ar frio da noite. Caminhamos 

por uma Paris tranquila em direção à Torre Eiffel e, ao chegar lá, paramos 
sob um globo escuro enorme acima de nós.

— Que lugar é este? — perguntei.
Eliza e Sofya me apressaram por três lances de uma escada de metal e 

um par de cortinas de veludo pesadas até um cômodo escuro. Na escuridão 
retinta, distingui algumas cadeiras inclinadas perto de nós, como as do 
convés de um navio, mas estofadas. Eliza e Sofya escolheram seus lugares 
e eu me deitei entre elas. À nossa esquerda e à nossa direita, outras pessoas 
fi zeram o mesmo.

— Você me acordou para isso? — sussurrei para Sofya. 
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Rosas esquecidas   ·   9

— Espere só — disse ela.
Sofya segurou minha mão enquanto o teto abobadado acima de nós ga-

nhava vida com estrelas consteladas, reproduzindo os céus como eu os vira 
uma centena de vezes da terra. A luz das estrelas revelou um auditório 
inteiro cheio de pessoas inclinadas como nós, olhando para o teto imenso.

— Chama-se Globo Celeste — disse Eliza. — É um planetário. 
Fiquei ali atordoada enquanto as constelações apareciam no céu índi-

go. As balanças de Libra. O brilhante Escorpião. Até mesmo a geralmente 
obscurecida Draco, o dragão, passando pela Ursa Menor.

Sofya se inclinou para perto de mim e sussurrou:
— É lá que a mamãe vive.
Mal respirei enquanto assistíamos à lua mudar, sumindo aos poucos 

de cheia a crescente leitosa, e fui tomada por uma alegria que não sentia 
desde antes de minha mãe morrer.

Eliza segurou minha outra mão quente na dela. 
— Pensamos que você fosse gostar.
Enquanto estávamos deitadas ali, com o mundo celestial acima de nós, 

percebi que eu nunca tinha perdido minha irmã. Havia apenas ganhado 
uma nova irmã espetacular.
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Parte Um

MIOLO_RosasPerdidas_16x23cm_PxB.indd   11MIOLO_RosasPerdidas_16x23cm_PxB.indd   11 02/12/2021   16:5602/12/2021   16:56



C A P Í T U L O  1

Eliza

1 9 1 4

ERA UMA FESTA DE PRIMAVERA COMO NENHUMA OUTRA VISTA EM 
Southampton, com os entretenimentos de sempre. Croqué. Badminton. 
Uma sutil crueldade social. Aconteceu na casa da minha mãe em Gin 
Lane, uma construção branca de tábuas de madeira, muito ampla, cer-
cada por um gramado que descia até encontrar o oceano. O chalé estilo 
Queen Anne, mais conhecido como chalé Mitchell — sobrenome da fa-
mília do meu pai —, se erguia ao lado de seus irmãos, enfi leirados por 
uma faixa sem árvores de South Fork, Long Island, em Nova York, feito 
passageiros observando o mar do deque de um navio.

Se eu houvesse prestado mais atenção naquele dia, talvez tivesse con-
seguido prever quais dos rapazes que riam acima dos aros de croqué em 
breve estariam mortos nas fl orestas de Argonne, ou quais mulheres tro-
cariam os vestidos de seda marfi m por outros de crepe preto. Eu não era 
uma delas.

Era fi m de maio e, perto do mar, fazia um frio incomum para a estação 
e para qualquer festa, mas minha mãe insistira em oferecer uma despedi-
da em grande estilo para nossos amigos russos, os Streshnayva. Eu estava 
parada na grande e fria sala de estar nos fundos da casa. Como a cabine do 
capitão de um barco a vapor, a sala tinha a vista perfeita do pátio de trás, 
com uma janela panorâmica, o vidro marcado pela maresia, o que dava 
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14   ·   Martha Hall Kelly

uma aparência enevoada à cena dos convidados descendo o gramado em 
direção às dunas. 

Senti dois braços envolverem minha cintura e, quando me virei, vi 
minha fi lha de onze anos, Caroline, já quase na altura do meu ombro, os 
cabelos da cor do feno no verão, presos para trás com uma fi ta branca. Ao 
lado estava Betty Stockwell, sua amiga, quinze centímetros mais baixa 
e já desabrochando em uma beldade de cabelos escuros. Embora as duas 
meninas usassem vestidos brancos parecidos, eram tão diferentes quanto 
água e vinho.

Caroline me abraçou com força. 
— Vamos até a praia. E papai pediu desculpa por ter se vestido sem sua 

ajuda de manhã, mas insistiu para que você não o prive do Dubonnet dele.
Passei a mão pelas costas dela.
— Diga ao seu pai que homens daltônicos que insistem em ter meias 

amarelas não podem ser perdoados.
Caroline ergueu o sorriso para mim.
— Você é minha mãe favorita. 
Ela atravessou correndo o gramado e desceu para a praia, passando 

por homens com chapéus de palha nas mãos, as calças brancas de fl anela 
tremulando com a brisa. Damas de alpargatas e terninhos de linho creme 
por cima de regatas de seda delicadas erguiam o rosto para o sol, recém-
-chegadas de lugares como Palm Beach, felizes por sentirem novamente 
as brisas do norte. As amigas sufragistas da minha mãe, a maior parte 
delas usando tafetá e seda pretos, eram um contraste escuro no gramado 
pálido, feito corvos empertigados sobre o linho dourado.

Minha mãe se aproximou e entrelaçou o braço no meu. 
— Está um pouco frio para uma caminhada na praia.
Minha mãe, Caroline Carson Woolsey Mitchell, com seus setenta anos, 

chamada de Carry pelas irmãs, era alta como eu — um metro e oitenta 
—, e uma sólida nativa da Nova Inglaterra, fi lha de uma antiga linhagem 
de ianques que já suportaram tantas mágoas quanto furacões. 

— Elas vão fi car bem, mãe.
Estreitei os olhos para ver meu Henry, Caroline e Betty já descendo 

para a praia, a saia do vestido branco de Caroline infl ada pelo vento, como 
se estivesse pronta para fazê-la voar pelo céu.
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Rosas esquecidas   ·   15

— Elas tiraram os sapatos? — perguntou minha mãe. — Espero que 
voltem logo.

O vento agitava a espuma das ondas do mar enquanto os três caminha-
vam de cabeça baixa.

Minha mãe passou os braços cálidos ao meu redor.
— Sobre o que eles tanto conversam, Caroline e Henry?
— Sobre tudo. Perdidos no próprio mundinho.
A brisa fez o chapéu de palha de Henry voar, deixando seu cabelo 

ruivo à mostra, cintilando ao sol, e Caroline correu para salvá-lo das 
ondas.

— Que sorte ter um pai que é louco por ela — comentou minha 
mãe.

Tinha toda razão, como sempre. Mas será que Caroline passaria outra 
vez metade da noite acordada, tossindo, por causa do ar marítimo?

Henry acenou da praia, feito um náufrago preso em uma ilha deserta.
Acenei de volta.
— Henry vai se queimar com essa pele clara. — Minha mãe também 

acenou para ele. — Os irlandeses são tão delicados...
— Ele é meio irlandês, mãe.
Ela deu um tapinha na minha mão.
— Eles vão sentir sua falta.
— Não vou fi car fora por muito tempo.
Sofya e a família tinham vindo de São Petersburgo para passar um 

mês conosco, e eu faria a viagem de volta com eles no dia seguinte.
— Eu me preocupo. A Rússia é longe demais. Saratoga é agradável 

nessa época do ano.
— Essa pode ser minha única oportunidade de conhecer a Rússia. As 

igrejas, o balé...
— O povo faminto.
— Fale baixo, mãe.
— Eles acabaram com a escravidão, mas os pobres do czar ainda são 

escravizados.
— Vou enlouquecer se continuar confi nada aqui. Caroline vai fi car 

bem com Henry.
— Pelo menos não estão em guerra. Por enquanto.
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16   ·   Martha Hall Kelly

Quem lia os jornais do início ao fi m via que os jornalistas previam um 
confl ito com a Alemanha, mas o mundo já estivera tantas vezes à beira de 
uma guerra que muitos nova-iorquinos tratavam o assunto com um leve 
desdém.

— Não se preocupe, mãe.
Ela saiu apressada e eu fui para o terraço, sentindo o vento salgado 

no cabelo. Logo me vi envolta em uma variedade de conversas educadas, 
pontuadas pelo barulho alto das ondas arrebentando na praia e pelo som 
ocasional da batida de um taco de croqué. Abri caminho em meio aos 
convidados, me espremendo entre sedas e cashmeres macios, em busca da 
minha amiga Sofya.

Amigos do meu pai e da minha mãe se dividiam em dois grupos distin-
tos. Embora meu pai tivesse morrido havia alguns anos, minha mãe ainda 
incluía os amigos dele em qualquer reunião. Meu pai já liderara o Partido 
Republicano em Nova York, e os amigos dele refl etiam isso: colegas advo-
gados e suas esposas, fi nancistas e um ou outro magnata, que vencera na 
vida por mérito próprio.

Os amigos da minha mãe com certeza eram mais animados: atores e 
pintores, sufragistas de todas as formas e tamanhos, e vários membros 
do cenário internacional, vindos de lugares muito distantes, sobre os 
quais os amigos do meu pai apenas liam a respeito: Nairóbi. Bangcoc. 
Massachusetts.

Para encontrar o grupo de russos, eu apenas busquei por vozes altas, 
já que era um bando ruidoso e cheio de vigor, com forte inclinação para 
discussões acaloradas em uma mistura de francês, inglês e da língua nati-
va deles. Passei pelo médico dos Streshnayva, o Dr. Vladimir Leonidovich 
Abushkin, um homem atarracado, careca, que usava um casaco de pele 
de lince por cima do terno diurno e estava envolvido em uma discussão 
intensa com o médico da minha mãe, o Dr. Forbes.

— Não me importo com o que fazem em São Petersburgo — disse o 
Dr. Forbes, o rosto fl ácido e cansado de anos de visitas madrugadas afora 
ao leito de moribundos e a mães em trabalho de parto. — Se quer um 
recém-nascido saudável, Sofya não deve viajar. Ela deve fi car em repouso 
e precisa de cálcio.

O Dr. Abushkin inclinou a cabeça para trás.
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Rosas esquecidas   ·   17

— Rá. Cálcio. Temos dois meses até o parto. Ela é saudável como um 
touro.

— Mas é uma paciente de alto risco. Já sofreu dois abortos. Uma via-
gem longa neste momento é um perigo.

Encontrei os russos na ponta mais distante do terraço dos fundos, 
reunidos ao redor dos meus amigos atores: E.H. Sothern, com seu ca-
belo grisalho, apoiado sobre um dos joelhos fl exionado, e sua esposa, 
Julia Marlowe. Julia se dirigia a todos do alto, da janela do meu quarto, 
enquanto ela e E.H. encenavam a cena da varanda de Romeu e Julieta, 
uma das apresentações mais famosas dos dois.

— “É quase dia; desejara que já tivesses ido...” — gritou Julia, um dos 
braços estendidos acima da multidão, a colcha da minha cama ao redor 
dos ombros.

Os russos assistiam à breve encenação com expressões muito sérias, 
enquanto os demais convidados se dispersavam ao redor, imunes à apre-
sentação do maior ator e da maior atriz shakespearianos do nosso tempo, 
pois os viam com frequência em cena. Alguém poderia se perguntar como 
Julia, aos quarenta e oito anos, e E.H., aos cinquenta e quatro, encarnavam 
o famoso casal adolescente, mas bastava assistir aos dois uma única vez no 
palco para se convencer do talento deles.

Julia terminou sob aplausos entusiasmados e urras dos Streshnayva. 
Eram um grupo muito alegre ali no terraço. Ivan, o patriarca, primo do 
czar Nicolau II, estava parado, observando as ondas arrebentarem na 
praia, as mangas da camisa oscilando com o vento. Ivan era um homem 
bondoso e elegante, com certo estilo europeu, que conhecera Henry anos 
antes, quando meu marido era um jovem comprador de peles para a Poor 
Brothers Artigos para Cavalheiros e Ivan representava a junta comercial 
russa.

A segunda esposa de Ivan, a condessa, estava parada ao lado de uma 
Sofya muito grávida com seu marido, o militar Afon, e descrevia em de-
talhes como mandava os artigos de cama e mesa da Rússia para serem 
lavados em Paris.

A maior parte dos convidados era educada o bastante para não encarar 
de maneira escancarada, mas a beldade russa de meia-idade era uma visão 
e tanto, usando roupas da alta costura francesa do ano anterior e adornada 
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18   ·   Martha Hall Kelly

com uma estola de zibelina, fi os de pérolas e diamantes de um tamanho que 
nunca havia sido visto em Southampton antes da hora do jantar. 

O olhar de Sofya encontrou o meu, ela sorriu e ergueu uma sobrance-
lha. A gravidez lhe caía muito bem, deixando-a com uma aparência res-
peitável, ao contrário de mim, que mais parecia gestar um pônei Shetland 
quando estava grávida de Caroline.

A condessa ignorou a discussão entre os médicos e puxou uma empre-
gada de lado.

— Pode me arranjar uma água com gás? Não se esqueça do gelo.
A empregada se afastou apressada e a condessa apoiou uma das mãos 

no ombro de Sofya.
— Você realmente precisa se sentar. Pense no milagre que é essa crian-

ça e em quanto tempo você esperou, querida. E precisa parar de comer 
tanto, ou Afon não vai tocá-la depois que o bebê nascer.

Sofya se desvencilhou do braço da condessa.
— Por favor, Agnessa, você já pediu duas águas com gás e deixou-as 

intocadas.
— Os americanos podem se dar ao luxo de desperdiçar cubos de gelo, 

querida.
Eu estava muito empolgada com a perspectiva de ir para a Rússia no 

dia seguinte, seria a viagem da minha vida. Não apenas poderia ver o 
nascimento do bebê de Sofya, como fi nalmente passearia por São Peters-
burgo, veria a rica Catedral do Sangue Derramado, com seu interior to-
talmente coberto por mosaicos de pedras preciosas, e os Rembrandt no 
Palácio de Inverno do czar. E, o melhor de tudo, estaria com minha amiga 
mais querida todos os dias.

Puxei Sofya pelo braço e levei-a para a sala de jantar. Lá era grande 
o bastante para abrigar um sofá adamascado cor-de-rosa e uma mesa de 
mogno enorme, sobre a qual se espalhavam travessas de hors d’oeuvres e 
sobremesas.

— Obrigada por me afastar deles. Agnessa está apavorada com a pos-
sibilidade de o bebê chegar a qualquer momento.

— É o herdeiro, afi nal de contas. Você sabe como são as mães.
— Madrastas. E Afon está uma pilha de nervos... Está virando uma 

criança conforme o parto se aproxima.
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Rosas esquecidas   ·   19

— Estou tão empolgada para nossa viagem amanhã, querida. Eles vão 
se preocupar menos quando estiverem em casa.

Ela estendeu a mão para a mesa e pegou um dos biscoitos da minha mãe.
— Qual é o nome disso?
Eu amava o som tranquilizador da voz de Sofya. O sotaque russo era 

muito suave, e com frequência sua pronúncia do inglês fazia as pessoas 
pararem o que estavam fazendo para ouvi-la.

— É um amanteigado crocante, uma receita da época da Guerra Civil. 
Eu havia pedido na cozinha que preparassem as receitas de família da 

avó Woolsey. Maçãs fritas, biscoitos de chá e cordial de amoras.
Sofya acabou com o biscoito em três mordidas.
— Quem dera se eu pudesse fi car aqui para sempre e viver de amantei-

gados crocantes. A viagem de volta para casa vai ser terrivelmente longa...
— De navio até a França e de trem para São Petersburgo? Parece divi-

no. Adoro ter um motivo para sair de Nova York no verão.
Sofya pegou outro biscoito amanteigado.
— Como pode dizer isso? Metade da Rússia está em greve. Você não dá 

valor ao que tem aqui. A praia e Manhattan...
— Presa aqui com roupa de banho molhada ou enfi ada em um apar-

tamento quente em Nova York? Viagens para o exterior são a única cura 
possível.

— Sempre há o trabalho fi lantrópico.
— E se juntar a sociedades benefi centes, fi car zurrando sobre fundos 

para arrecadar leite e festas em igrejas? Não estou falando da minha mãe, 
é claro, mas a maior parte dessas mulheres promove poucas mudanças 
reais, e com certeza não expandem seus horizontes.

— Você pode velejar...
— Só sob ameaça de morte. Os barcos em que estou interessada são 

movidos a vapor e vão para o leste. Além do mais, sinto falta de Luba.
— Eu também. Se ao menos Agnessa não tivesse convencido o papai 

de que ela precisava estudar para...
Sofya levou a mão à barriga e se encolheu.
— É o bebê? — perguntei, um pouco zonza só de pensar. Era cedo 

demais.
— Não é nada.
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20   ·   Martha Hall Kelly

Os convidados se reuniram ao redor da mesa, olhando as travessas. 
Sem se deixar abater pela disputa entre os médicos, minha mãe passou 
impávida por nós, com seu queixo típico da família Woolsey empinado 
bem alto. Deixou para trás uma mistura estranhamente agradável de ar 
salgado, perfume Jicky e naftalina. Como sempre, seu modo de lidar com 
os problemas era sorrir e ignorá-los, enfrentá-los como se fossem uma 
súbita ventania.

Senti a maciez única e aveludada do pelo de castor roçar meu braço e, 
quando me virei, vi nossa vizinha, Electra Whitney, se debruçar sobre a 
mesa para pegar um canapé, o rosto lembrando a parede de um celeiro 
castigado pelo tempo. Electra morava em uma mansão sombria, que mais 
parecia um sarcófago, várias casas abaixo da nossa, na Gin Lane, onde 
tinha um exército de empregados uniformizados. Ela estava sozinha na-
quele dia, sem a companhia usual das outras mulheres do clube de jardi-
nagem Pink and Green.

Electra se serviu de salmão defumado e se demorou onde estava. Será 
que queria escutar alguma conversa?

Nosso jardineiro, a quem chamávamos de Sr. Jardineiro, entrou na sala 
segurando uma vasilha de prata Revere, cheia das rosas antigas que eram 
sua marca registrada, as cores indo do branco leitoso ao fúcsia intenso.

Sofya arquejou e apoiou a mão na barriga que se projetava por baixo 
do vestido.

— Achamos que você gostaria delas — falei. 
Sofya havia estudado durante algum tempo para se tornar uma botâ-

nica especialista, e continuava interessada, por hobby, em conhecer mais 
sobre plantas. Quando não estava caminhando pelas dunas em busca de 
rosas rugosas, ela passava horas na estufa da minha mãe, fazendo enxertos 
em orquídeas. 

O Sr. Jardineiro deixou a vasilha em cima da mesa encerada da sala 
de jantar, a base protegida com feltro encostando suavemente no mog-
no. Depois, esfregou as mãos na parte da frente do macacão branco e se 
virou para sair. A família do Sr. Jardineiro conhecia minha mãe há duas 
gerações. Ele era um cavalheiro infi nitamente gentil e bem-apessoado: 
alto, com o físico de um lavrador, a pele da cor da terra argilosa com que 
trabalhava.

MIOLO_RosasPerdidas_16x23cm_PxB.indd   20MIOLO_RosasPerdidas_16x23cm_PxB.indd   20 02/12/2021   16:5602/12/2021   16:56



Rosas esquecidas   ·   21

Sofya segurou-o pelo cotovelo.
— O senhor é simplesmente um gênio com as rosas, Sr. Jardineiro.
Electra se aproximou mais da mesa e examinou o Sr. Jardineiro dos pés 

à cabeça. Em seguida, seu olhar se desviou para as rosas.
Cada fl or era mais adorável do que a outra: uma rosa William Lobb em 

rosa-claro, com protuberâncias pontudas, parecendo musgo, em suas sépalas; 
outra rosa Madame Bosanquet, cor-de-carne, com um perfume delicioso.

Sofya inspirou o aroma do buquê.
— Nunca vi nada assim. A fragrância é impressionante. Acabaram de 

chegar da China?
— Não, madame. Essas são rosas antigas. E, hoje em dia, algumas das 

mais belas rosas antigas são silvestres.
— Ele as encontra nos lugares mais inusitados — comentei. — No 

cemitério, no depósito de madeira.
— Imagino que também sejam resistentes a pragas — disse Sofya. — 

O senhor é um mago, Sr. Jardineiro. Esta aqui, nesse branco leitoso com os 
fi lamentos dourados no centro...

— São as favoritas da Sra. Mitchell, e as minhas também — afi rmou 
ele com um sorriso. — Katharina Zeimet... uma rosa resistente que está 
sempre fl orescendo. Só precisa de água e de um pouco de fertilizante.

— Será um prazer embalar algumas para você, não é mesmo, Sr. Jar-
dineiro? — perguntei. — Para que leve para sua estufa.

Electra deu um passo mais para perto.
— É ilegal reproduzir uma planta que ainda está sob patente sem pa-

gar royalties. Algumas pessoas chamariam isso de roubo.
O Sr. Jardineiro empertigou o corpo e baixou o olhar. Eu me virei para 

Electra.
— Pegar a muda de uma planta silvestre não é roubo e não é pior do 

que ouvir a conversa dos outros, Electra Whitney.
— Não se costumava ver esse tipo de coisa em Southampton — retru-

cou ela.
— Também não se costumava ver pessoas falando de forma desagradável.
Electra se afastou enquanto minha mãe chegava com um grupo de 

convidados que estavam no terraço, acenando para que entrassem na sala 
de jantar. O Sr. Jardineiro saiu com uma reverência.
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22   ·   Martha Hall Kelly

Quando Electra Whitney aprenderia a cuidar da própria vida?
— Venham — chamou mamãe.
Os convidados se juntaram ao nosso redor enquanto as empregadas 

entravam com bandejas de prata cheias de taças de champanhe borbu-
lhante, cor de âmbar, e serviam a todos.

Afon parou ao lado de Sofya. Em roupas civis, ele era apenas um belo 
rapaz, como tantos outros, mas em seu uniforme azul-marinho tornava-se 
inquestionavelmente russo, com os olhos castanhos de cílios volumosos e 
o cabelo de um preto-azulado.

— Sua mãe estava procurando por você, Sofya — avisou ele. — E, 
Eliza, o Dr. Abushkin acabou de empurrar seu médico em cima do carri-
nho de chá.

— Ah, não — disse Sofya, o cenho franzido.
Minha mãe subiu em um banquinho, ainda muito ereta, depois de pas-

sar anos treinando a postura com um cabo de vassoura nas costas, passado 
por entre os cotovelos dobrados. Ela prendeu as hastes dos óculos atrás 
das orelhas enquanto as amigas sufragistas se reuniam ao nosso redor, os 
vestidos de seda farfalhando.

— Obrigada a todos pela presença! — gritou minha mãe, os braços 
bem abertos.

— Silêncio, silêncio! — gritou alguém entre os convidados.
Bati com uma colher na minha taça e a sala se aquietou. Minha mãe 

pigarreou.
— Não é todo dia que recebemos...
As portas francesas que davam para a sala de estar foram abertas brus-

camente e os médicos entraram, com a condessa logo atrás.
— Alguém poderia chamar as autoridades e denunciar este homem? 

— gritou o Dr. Forbes para minha mãe. — Ele está embriagado e talvez 
tenha quebrado meu pulso.

Minha mãe se virou.
— Cavalheiros. Doutores. Estamos comemorando aqui...
— Ah, não — gritou Sofya do sofá, segurando a barriga. — Eliza...
Corri até ela enquanto Afon se ajoelhava aos seus pés.
A condessa andava de um lado para o outro na sala, abanando-se com 

as mãos.
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— Dieu, sauve-nous! Ela está em trabalho de parto.
Minha mãe correu até nós, já arregaçando as mangas.
— Pegue minha bolsa — gritou, e nossa empregada, Peg, se apressou 

para pegar a maleta preta de médica dela.
Sofya segurou minha mão.
— Não me deixe, Eliza.
Apertei a mão dela e rezei para que o bebê fi casse bem, ao mesmo tempo 

em que era tomada pela sensação de que nunca veria São Petersburgo.
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º ANO É 1914, E O MUNDO JÁ ESTEVE PRESTES A ENTRAR EM GUERRA TANTAS 

VEZES QUE ALGUNS NOVA-IORQUINOS JÁ TRATAM O ASSUNTO COM UM LEVE 

DESDÉM. ELIZA fERRIDAY, POR EXEMPLO, ESTÁ MUITO MAIS INTERESSADA EM VIAJAR 

PARA SÃO PETERSBURGO E CONHECER os ESPLENDORES DA RússIA COM SoFYA 

STRESHNAYVA, SUA AMIGA HÁ ANOS - QUE POR ACASO É TAMBÉM PRIMA DO CZAR. 

QUANDO A ÁUSTRIA DECLARA GUERRA À SÉRVIA E A DINASTIA IMPERIAL RUSSA 

COMEÇA A RUIR, ELIZA SE \Tt OBRIGADA A VOLTAR PARA OS ESTADOS UNIDOS, 

ENQUANTO SOFYA E A FAMÍLIA FOGEM PARA A CASA DE CAMPO. PARA AJUDAR NAS 

TAREFAS DOMÉSTICAS, ELES CONTRATAM VARINKA, A FILHA DE UMA VIDENTE LOCAL, 

SEM FAZER IDEIA DE QUE, COM ISSO, ESTÃO ATRAINDO UM GRANDE PERIGO. ]Á DO 

OUTRO LADO DO ATLÂNTICO, ELIZA LUTA PARA MANTER EM SEGURANÇA AS FAMÍLIAS 

RUSSAS QUE ESCAPARAM DA REVOLUÇÃO. E QUANDO AS CARTAS DE SOFYA PARAM DE 

CHEGAR, ELA TEME QUE ALGO TERRÍVEL POSSA TER ACONTECIDO À AMIGA. 

PELAS RUAS TURBULENTAS DE SÃO PETERSBURGO, CASAS DE CAMPO DA ARISTOCRACIA 

RUSSA, AVENIDAS DE PARIS E MANSÕES DE NOVA YORK, AS TRAJETÓRIAS DE ELIZA, 

SOFYA E VARINKA SE CRUZARÃO DE MANEIRAS PROFUNDAS. EM MAIS UMA NARRATIVA 

EMOCIONANTE, INSPIRADA EM UMA HISTÓRIA REAL, MARTHA 1-IALL l<ELLY CELEBRA 

OS LAÇOS INDESTRUTÍVEIS DA AMIZADE ENTRE MULHERES, ESPECIALMENTE DURANTE 

OS MOMENTOS MAIS COMPLEXOS DA HISTÓRIA MUNDIAL. 
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