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Para Anjula.





Havia histórias no suor.
O suor de uma mulher curvada em um campo de cebola, trabalhan-

do catorze horas sob o sol quente era diferente do suor de um homem que 
se aproximava de um posto de controle no México, rezando para La Santa 
Muerte e pedindo que os federales não estivessem na folha de pagamento dos 
inimigos de quem estava fugindo. O suor de um menino de dez anos, olhando 
para o cano de uma SIG Sauer não era igual ao suor de uma mulher atraves-
sando o deserto e rogando à Virgem Maria que o esconderijo de água estivesse 
exatamente no lugar onde o mapa de seu coiote dizia estar.

O suor era a história de um corpo, comprimido em joias, acumulado na 
testa, manchando camisas. Ele revelava tudo sobre como uma pessoa acabava 
no lugar certo na hora errada, e se a sobreviveria mais um dia.

Para Angel Velasquez, postado no alto do poço central de Cypress 1, ob-
servando Charles Braxton se arrastar até a Cascade Trail, o suor na testa de 
um advogado indicava que alguns indivíduos não eram nem de perto tão 
importantes quanto gostavam de pensar ser.

Braxton podia irromper em seus escritórios e gritar com as secretárias. 
Ele podia espreitar tribunais como um assassino caçando novas vítimas. Mas, 
mesmo com toda a sua arrogância, no fim do dia Catherine Case o punha 
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em seu devido lugar — e quando ela lhe dizia para fazer algo rápido, você 
não apenas corria, pendejo, você corria até o coração falhar e não ser mais 
capaz de correr.

Braxton se esgueirou sob samambaias e tropeçou nas trepadeiras de uma 
figueira, seguindo o lento aclive da trilha que serpeava ao redor do poço 
de resfriamento. Abriu caminho através de grupos de turistas posando para 
selfies, diante dos jardins suspensos e das cachoeiras que escorriam dos níveis 
da arcologia. Ele prosseguiu, corado e persistente. Joggers passavam por ele 
trajando shorts e regatas, ouvidos tomados por música e pelas batidas de seus 
corações saudáveis.

Você pode aprender muito com o suor de um homem.
O suor de Braxton indicava que ele ainda tinha medo. E, para Angel, isso 

significava que ele ainda era confiável.
Braxton viu Angel na ponte, no lugar em que esta se arqueava sobre  

o amplo espaço do poço central. Acenou, exausto, fazendo sinal para que o 
outro descesse e se juntasse a ele. Angel acenou de volta, sorrindo, fingindo 
não entender.

— Desça! — gritou Braxton. 
Angel sorriu e acenou outra vez.
O advogado curvou-se, derrotado, e iniciou o ataque final ao ninho de 

Angel.
Angel encostou-se no parapeito, apreciando a vista. A luz do sol salpicava 

bambus e árvores, iluminando aves tropicais e lançando reflexos em lagos de 
carpas cobertos de musgo.

Lá embaixo, as pessoas eram menores do que formigas. Não eram pessoas 
exatamente, mas apenas formas de turistas, residentes e funcionários de cas-
sino, como nos modelos de desenvolvimento biotecnológico da Cypress 1: 
modelos em escala de pessoas tomando modelos em escala de café com leite 
em modelos em escala de terraços de cafeterias. Modelos em escala de crian-
ças caçando borboletas em trilhas naturais, enquanto modelos em escala de 
jogadores apostavam em modelos em escala de mesas de vinte e um nas grutas 
profundas dos cassinos.

Braxton andou pela ponte lentamente. 
— Por que você não desceu? — questionou, arquejante. — Eu pedi para 

você descer. — Ele deixou cair a pasta no chão e apoiou-se no parapeito.
— O que tem para mim? — perguntou Angel.
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— Documentos — disse Braxton, ainda ofegando. — Carver City. Rece-
bemos a decisão do juiz agora há pouco. — Ele apontou para a pasta, esgota-
do. — Acabamos com eles.

— E...?
Braxton tentou continuar a falar, mas não conseguia pronunciar as pala-

vras. Seu rosto estava inchado e vermelho. Angel se perguntou se ele estava 
prestes a ter um ataque cardíaco e, então, imaginou o quanto se importaria 
caso ele infartasse.

Angel conhecera Braxton nos escritórios do advogado, na sede do Depar-
tamento de Água do Sul de Nevada. O sujeito tinha uma vista do chão ao 
teto de Carson Creek, o rio de pesca com mosca de Cypress 1, no ponto em 
que sua água vertia em cascata através dos diversos andares da arcologia antes 
de ser bombeada de volta até o topo do sistema para passar por um novo 
ciclo de purificação. Um grande e caro mirante para trutas-arco-íris e para a 
infraestrutura de água, e um bom lembrete do motivo para Braxton impetrar 
as suas ações judiciais em benefício do DASN.

O advogado tiranizava as três assistentes — coincidentemente, todas me-
ninas graciosas fisgadas da faculdade de direito com promessas de autorização 
de residência permanente em Cypress — e falara com Angel com descaso. 
Era apenas outro dos pit bulls de Catherine Case que ele tolerava desde que 
matasse outros cães maiores no seu caminho.

Angel, por sua vez, passara a reunião tentando entender como um homem 
feito Braxton ficara tão gordo. Fora de Cypress, as pessoas não engordavam 
assim. Durante toda a sua vida anterior, ele nunca vira uma criatura como o 
advogado, e descobriu-se fascinado, admirando a silhueta abrangente de um 
homem que se sentia seguro.

Se, como dissera Catherine Case, o fim do mundo estivesse mesmo a ca-
minho, Angel achava que Braxton daria uma boa refeição. E isso tornava mais 
fácil deixar vivo o pendejo da elite universitária quando ele torcia o nariz para 
suas tatuagens de gangue e para a cicatriz de faca que marcava seu rosto e seu 
pescoço.

Os tempos mudam mesmo, pensou Angel enquanto observava o suor gote-
jando do nariz de Braxton.

— Carver City perdeu em sede de recurso — murmurou Braxton afinal. 
— Os juízes decidiriam esta manhã, mas mantivemos os tribunais duplamente 
ocupados. Adiamos a deliberação para o fim do expediente. Carver City vai 
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ter de correr como louca para apresentar outro recurso. — Ele pegou a pasta 
e a abriu. — Eles não vão conseguir.

Braxton entregou um maço de documentos holografados a laser. 
— Estes são os seus embargos. Você precisa fazer valer os nossos direitos 

legais até os tribunais abrirem amanhã. Mas assim que Carver City conseguir 
apresentar um recurso, a história muda. Então vocês enfrentarão respon-
sabilidades civis, no mínimo. Mas até a abertura dos tribunais, vocês estarão 
apenas defendendo os direitos de propriedade privada dos cidadãos do grande 
estado de Nevada.

Angel começou a folhear os documentos. 
— Isso é tudo?
— Tudo de que você precisa, desde que você feche o negócio esta noite. 

Quando o tribunal abrir amanhã, voltaremos aos atrasos das sessões e ao disse 
me disse.

— E você terá suado a camisa à toa.
Braxton cutucou Angel com força. 
— É melhor que isso não aconteça.
Angel riu da ameaça implícita. 
— Eu já tenho a minha licença de habitação, cabrón. Vá assustar as suas 

secretárias.
— Só porque você é o queridinho de Case não significa que eu não possa 

tornar a sua vida um inferno.
Angel não tirou os olhos dos documentos. 
— Só porque você é o cachorrinho de Case não significa que eu não 

possa jogá-lo de cima desta ponte.
Os selos e carimbos nos embargos pareciam estar em ordem.
— O que você tem com Case que o torna tão intocável? — perguntou 

Braxton.
— Ela confia em mim.
Braxton riu, incrédulo, enquanto o outro rearrumava os documentos.
— Pessoas como você desmerecem tudo porque sabem que todos são 

mentirosos — retrucou Angel. É assim que vocês advogados fazem. — Ele 
bateu com os documentos no peito de Braxton, sorrindo. — E é por isso 
que Case confia em mim enquanto o trata como um cão. Você é o cara que 
desdenha das coisas.

Angel deixou Braxton na ponte olhando feio para ele.
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Enquanto descia a Cascade Trail, Angel sacou o celular e discou.
Catherine Case respondeu ao primeiro toque, contida e formal:
— Case falando.
Angel conseguia imaginar a rainha do Colorado inclinando-se sobre a 

sua mesa, com os mapas do estado de Nevada e da bacia do rio Colorado 
ocupando as paredes ao seu redor, seu domínio representado em dados em 
tempo real — as veias de cada afluente piscando em vermelho, amarelo ou 
verde, indicando o fluxo das correntes em metros cúbicos por segundo. 
Números piscando sobre as várias bacias hidrográficas das Montanhas Ro-
chosas — vermelho, laranja, verde — monitorando a quantidade de neve 
remanescente e variações fora da norma durante o degelo. Outros valores 
indicavam as profundidades dos reservatórios e das barragens: Blue Mesa, 
no Gunnison; Navajo, no San Juan; Flaming Gorge, no Green. Acima de 
tudo, preços de compra de emergência em caudais e ofertas futuras rece-
bidas via Nasdaq, opções de compra disponíveis no mercado livre caso ela 
necessitasse reabastecer o lago Mead, números impiedosos que governavam 
o seu mundo de maneira tão implacável quanto ela governava Angel e 
Braxton.

— Acabei de falar com seu advogado favorito — disse Angel.
— Por favor, não diga que você brigou com ele outra vez.
— Aquele pendejo é uma figura.
— Você também não é fácil. Pegou tudo de que precisava?
— Bem, certamente Braxton me entregou a papelada. — Ele ergueu o 

maço. — Não sabia que ainda existia tanto papel.
— É bom nos certificarmos de que estamos todos de acordo — disse Case 

de forma seca.
— De acordo em cinquenta ou sessenta páginas.
Case riu. 
— Esta é a primeira regra da burocracia: qualquer mensagem que valha a 

pena ser enviada precisa ser mandada em três vias.
Angel deixou a Cascade Trail, descendo até os elevadores que o levariam 

ao estacionamento central. 
— Acho que devemos estar prontos em cerca de uma hora — disse ele.
— Estarei monitorando.
— Será moleza, chefe. Os documentos que Braxton me deu têm cerca de 

cem assinaturas diferentes afirmando que posso fazer o que quiser. É um caso 



12

PAOLO BACIGALUPI

clássico de interdição judicial. Aposto que os Camel Corps poderiam resolver 
isso por conta própria. Não passa de um FedEx de luxo.

— Não. — A voz de Case ficou mais firme. — São dez anos de vaivém nos 
tribunais. E eu quero que isso acabe. Desta vez, para sempre. Estou cansada de 
doar licenças de habitação na Cypress para o sobrinho de algum juiz apenas 
para que possamos continuar apelando por algo que é nosso por direito.

— Não se preocupe: quando terminarmos, Carver City não saberá o que 
os atingiu.

— Que bom. Avise quando acabar o serviço.
Ela desligou. Angel pegou um elevador expresso que estava quase fechan-

do. Pisou no chão de vidro no momento em que o carro começou o seu 
mergulho. O elevador acelerou, despencando através dos níveis da arcologia. 
Pessoas passavam aos borrões: mães empurrando carrinhos duplos; namora-
das da hora de braços com namorados de fim de semana; turistas do mundo 
inteiro tirando fotos e mandando mensagens para casa dizendo que viram os 
Jardins Suspensos de Las Vegas. Samambaias, cachoeiras e cafeterias.

Nos andares de entretenimento, os vendedores trocavam de turnos. Nos 
hotéis, os farristas acordavam e tomavam as primeiras doses de vodca, espa-
lhando glitter na pele. Arrumadeiras, garçons, copeiros e cozinheiros e a equi-
pe de manutenção trabalhavam de maneira árdua, esforçando-se para manter 
os empregos, lutando para preservar suas licenças de habitação na Cypress.

Vocês estão aqui por minha causa, pensava Angel. Sem mim, todos vocês não pas-
sariam de bolas de feno levados pelo vento. Corpinhos de pele e osso. Sem dados para 
jogar, sem prostitutas para pagar, sem carrinhos para empurrar, sem drinques, nenhum 
trabalho a fazer...

Sem mim, vocês não são nada.
O elevador chegou ao térreo com um suave sinal sonoro. As portas se abri-

ram para o Tesla de Angel, que o esperava com o manobrista.
Meia hora mais tarde, ele caminhava pela pista escaldante da Base Aérea de 

Mulroy, ondas de calor sobre asfalto, o poente avermelhado acima das Spring 
Mountains. Quarenta e oito graus, o sol finalmente terminando o seu traba-
lho. Os holofotes da base se acendiam, aumentando o calor.

— Você conseguiu os documentos? — gritou Reyes acima do rugido dos 
Apaches.

— Os federais nos adoram! — Angel ergueu os documentos. — Ao menos 
nas próximas catorze horas!
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Reyes mal sorriu em resposta. Apenas se voltou e começou a dar as ordens 
de lançamento.

O coronel Reyes era um negro grandalhão que fora fuzileiro naval espe-
cialista em missões de reconhecimento na Síria e na Venezuela. Em seguida, 
passara a trabalhar no Sahel e, logo depois, em Chihuahua, antes de finalmente 
arranjar seu elegante emprego atual com os guardas de Nevada.

O Estado de Nevada paga melhor, dizia ele.
Reyes gesticulou para que Angel entrasse no helicóptero de comando. 

Ao seu redor, helicópteros de ataque estavam com os rotores girando, quei-
mando combustível sintético — a Guarda Nacional de Nevada, também 
conhecida como Camel Corps, também conhecida como aqueles malditos 
guardas de Vegas, dependendo de quem levava um míssil Hades no traseiro 
—, todos eles acelerando para fazer valer a vontade de Catherine Case con-
tra seus inimigos.

Um dos guardas jogou um colete à prova de bala para Angel, que o vestiu 
enquanto Reyes assumia o assento de comando e começava a emitir ordens. 
Angel conectou um visor militar e um fone de ouvido aos comandos da ae-
ronave para poder ouvir a conversa.

O helicóptero deu uma guinada rumo ao céu. Os dados fornecidos ao 
piloto tomaram conta da visão de Angel, o gráfico da guerra colorindo Las 
Vegas com marcas brilhantes e famintas: cálculos de alvo, estruturas relevantes, 
marcações de amigo/inimigo, cargas de mísseis Hades, informação sobre a 
munição calibre .50 da arma na barriga da aeronave, alertas de combustível, 
sinais de calor no solo...

Trinta e sete graus.
Seres humanos. Algumas das coisas mais frias lá fora. Cada um deles iden-

tificado; nenhum deles ciente disso.
Uma das guardas certificou-se de que Angel estava amarrado de maneira 

firme ao assento. Ele sorriu enquanto a mulher verificava as suas correias. Pele 
escura, cabelos negros e olhos cor de carvão. Leu o seu nome na etiqueta: 
Gupta.

— Acho que sei como me amarrar, certo? — gritou ele acima do barulho 
do rotor. — Também já fiz esse trabalho.

Gupta nem sequer sorriu. 
— Ordens da Sra. Case. Pareceríamos muito idiotas caso nos espatifásse-

mos e você não saísse vivo só porque não apertou o cinto de segurança. 
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— Se nos espatifarmos, nenhum de nós sairá vivo.
Ela o ignorou e fez a sua checagem de qualquer maneira. Reyes e os 

Camel Corps eram detalhistas. Eles tinham os próprios rituais sofisticados, 
concebidos ao longo dos tempos e muito bem dilapidados.

Gupta disse algo em seu comunicador e, em seguida, atou-se ao próprio 
assento diante da tela da arma na barriga da aeronave.

Angel sentiu como se o seu estômago se revirasse quando o helicóptero 
adernou para se juntar à formação de outros predadores aéreos. Atualizações 
de status rolavam por seu visor, mais brilhantes do que a paisagem noturna de 
Vegas:

DASN 6602, afastado.
DASN 6608, afastado.
DASN 6606, afastado.
Mais sinais e números passaram pelo visor. Confirmações digitais daquele 

enxame de gafanhotos quase invisível que preenchia o céu poente e agora se 
dirigia para o sul.

A voz de Reyes estalou no comunicador: 
— Iniciar Operação Piscina de Mel.
Angel riu. 
— Quem inventou isso?
— Gostou?
— Eu gosto de hidromel. 
— E quem não gosta?
Então foram arremessados rumo o sul, em direção ao lago Mead: mais de 

trinta e dois bilhões de metros cúbicos de água antes, agora menos da metade 
graças à Grande Seca. Um lago otimista, criado em um tempo otimista, agora 
reduzido e repleto de lodo nas margens. Uma linha de vida, sempre ameaçada 
e sempre vulnerável, sempre a ponto de descer abaixo da Entrada 3, o crítico 
gotejar intravenoso que mantinha pulsando o coração de Las Vegas.

Abaixo deles, espalhavam-se as luzes da cidade: o néon dos cassinos e das 
arcologias Cypress. Hotéis e varandas. Cúpulas e fazendas verticais regadas por 
condensação, com frondosa vegetação hidropônica, brilhando com iluminação 
de espectro total. Luzes geométricas alastrando-se pelo chão do deserto, todas 
cobertas pelo grafite eletrônico da linguagem de combate dos Camel Corps.

Promessas de shows, festas, bebidas e dinheiro em outdoors filtravam-se 
através do visor militar e tornavam-se pontos de ataque e de entrada. Des-



FACA DE ÁGUA

15

filadeiros urbanos aglomerados destinados a canalizar os ventos do deserto 
transformavam-se em becos de atiradores de elite. Telhados iridescentes com 
tinta fotovoltaica viravam zonas de salto. As arcologias Cypress tornavam-se 
pontos de altura favorável e zonas prioritárias de ataque, graças à forma como 
dominavam o horizonte de Las Vegas e pairavam sobre tudo, maiores e mais 
ambiciosas do que a combinação de todas as incursões anteriores ao fantástico 
da Cidade do Pecado.

Vegas terminava em uma robusta linha negra.
O software de combate começou a selecionar criaturas vivas, manchas frias 

no calor escuro do esqueleto suburbano milenar — quilômetro após quilô-
metro de edifícios que não serviam para nada exceto para se extrair lenha 
e fiação de cobre, porque Catherine Case decidira que não mereciam mais 
receber água.

Fogueiras esparsas e solitárias atravessavam a escuridão, sinais de luz para 
marcar os locais onde estavam os texanos e os arizonos desidratados que não 
possuíam dinheiro suficiente para ingressar em uma arcologia Cypress e não 
tinham mais para onde fugir. A rainha do Colorado trucidara aqueles bairros: 
os primeiros cemitérios foram criados em segundos, quando ela fechou a 
água de tubulações da população.

— Se não conseguem policiar suas malditas tubulações, que bebam poeira 
— dissera Case.

As pessoas ainda a ameaçavam de morte por isso.
Os helicópteros ultrapassaram a zona tampão suburbana destruída e ga-

nharam o deserto aberto. Paisagem original: do Velho Testamento. Arbustos 
de creosotes. Árvores de Josué, espetadas e solitárias. Brotos de agave, aluviões 
secos, areias de cascalho claro, seixos de quartzo.

O deserto estava inteiramente negro agora, e arrefecendo, o bisturi afiado 
do sol finalmente distante da terra. Havia animais lá embaixo. Coiotes quase 
sem pelos. Lagartos e cobras. Corujas. Um mundo inteiro que só surgia após 
o poente. Todo um ecossistema emergindo de tocas sob as rochas, agaves e 
creosotes.

Angel observou os pequenos indicadores térmicos dos habitantes sobrevi-
ventes e se perguntou se o deserto retribuía o seu olhar, se algum coiote ma-
gro estaria olhando em direção ao surdo rumor dos helicópteros dos Camel 
Corps que voavam acima de sua cabeça e se maravilhando com aquela carga 
de humanidade aerotransportada.
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Uma hora se passou.
— Estamos perto — avisou Reyes, rompendo o silêncio. Sua voz era quase 

reverente. 
Angel inclinou-se para a frente, perscrutando.
— Lá está ela — disse Gupta.
Uma faixa de água negra serpeando o deserto, rasgando cadeias de mon-

tanhas irregulares. 
O luar se derramava sobre as águas em lampejos de prata. 
O rio Colorado.
Estendia-se como uma serpente através das claras paisagens do deserto. A 

Califórnia ainda não canalizara aquele trecho, mas logo o faria. Toda aquela 
evaporação... O sol não poderia continuar a roubar aquilo para sempre. Mas, 
por enquanto, o rio ainda corria a céu aberto, exposto ao ar e à vista solene 
dos guardas.

Angel olhou para o rio, maravilhado como sempre. A conversa no rádio 
entre os guardas cessou, todos em silêncio diante da visão de tanta água.

Mesmo muito reduzido por secas e desvios, o rio Colorado despertava 
desejos reverentes. Mais de 8,6 bilhões de metros cúbicos por ano, abaixo dos 
vinte bilhões... mas, ainda assim, tanta água, simplesmente ali, na terra...

Não admira que os hindus adorassem os rios, pensava Angel.
Em seu auge, o Colorado se estendia por mais de 1,5 mil quilômetro, 

partindo das brancas neves das Rochosas através dos desfiladeiros de pedra 
vermelha de Utah até o azul do Pacífico, correndo rápido e sem obstrução. E 
onde quer que tocasse... vida.

Se um agricultor conseguisse desviá-lo, ou um construtor civil abrisse 
um poço, ou um explorador de cassinos instalasse uma bomba d’água às suas 
margens, abriam-se inúmeras possibilidades. Um corpo podia sobreviver a 
quarenta e seis graus centígrados. Uma cidade podia florescer no deserto. O 
rio era uma bênção tão certa quanto a Virgem Maria.

Angel se perguntava como seria o Colorado quando ainda corria livre e 
rápido. Atualmente, corria baixo e lento, contido por imensas barragens. Blue 
Mesa, Flaming Gorge, Morrow Point, Soldier Creek, Navajo, Glen Canyon, 
Hoover, e tantas outras. E onde quer que elas retivessem o rio e seus afluentes, 
lagos se formavam, refletindo o céu e o sol do deserto: Powell, Mead, Havasu...

Hoje em dia, nenhuma gota d’água ultrapassava a fronteira do México, não 
importando o quanto eles reclamassem do Pacto do Rio Colorado e da Lei 
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do Rio. As crianças nos Estados do Cartel cresciam e morriam pensando que 
o rio Colorado era mais um mito como o chupa-cabra de que a velha avó 
de Angel lhe falara a respeito. Droga, a maior parte dos estados de Utah e do 
Colorado não tinha autorização para tocar a água que ocupava o desfiladeiro 
abaixo do helicóptero de Angel.

— Dez minutos para o contato — anunciou Reyes.
— Alguma chance de eles resistirem?
Reyes balançou a cabeça. 
— Os arizonos não têm muito com o que se defender. Eles ainda estão 

com a maior parte de suas unidades estacionadas no Ártico. 
Aquilo fora obra de Case: molhar a mão de um bando de políticos da Cos-

ta Leste que não se importavam com o que diabos acontecia naquele lado da 
divisória continental. Ela empanturrara os malditos clientelistas com prostitu-
tas, cocaína e vastos oceanos de dinheiro do Comitê de Ações Políticas, por 
isso, quando os Chefes Unidos descobriram uma necessidade desesperada de 
defender os dutos de betume no extremo norte, coincidentemente as únicas 
pessoas que podiam fazer esse trabalho eram os ratos do deserto da Guarda 
Nacional do Arizona.

Angel se lembrou de ter assistido aos noticiários enquanto eram enviados 
às suas posições de combate, o incansável discurso entusiasmado sobre segu-
rança energética. Ele gostava de ver todos os jornalistas rufando os tambores 
do patriotismo e aumentando os seus ganhos. Fazendo os cidadãos voltarem 
a se sentir americanos fodões. Ao menos os jornalistas serviam para isso. Por 
um segundo, os americanos ainda puderam se sentir os picões.

Solidariedade, baby.
Os vintes helicópteros do Camel Corps baixaram no desfiladeiro do rio, 

roçando as águas escuras. Seguiram seu traçado sinuoso, cercados em ambos 
os lados por encostas rochosas, varrendo as curvas líquidas do Colorado em 
direção ao seu alvo.

Angel começava a sorrir, sentindo o familiar surto de adrenalina que sem-
pre lhe ocorria quando todas as apostas estavam feitas e tudo o que alguém 
podia fazer era descobrir o que havia no baralho do carteador.

Ele abraçou as liminares contra o peito. Todos aqueles selos e carimbos 
holográficos. Todo aquele ritual de ações judiciais e recursos, tudo levando a 
um momento em que eles finalmente poderiam lutar.

O Arizona nunca saberia o que o atingira.
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Ele riu. 
— Os tempos, eles mudam.
Gupta, a cargo da arma na barriga do helicóptero, ergueu os olhos. 
— O que você disse?
Ela era jovem, percebeu Angel. Tão jovem quanto ele quando Case o alis-

tara na guarda e aprovara a sua residência definitiva no estado. Um pobre e 
desesperado deportado, procurando encontrar alguma maneira — qualquer 
maneira — de ficar no lado certo da fronteira.

— Quantos anos você tem? — perguntou ele. — Doze?
Ela lançou um olhar sisudo para Angel e voltou a se concentrar em seus 

sistemas de alvo.
— Vinte. Velhote.
— Não seja fria. — Ele apontou para o Colorado. — Você é muito jovem 

para se lembrar como isso era. Antes, todos nos sentávamos com um grupo de 
advogados e documentos, burocratas com protetores de bolso...

Ele parou de falar, recordando-se dos tempos remotos, quando servia de 
guarda-costas para Catherine Case e ela comparecia a tais reuniões: buro-
cratas carecas, gestores de água municipais, Secretaria de Reclamações, De-
partamento do Interior. Todos falando em metros cúbicos e diretrizes de re-
cuperação e cooperação, eficiência de esgotos, reciclagem, racionamento de 
água, redução da evaporação e canalização de rios, eliminação de tamariscos, 
choupos e salgueiros. Todos tentando reorganizar as cadeiras no convés de 
um grande e velho Titanic. Disputando o jogo segundo as regras, acreditando 
que havia uma maneira de todos sobreviverem, fingindo que eram capazes 
de cooperar e saírem juntos daquela situação caso tratassem o problema com 
inteligência.

Então, a Califórnia rasgou o livro de regras e optou por um novo jogo.
— Você disse algo? — insistiu Gupta.
— Não. — Angel balançou a cabeça. — O jogo mudou. Só isso. Case cos-

tumava disputar muito bem o jogo antigo. — Ele se agarrou ao assento para 
se firmar quando ultrapassaram a borda do desfiladeiro e despencaram sobre 
o alvo. — Também estamos nos dando bem neste novo jogo.

À sua frente, o objetivo deles brilhava na escuridão, todo um complexo 
erguendo-se solitário no deserto.

— Aí está.
Luzes começaram a piscar.
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— Eles sabem que estamos chegando — disse Reyes, e começou a emitir 
instruções de combate.

As aeronaves se espalharam, escolhendo alvos prováveis à medida que en-
travam no raio de ação. Seu próprio helicóptero mergulhou ainda mais, es-
coltado por um par de drones de apoio. O visor militar de Angel mostrou 
outro grupo de helicópteros voando à sua frente, abrindo o espaço aéreo. Ele 
trincou os dentes quando começaram a baixar e a sacudir, mantendo um mo-
vimento aleatório, esperando para ver se o solo se iluminava.

No horizonte distante, ele podia visualizar o brilho alaranjado de Carver 
City. Casas e empresas resplandecentes, um halo luminoso de urbanidade em 
contraste com o céu noturno. Todas aquelas luzes elétricas. Todos aqueles 
aparelhos de ar condicionado.

Toda aquela vida.
Gupta disparou algumas vezes. Algo se iluminou mais abaixo, uma fonte de 

chamas. Seus helicópteros sobrevoavam a periferia das instalações de bombea-
mento e tratamento de água. Piscinas e tubulações por toda parte.

Apaches negros aterrissaram sobre telhados e estacionamentos, chegando 
ao nível do chão e expelindo suas tropas. Mais helicópteros pousaram como 
libélulas gigantes. Os rotores erguiam a areia de quartzo, atingindo o rosto de 
Angel.

— Hora do show! — Reyes acenou para Angel, que verificou o colete à 
prova de bala uma última vez e fixou a tira de queixo do capacete.

Gupta observou, sorrindo. 
— Você quer uma arma, velhote?
— Para quê? — perguntou Angel ao saltar. — É por isso que eu trouxe 

você.
Guardas reuniram-se ao seu redor. Juntos, correram para as portas princi-

pais da instalação.
Holofotes eram ligados, operários saíam em disparada do edifício, sabendo 

o que estava por vir. Os Camel Corps mantinham os rifles erguidos e prontos 
para disparar, mirando nos alvos adiante. Ordens amplificadas irrompiam do 
comunicador de Gupta:

— Todo mundo no chão. Deitados! DEITADOS!
Os civis obedeciam.
Angel correu até uma mulher encolhida e aterrorizada e brandiu os do-

cumentos. 
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— Tem um sujeito chamado Simon Yu com vocês aqui? — gritou ele 
contra o rugido dos helicópteros.

Ela estava com muito medo de falar. Era uma senhora branca e rechon-
chuda de cabelo castanho. Angel sorriu.

— Ei, senhora, eu só entrego documentos.
— Lá dentro — murmurou ela afinal.
— Obrigado. — Angel deu-lhe um tapinha nas costas. — Por que você não 

tira todos os seus colegas de trabalho daqui? No caso de as coisas esquentarem... 
Ele e os soldados irromperam pelas portas da estação de tratamento, uma 

cunha de armamento que protegia Angel. Os civis se jogavam nas paredes 
enquanto os Camel Corps passavam.

— Vegas na área! — gritou Angel. — Preparem-se, meninos e meninas!
As ordens amplificadas de Gupta abafaram a sua voz:
— Caiam fora! Todos vocês! Vocês têm trinta minutos para evacuarem esta instala-

ção. Depois disso, estarão obstruindo! 
Angel e sua equipe chegaram à sala de controle principal: computadores 

de tela plana monitorando efluência, qualidade da água, insumos químicos, 
eficiência das bombas, além de um grupo de engenheiros de qualidade da 
água, parecendo roedores surpreendidos enquanto pulavam de suas estações 
de trabalho.

— Cadê o supervisor? — perguntou Angel. — Quero falar com um tal 
de Simon Yu.

Um homem se apresentou:
— Eu sou Yu. — Magro e bronzeado, ligeiramente calvo, com o cabelo 

penteado para o lado e cicatrizes de acne no rosto.
Angel jogou os documentos para ele enquanto os Camel Corps espalha-

vam-se e trancavam a sala de controle. 
— Vocês estão fechados.
Yu pegou os documentos desajeitadamente. 
— Coisa nenhuma! Isto está em sede de recurso.
— Recorra o quanto quiser amanhã — disse Angel. — Hoje à noite vocês 

têm ordem de fechar. Verifique as assinaturas. 
— Fornecemos água para cem mil pessoas! Vocês não podem simplesmen-

te desligar a água dessa gente. 
— Os juízes dizem que temos direitos sênior — retrucou Angel. — Você 

deveria estar satisfeito por eu deixá-los ficar com o que já têm em suas tubu-
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lações. Se o seu pessoal for cuidadoso, pode se virar com baldes durante alguns 
dias antes de dar o fora. 

Yu folheou os documentos.
— Mas esta decisão é uma farsa! Conseguiremos um efeito suspensivo e 

isso será revertido. Esta decisão... praticamente não existe! Amanhã não exis-
tirá mais! 

— Eu sabia que você diria algo assim. O problema é que, no momento, 
ainda não é amanhã. É hoje. E hoje os juízes dizem que vocês têm que parar 
de roubar a água do estado de Nevada.

— Mas você será legalmente responsabilizado! — exclamou Yu. Ele fez 
um esforço heroico para se acalmar. — Ambos sabemos como isso é sério. 
O que quer que aconteça com Carver City será responsabilidade sua. Temos 
câmeras de segurança. Tudo será de domínio público. Você não vai querer isso 
contra si quando começarem os julgamentos. 

Angel meio que gostou do burocrata careca. Simon Yu era dedicado. Parecia 
um daqueles bons sujeitos do governo que conseguiam um emprego porque 
queriam tornar o mundo um lugar melhor. Um funcionário público da velha 
guarda, genuinamente dedicado ao bem-estar do povo.

E agora o cara estava tentando convencer Angel a entrar no jogo do “va-
mos ser razoáveis”, “não sejamos precipitados”.

Pena que este não era o jogo que eles estavam jogando.
— ... Isso irritará um monte de gente importante — prosseguiu Yu. — Vo-

cês não vão escapar. Os federais não deixarão algo assim acontecer. 
Era um pouco como encontrar um dinossauro, Angel refletiu. Tipo, legal 

de se ver, com certeza, mas, francamente, como aquele sujeito conseguira 
sobreviver?

— Gente importante? — Angel sorriu de forma gentil. — Vocês fizeram 
algum acordo com a Califórnia do qual eu não tenha conhecimento? Eles 
são donos de sua água e de algum modo eu não sei? Porque, pelo que vejo, 
vocês estão bombeando água com direitos júnior, comprada de segunda mão 
de um agricultor no oeste do Colorado, e vocês não têm mais cartas para 
jogar. Esta água deveria ter ido para nós há muito tempo. É o que dizem esses 
documentos que lhe entreguei.

Yu lançou um olhar carrancudo para Angel.
— Por favor, Yu. — Angel socou-lhe o ombro levemente. — Não fique 

tão deprimido. Nós dois estamos neste jogo por tempo suficiente para reco-
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nhecermos que alguém tem que perder. A Lei do Rio diz que direitos sênior 
ficam com tudo. Direitos júnior? — Angel deu de ombros. — Nem tanto.

— A quem vocês pagaram? — perguntou Yu. — Stevens? Arroyo? 
— Isso importa?
— As vidas de cem mil pessoas estão em jogo!
— Então não deveriam ter apostado as vidas em direitos de água tão faju-

tos — comentou Gupta do outro lado da sala de controle, onde verificava as 
luzes dos monitores das bombas.

Angel reprimiu um sorriso enquanto Yu lhe lançava um olhar sórdido.
— A soldada está certa, Yu. Considerem-se notificados. Nós lhes daremos 

mais vinte e cinco minutos para saírem. Depois disso, dispararei alguns Hades 
e Hellfires neste lugar. Portanto, saiam antes de começarmos.

— Você vão nos explodir?
Alguns soldados riram.
— Você nos viu chegando com os helicópteros, certo? — indagou Gupta.
— Eu não vou sair — respondeu Yu friamente. — Você pode me matar se 

quiser. Vamos ver como isso funciona para você. 
Angel suspirou. 
— Eu sabia que você reagiria assim.
Antes que Yu pudesse responder, Angel agarrou-o, jogou-o no chão e cra-

vou um joelho nas costas do burocrata. Então, pegou um de seus braços e o 
torceu.

— Vocês vão destruir...
— Eu sei, eu sei. — Angel puxou a outra mão de Yu para trás das costas e 

o algemou. — Uma merda de uma cidade inteira. Cem mil vidas. Além do 
campo de golfe de alguém. Mas, como você deve compreender, cadáveres 
complicam as coisas, de modo que os estamos chutando daqui. Vocês podem 
nos processar amanhã. 

— Você não pode fazer isso! — gritou Yu com o rosto amassado contra o chão.
Angel ajoelhou-se ao lado do sujeito indefeso. 
— Sinto que você esteja levando isso para o lado pessoal, Simon. Mas não 

é assim. Somos apenas peças de uma grande e velha engrenagem, certo? — 
Ele ergueu Yu. — Isto é maior do que você e eu. Nós dois estamos apenas 
fazendo o nosso trabalho. 

Ele deu um empurrão em Yu, impelindo-o através das portas. Voltando-se 
para Gupta, gritou:
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— Verifique o resto do lugar e certifique-se de que está limpo. Quero esta 
instalação em chamas em dez minutos! 

Lá fora, Reyes estava de pé na porta do helicóptero, aguardando.
— Arizonos se aproximando! — gritou Reyes.
— Bem, isso não é nada bom. Quanto tempo?
— Cinco minutos.
— Puta que pariu. — Angel fez um movimento de rodopio com o dedo. 

— Então nos tire daqui! Já fiz o que tinha de fazer.
As pás do helicóptero ganharam vida, um rugido furioso que abafou as 

palavras seguintes de Yu, mas sua expressão foi suficiente para que Angel en-
tendesse o ódio do sujeito.

— Não leve isso para o lado pessoal! — berrou Angel em resposta. — Em 
alguns anos vamos contratá-lo em Vegas! Você é muito bom para ser desper-
diçado aqui! O DASN valoriza pessoas como você! 

Angel tentou puxar Yu para dentro da aeronave, mas o burocrata resistiu. 
Ele estava encarando Angel, com os olhos estreitados por causa da areia. Os 
helicópteros dos guardas começaram a subir, como gafanhotos alçando voo. 
Angel deu outro puxão em Yu. 

— Hora de ir, meu velho.
— Isso é o que você diz!
Com uma força súbita e surpreendente, Yu se livrou e correu de volta para 

sua estação de tratamento de água, tropeçando, as mãos ainda algemadas atrás 
das costas. Seguia com determinação para o prédio do qual fugiam os últimos 
de seus companheiros.

Angel trocou um olhar aflito com Reyes.
Cretino dedicado. Até o fim, o burocrata ia ser dedicado.
— Precisamos ir! — exclamou Reyes. — Se os arizonos chegarem aqui 

com os helicópteros, vamos ter um tiroteio, e os federais estarão atrás de nós 
logo em seguida. Eles não toleram algumas merdas, e uma batalha entre esta-
dos definitivamente é uma delas. Precisamos sair daqui! 

Angel olhou para trás e viu Yu fugindo. 
— Apenas me dê um minuto!
— Trinta segundos!
Angel lançou um olhar de reprovação para Reyes e saiu atrás de Yu.
Ao seu redor, os helicópteros decolavam, subindo como folhas ao vento 

quente do deserto. Angel estreitou os olhos e atravessou a nuvem de areia.
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Alcançou Yu na porta da estação de tratamento. 
— Bem, devo concordar que você é teimoso. 
— Deixe-me ir!
Angel jogou-o com força no chão. A queda tirou o fôlego de Yu e Angel 

se aproveitou da paralisia do sujeito para algemar também seus tornozelos.
— Deixe-me em paz, porra!
— Normalmente, eu apenas o cortaria como se você fosse um porco e ter-

minaria o serviço — grunhiu Angel, enquanto erguia Yu sobre as costas, como 
um bombeiro. — Porém, já que estamos fazendo tudo às claras e em público, 
isso não é uma opção. Mas não me provoque. Estou falando sério. — Ele co-
meçou a se mover pesadamente em direção ao único helicóptero remanescente.

Os últimos funcionários da estação de tratamento de Carver City se joga-
vam em seus carros e aceleravam para longe da instalação de bombeamento, 
levantando nuvens de poeira. Ratos fugindo do navio que afundava.

Reyes olhava feio para Angel. 
— Depressa, porra!
— Estou aqui! Já vamos! 
Angel atirou Yu dentro do helicóptero, que decolou com Angel ainda so-

bre o esqui da aeronave. Ele se arrastou para dentro.
Gupta estava de volta à sua arma, já abrindo fogo enquanto Angel atava 

o cinto de segurança. O visor militar dele se iluminou com soluções de tiro. 
Espiou pela porta aberta enquanto o software de inteligência militar dividia a 
estação de tratamento de água: torres de filtragem, motores das bombas, fontes 
de energia, geradores reserva... 

Mísseis foram cuspidos dos tubos dos helicópteros, arcos de fogo, silen-
ciosos enquanto estavam no ar e, então, explosivamente ruidosos enquanto se 
enterravam nas vísceras da infraestrutura hídrica de Carver City.

Cogumelos flamejantes clareavam a noite, banhando o deserto de laranja, 
iluminando os perfis de gafanhotos negros dos helicópteros que disparavam 
mais cargas.

Simon Yu estava estendido aos pés de Angel, algemado e incapaz de deter 
a destruição, observando o seu mundo subir aos céus em nuvens em forma 
de cogumelo.

À luz oscilante das explosões, Angel podia ver as lágrimas no rosto do 
sujeito. Lágrimas jorrando dos olhos, tão expressivas, à sua maneira, quanto 
o suor de um homem: Simon Yu lamentando a destruição do lugar que ele 
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tanto lutara para salvar. Apesar de não parecer, o idiota tinha sangue-frio, com 
certeza. 

Pena que isso não o ajudasse.
É o fim dos tempos, pensou enquanto mais mísseis atingiam a usina de tra-

tamento de água. É o maldito fim dos tempos.
Então, na esteira desse pensamento, outro se seguiu de maneira espontânea. 
Acho que isso me torna o Diabo.
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