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Mostre-me seu cavalo e eu lhe digo o que você é.

Antigo provérbio inglês
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P R Ó L O G O

A primeira coisa que ele viu foi o vestido amarelo dela, brilhando à luz que se es-
vaía; um facho claro na outra extremidade do estábulo. Ele parou por um instante, 
sem saber ao certo se podia confi ar nos próprios olhos. Então ela ergueu o braço 
bem branco, e a cabeça elegante de Gerontius se abaixou por cima da portinhola 
para pegar o petisco que oferecia. Ele caminhou depressa, quase correndo, com a 
ponta metálica das botas estalando no piso de pedra molhado.

— Você chegou!
— Henri!
Quando ela se virou, ele já a abraçava. Ele a beijou e afundou o rosto no mara-

vilhoso perfume do cabelo dela. O suspiro que lhe escapou parecia vindo de algum 
lugar dentro das botas.

— Nós chegamos hoje à tarde — contou ela com o rosto encostado no ombro 
dele. — Mal tive tempo de me trocar. Devo estar horrorosa… Mas eu estava na 
plateia e vi você pela cortina. Tinha de vir aqui lhe desejar boa sorte.

As palavras dela tinham saído embaralhadas, mas, de qualquer maneira, ele mal 
conseguia escutar. Estava embevecido pela pura e simples presença da garota, pela 
sensação de tê-la em seus braços depois da ausência de tantos meses.

— E olhe só para você!
Ela deu um passo atrás, percorrendo com o olhar do chapéu preto pontudo até 

a parte de baixo do imaculado uniforme dele, então tirou com a mão um fi apo 
imaginário dos alamares dourados. Agradecido, ele reparou na sua relutância em 
recolher os dedos. Ficou maravilhado por não haver mal-estar, apesar de terem se 
passado tantos meses. Nada de provocações. Ela era totalmente sincera; a garota de 
sua imaginação estava ali mais uma vez, em carne e osso.

— Você está incrível — elogiou ela.
— Eu… não posso demorar. A apresentação começa daqui a dez minutos.
— Eu sei… O Le Carrousel é muito emocionante. Nós assistimos aos motoqueiros 

e ao desfi le de tanques. Mas vocês, Henri, vocês e os cavalos defi nitivamente são a maior 
atração. — Ela deu uma olhada atrás dele, na direção da arena. — Acho que a França 
inteira está aqui para ver vocês.

— Você… pegou les billets?
Eles se entreolharam com a testa franzida. O idioma ainda era um problema, 

apesar de todo o esforço dos dois.
— Billets… — Ele sacudiu a cabeça, irritado consigo mesmo. — Ingresso. Ingressos. 

Os melhores ingressos.
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Ela fi cou radiante, e a breve insatisfação dele evaporou.
— Ah, sim. Edith, a mãe dela e eu estamos na primeira fi la. Elas mal podem 

esperar para ver você cavalgar. Contei tudo sobre você a elas. Estamos hospedadas 
no Château de Verrières. — A voz dela baixou para um sussurro, apesar de não 
haver ninguém por perto. — É muito grandioso. Os Wilkinson têm muito dinheiro 
mesmo. Muito mais do que nós. Foi muita gentileza deles me trazer.

Ele a observava falar, distraído pelo arco do cupido dos lábios dela. Ela estava 
ali. As mãos dele, cobertas pelas luvas de pelica branca, aninhavam seu rosto.

— Florence… — disse ele com um suspiro e voltando a beijá-la. O cheiro do 
sol permeava a pele dela, apesar de já ter anoitecido. Era inebriante, como se ela 
tivesse sido criada para irradiar calor. — Sinto sua falta todos os dias. Antes, não 
havia nada além de Le Cadre Noir. Agora… nada é bom sem você.

— Henri…
Florence acariciou a bochecha de Henri com o corpo colado ao dele. O ho-

mem quase fi cou tonto.
— Lachapelle! — Ele se virou de supetão. Didier Picart estava parado próximo 

à cabeça de seu cavalo com o cavalariço ao lado, preparando a sela. Estava colocan-
do as luvas. — Talvez, se você pensasse na sua montaria tanto quanto pensa na sua 
vagabunda inglesa, nós conseguiríamos alguma coisa, hein?

Florence não sabia francês o sufi ciente para entender o que fora dito, mas per-
cebeu a breve expressão de Picart. Henri então viu que ela adivinhara que as pala-
vras do outro francês não tinham sido nada elogiosas.

A irritação de sempre veio à tona, e ele cerrou os dentes para se controlar. 
Sacudiu a cabeça para Florence, tentando indicar a estupidez e a irrelevância de 
Picart, que Picart vinha agindo assim, com insultos e provocações, desde a viagem 
à Inglaterra, quando ela e Henri se conheceram. Garotas inglesas não tinham clas-
se, exclamara Picart no refeitório, depois do encontro; Henri sabia que o comentá-
rio havia sido dirigido a ele. Elas não sabiam se vestir. Comiam feito porcos na 
cocheira. Iam para a cama com qualquer um em troca de alguns francos, ou do 
equivalente a uma caneca daquela cerveja horrível.

Henri levara semanas para compreender que o mau humor de Picart tinha qua-
se nada a ver com Florence e tudo a ver com sua fúria por seu lugar no Le Cadre 
Noir lhe ter sido roubado, por ter sido preterido pelo fi lho de um camponês. Não 
que isso tornasse mais fácil ouvir tudo aquilo.

A voz de Picart ecoou pelo pátio:
— Ouvi dizer que há quartos perto do cais Lucien Gautier. Seria um pouco 

mais adequado do que um estábulo, n’est-ce pas?
A mão de Henri apertou a de Florence. Ele tentou manter a voz calma ao 

retrucar:
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— Mesmo que você fosse o último homem da terra, ela seria demais para você, 
Picart.

— Por acaso não sabe, seu camponesinho, que qualquer vagabunda fi ca com 
você se pagar o preço certo?

Picart sorriu com desdém, apoiou a bota perfeitamente engraxada no estribo e 
montou o cavalo. Henri passou a impressão de que ia dar um passo à frente, mas 
Florence o deteve.

— Querido… olhe, é melhor eu voltar para o meu lugar — disse, afastando-
-se. — Você precisa se preparar. — Ela hesitou, então estendeu o braço e o beijou 
mais uma vez, puxando-o pela nuca com a mão delicada e branca. Henri sabia o 
que ela estava tentando fazer: queria que ele parasse de pensar no veneno de Picart. 
E estava certa; era impossível sentir qualquer coisa que não alegria quando os lábios 
de Florence tocavam os seus. Ela sorriu. — Bonne chance, écuyer.

— Écuyer! — repetiu ele, distraído por um instante, comovido pelo fato de ela, 
na sua ausência, ter descoberto a palavra certa para “cavaleiro”.

— Estou aprendendo!
Ela jogou um beijo, seus olhos cheios de travessura e de promessa, e então se foi, 

a garota inglesa dele, correndo de volta pelo longo estábulo, com os saltos estalando 
no piso de pedra.

O festival militar anual Le Carrousel marcava o fi m de um ano de treinamento para os 
jovens ofi ciais da cavalaria de Saumur. Como sempre, no fi m de semana de julho a ci-
dadezinha medieval se enchia de visitantes, ansiosos para ver não apenas o desfi le dos 
jovens cavaleiros, mas também as exibições tradicionais de montaria, acrobacias em mo-
tocicletas e o desfi le de tanques com as enormes carrocerias ainda marcadas pela guerra.

Era 1960. A velha guarda vacilava perante um massacre da cultura pop e das 
atitudes em mutação e de Johnny Hallyday, mas em Saumur havia pouca fome de 
mudança. A apresentação anual dos vinte e dois cavaleiros de elite franceses, alguns 
militares, outros civis, que formavam o Le Cadre Noir, o ápice do fi m de semana do 
Le Carrousel, sempre bastava para garantir que os ingressos esgotassem em poucos 
dias, comprados pela comunidade local, por gente que se orgulhava da herança 
cultural da França e, em nível menos cerebral, por pessoas instigadas pelos cartazes 
espalhados por toda a região do Loire que prometiam “Pompa, Mistério, Cavalos 
que desafi am a gravidade”.

Le Cadre Noir fora criado quase duzentos e cinquenta anos antes, depois de a 
cavalaria francesa ter sido dizimada nas Guerras Napoleônicas. Na tentativa de re-
construir aquilo que tinha sido considerado um excelente bando de cavaleiros, foi 
aberta uma escola em Saumur, a cidadezinha que abrigava uma academia equestre 
desde o século XVI. Ali, um corpo de instrutores tinha sido formado com represen-
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tantes das melhores escolas de montaria de Versailles, das Tuileries e de Saint 
Germain para transmitir as elevadas tradições da montaria formal a uma nova gera-
ção de ofi ciais, e continuou sendo assim desde então.

Com o advento dos tanques e da aparelhagem de guerra mecanizada, Le Cadre 
Noir enfrentava questionamentos sobre a utilidade de uma organização tão arcaica. 
Mas, por décadas, nenhum governo fora capaz de acabar com a instituição que, 
àquela altura, tinha se tornado parte do legado cultural da França. Os cavaleiros, 
com seu uniforme preto, tinham se transformado em ícones, e a França, com suas 
tradições da Académie Française, da haute cuisine e da couture, compreendia a 
importância da tradição. De sua parte, os cavaleiros, talvez cientes de que a melhor 
maneira de garantir sua sobrevivência era criando um novo papel para si mesmos, 
ampliaram seu escopo de ação: além de treinar homens de cavalaria, a escola abriu 
as portas para revelar suas habilidades raras e seus cavalos magnífi cos em apresenta-
ções públicas na França e no exterior.

Assim era o Le Cadre Noir em que Henri Lachapelle então se encontrava, e a 
apresentação daquela noite era a de maior importância simbólica no ano, na sede 
do grupo, uma oportunidade de mostrar aos amigos e familiares as habilidades 
adquiridas com tanto esforço. O ar cheirava a caramelo, vinho e busca-pés, e fazia 
calor com os milhares de corpos que se moviam com delicadeza. A multidão já se 
reunia no entorno da place du Chardonnet, no coração da École de Cavalrie, 
com suas construções elegantes desgastadas pelo tempo. O clima de festejos era 
acentuado pelo calor do verão em julho, pelo ar parado da noite e pela crescente 
expectativa. Crianças corriam de um lado para outro com balões ou palitos de 
algodão-doce; os pais se perdiam nos aglomerados que examinavam as barraqui-
nhas vendendo cata-ventos de papel e espumante, ou apenas caminhavam em 
grupos que, às risadas, atravessavam a grande ponte até os cafés na calçada do lado 
norte. Enquanto isso, um bochicho baixo de empolgação emanava das pessoas 
que já tinham ocupado seus assentos ao redor do Grand Manège, a ampla arena 
de areia da apresentação pública, e agora se agitavam, impacientes, abanando-se 
com leques e transpirando à luz que ia enfraquecendo.

— Attends!
Henri, ao ouvir o pedido de atenção, conferiu a sela e a rédea, perguntou ao 

dresseur pela décima quinta vez se o uniforme dele estava direito e então afagou 
o focinho de Gerontius, seu cavalo, admirando as trancinhas minúsculas e com 
fi tas que o cavalariço tinha feito na crina do animal, balbuciando elogios e pala-
vras de incentivo nas orelhas aparadas com elegância. Gerontius tinha dezessete 
anos — idade avançada para os padrões da academia — e logo seria aposentado. 
Era a montaria de Henri desde a chegada dele ao Le Cadre Noir, três anos antes, 
e uma conexão instantânea e passional se formara entre os dois. Ali, no confi na-
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 13Nada mais a perder

mento dos muros antigos da escola, não era incomum ver rapazes beijando o fo-
cinho dos cavalos e murmurando palavras afetuosas que teriam vergonha de 
declamar a uma mulher.

— Vous êtes prêt? — Le Grand Dieu, o cavaleiro-mestre, dirigia-se ao centro da 
arena de preparação, seguido por um cortejo de écuyers, com seu uniforme dourado 
e o quepe que o distinguiam como o membro mais importante entre os praticantes 
da escola. Ele se colocou na frente dos jovens cavaleiros e de seus cavalos irrequie-
tos. — Como sabem, este é o ponto alto do nosso ano. A cerimônia remonta a mais 
de cento e trinta anos, e as tradições da nossa escola, de muitos anos antes disso, até 
o tempo de Xenofonte e a era dos gregos. Tanta coisa no mundo de hoje parece 
estar relacionada à necessidade de mudança, ou a jogar fora os métodos tradicionais 
em busca do que é gratuito ou fácil. Le Cadre Noir acredita que ainda há lugar para 
uma élite, para a busca da excelência acima de tudo. Esta noite vocês são embaixa-
dores, demonstrando que a verdadeira graça e a verdadeira beleza só podem ser re-
sultado de disciplina, paciência, solidariedade e abnegação. — Ele olhou ao redor 
e continuou: — A nossa arte é do tipo que desaparece no momento em que é cria-
da. Vamos fazer com que o povo de Saumur se sinta privilegiado por testemunhar 
tal espetáculo.

Ouviu-se um murmúrio de aprovação, então os homens montaram os cavalos, 
alguns ajeitaram o chapéu ou esfregaram marcas inexistentes nas botas — peque-
nos gestos para dispersar a ansiedade que tomava conta deles.

— Está pronto, Lachapelle? Não está muito nervoso?
— Não, senhor.
Henri permaneceu ereto, sentindo os olhos do homem mais velho passear por 

todo o seu uniforme, em busca de qualquer mácula à perfeição. Ele tinha consciên-
cia de que a calma ensaiada era traída pelo suor que escorria das têmporas até a gola 
chinesa engomada.

— Não é vergonha nenhuma sentir um pouco de adrenalina no primeiro 
Le Carrousel de que se participa — disse ele, acariciando o pescoço de Gerontius. — 
Este velho ajudante vai garantir que tudo dê certo. Então, você fará o capriole na apre-
sentação da segunda equipe. Depois, montado no Phantasme, o croupade. D’accord?

— Sim, senhor.
Ele sabia que os maîtres écuyers não tinham sido unânimes quanto a dar a ele 

um papel de tamanho destaque na apresentação anual, tendo em vista seu histórico 
dos últimos meses, as discussões, a clara e catastrófi ca falta de disciplina dele… O 
cavalariço de Henri tinha lhe contado o que fora dito na sala dos arreios: que a re-
beldia dele quase tinha lhe custado seu lugar no Le Cadre Noir.

Ele não tentara se defender. Como poderia explicar a eles a mudança sísmica 
que tinha ocorrido dentro de si? Como poderia explicar que, para um homem que 
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nunca escutara uma única palavra afetuosa, nem sentido um toque suave, a voz, a 
gentileza, os seios, o perfume e o cabelo dela tinham se revelado não apenas uma 
distração, mas uma obsessão muito mais forte do que um tratado intelectual sobre 
os mínimos detalhes do ofício de cavaleiro?

A infância de Henri Lachapelle fora um mundo de caos e desordem dominado 
pelo pai. Refi namento era uma garrafa de vinho de dois francos, e qualquer tentati-
va de aprendizado era recebida com menosprezo. Entrar para a cavalaria tinha lhe 
oferecido algo a que se apegar, e a progressão dele nas fi leiras até ser recomendado 
para uma das raras posições no Le Cadre Noir parecera o auge do que qualquer 
homem poderia esperar da vida. Aos vinte e cinco anos, ele se sentia em casa pela 
primeira vez.

O talento dele era prodigioso. Os anos passados na fazenda tinham lhe dado 
uma rara capacidade para o trabalho árduo. Ele possuía aptidão para lidar com ca-
valos difíceis. Havia uma conversa de que ele talvez pudesse se tornar um maître 
écuyer — em momentos mais fantasiosos, até um Grand Dieu. Ele então estava 
certo de que o rigor, a disciplina, o puro prazer e a satisfação do aprendizado seriam 
o sufi ciente para o resto de seus dias.

E então Florence Jacobs, de Clerkenwell, Londres, que nem sequer gostava de 
cavalos, mas tinha ganhado um ingresso para a apresentação da escola de hipismo 
francesa na Inglaterra, havia acabado com toda a sua paz de espírito, sua determina-
ção, sua paciência. Bem mais tarde, com o tipo de perspectiva que só se adquire 
com a experiência, ele teria dito a seu eu mais jovem que tal paixão só se esperava 
do primeiro amor, que sentimentos assim tão cataclísmicos iriam se atenuar e talvez 
até desaparecer. Mas Henri, um homem solitário com poucos amigos que pudes-
sem oferecer conselhos assim tão sábios, só sabia que não conseguiu pensar em 
mais nada desde o momento em que reparou na moça de cabelo escuro que assistiu 
às três noites de apresentação da lateral da arena com os olhos arregalados. Ele ti-
nha ido falar com ela depois do espetáculo, sem nem sequer ter certeza do que o 
levara a fazer isso e desde então cada minuto passado sem ela parecia uma irritação 
ou, pior, um abismo sem fi m e sem sentido. E, com isso, como fi cava todo o resto?

A concentração dele desapareceu quase da noite para o dia. Ao voltar para a 
França, ele começou a questionar a doutrina, passou a se irritar com os mínimos 
detalhes que considerava irrelevantes. Acusou Devaux, um dos maîtres écuyers 
seniores, de estar “preso ao passado”. Só quando faltou à terceira sessão de treino se-
guida, e seu cavalariço avisou-lhe que seria dispensando, foi que Henri percebeu 
que precisava tomar jeito. Estudou Xenofonte, debruçou-se sobre suas obras. Tomou 
cuidado com o asseio. Ele se sentia seguro pelas cartas cada vez mais frequentes de 
Florence, com a promessa dela de que iria à França para vê-lo no verão. Alguns 
meses depois, talvez como recompensa, ele recebeu o papel principal em Le 
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Carrousel: fazer o croupade, um dos movimentos mais difíceis que um cavaleiro 
poderia tentar, preterindo Picart e deixando o rapaz privilegiado ainda mais injuria-
do, seja lá quais fossem seus motivos anteriores.

O Grand Dieu montou seu cavalo, um garanhão português robusto, e deu dois 
passos elegantes para perto dele.

— Não me decepcione, Lachapelle. Vamos tratar esta noite como se fosse um 
recomeço.

Henri assentiu, silenciado por um ataque de nervos repentino. Ele montou o 
cavalo, pegou as rédeas, conferiu se o chapéu de pontas estava bem ajeitado na ca-
beça. Escutava o murmúrio da multidão, o burburinho abafado e cheio de expecta-
tiva enquanto a orquestra tocava algumas notas introdutórias, o tipo de silêncio 
pesado que só pode ser criado por mil pessoas assistindo a algo com atenção. Ele 
mal notou os votos de boa sorte murmurados entre os companheiros e então já esta-
va conduzindo Gerontius para seu lugar, no meio da perfeita fi la militar de cavalos 
reluzentes com a crina trançada. A montaria de Henri esperava ansiosa o primeiro 
comando dele quando a cortina vermelha pesada foi puxada, convidando-os a en-
trar na arena iluminada por holofotes.

Apesar da aparência calma e organizada dos vinte e dois cavaleiros, da natureza 
graciosa de suas apresentações públicas, a vida no Le Cadre Noir era cheia de pro-
vações físicas e intelectuais. Dia após dia, Henri Lachapelle fi cava exausto, quase 
reduzido a lágrimas de frustração devido às infi nitas correções dos maîtres écuyers, 
a sua aparente incapacidade de convencer os enormes e hipersensíveis cavalos a 
executar os “ares acima do solo” de acordo com os padrões específi cos. Embora não 
pudesse provar, ele percebia um preconceito palpável contra quem tinha entrado 
na escola de elite vindo do Exército, como era o caso dele, e não das competições 
de hipismo civis, não como parte da alta classe da sociedade francesa que sempre 
tivera o luxo combinado de ter bons cavalos à disposição e tempo para refi nar suas 
habilidades. Em teoria, todos eram iguais no Le Cadre Noir, separados apenas pela 
destreza em cima do cavalo. Henri tinha consciência de que o igualitarismo não ia 
além dos uniformes de sarja.

No entanto, devagar e de modo contínuo, trabalhando das seis da manhã até 
tarde da noite, o camponês de Tours tinha construído a reputação de ser dedicado 
e hábil em se comunicar com os cavalos mais difíceis. Como os maîtres écuyers 
observavam de baixo de seus chapéus pretos, Henri Lachapelle tinha um “jeito 
tranquilo”. Ele era sympathique. Foi por essa razão que, além de seu adorado 
Gerontius, ele tinha sido alocado a Phantasme, o jovem cavalo castrado cinza-
-chumbo e explosivo, que por qualquer motivo tinha um comportamento catastró-
fi co. Henri passara a semana toda com uma ansiedade disfarçada em relação a 
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colocar Phantasme em tal papel. Mas, ali, sob o olhar da multidão, a beleza mu-
sical das cordas enchendo seus ouvidos, o ritmo contínuo dos passos de Gerontius 
embaixo de si, ele de repente sentiu, nas palavras de Xenofonte, que era de fato 
um “homem com asas”. Ele sentia o olhar admirado de Florence e sabia que mais 
tarde seus lábios tocariam a pele dela, por isso cavalgou com mais sagacidade e 
elegância, com uma leveza que fez o cavalo veterano se exibir, com as orelhas 
asseadas se inclinando para a frente de prazer. Nasci para isso, pensou, cheio de 
gratidão. Tudo de que preciso está aqui. Viu as chamas das tochas tremeluzindo 
nas paredes das pilastras antigas, ouviu as batidas ritmadas dos cascos dos cavalos 
ao entrarem bem organizados em uma fi la, um atrás do outro, ao redor dele. 
Seguiu a meio-galope na formação ao redor do grande picadeiro, perdido no mo-
mento, ciente apenas do cavalo que se movia com tanta beleza embaixo dele, 
agitando os cascos de um jeito que fez Henri ter vontade de rir. O cavalo velho 
estava se exibindo.

— Aprume as costas, Lachapelle. Está montado feito um camponês. — Ele 
piscou, deu uma olhada em Picart, que se aproximava, cavalgando a seu lado, e 
passou por ele ombro a ombro. — Por que está tão agitado? A sua vagabunda passou 
sarna para você? — sibilou, bem baixinho.

Henri fez menção de retrucar, mas deteve-se quando Le Grand Dieu gritou:
— Levade!
Em uma fi leira, os cavaleiros fi zeram os animais se erguerem nas patas traseiras 

e receberam uma salva de palmas.
Quando as patas da frente dos cavalos tocaram o chão, Picart se virou para o 

outro lado, mas a voz dele continuava clara e audível.
— Ela também trepa igual a uma camponesa?
Henri mordeu os lábios por dentro, forçando-se a manter a calma para não dei-

xar a irritação passar pelas rédeas e contaminar seu cavalo dócil. Ele ouvia o locutor 
explicando os aspectos técnicos dos movimentos dos cavaleiros e tentou domar seus 
pensamentos, para deixar as ordens fl uírem dentro de si. Em silêncio, repetiu as 
palavras de Xenofonte: “A raiva mina a efi ciência da comunicação com o seu cava-
lo.” Ele não permitiria que Picart destruísse aquela noite.

— Mesdames et messieurs, agora, no centro da arena, verão Monsieur de 
Cordon fazendo a levade. Vejam como o cavalo se equilibra nas patas traseiras no 
ângulo exato de quarenta e cinco graus.

Henri estava levemente ciente do cavalo negro que empinava em algum lugar 
atrás dele, do súbito arroubo de aplausos. Ele se forçou a se concentrar, a manter a 
atenção de Gerontius. Mas não parava de pensar na expressão de Florence quando 
Picart tinha berrado suas obscenidades perto dela, a ansiedade que tinha tomado 
conta de seu rosto. E se ela soubesse mais francês do que deixava transparecer?
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— E agora verão Gerontius, um dos nossos cavalos mais velhos, fazendo a ca-
priole. Este é um dos movimentos que exigem mais talento, tanto do cavalo quanto 
do cavaleiro. O cavalo salta e dá um coice com as quatro patas no ar.

Henri fez Gerontius desacelerar, combinando a resistência das mãos com um 
comando rápido das esporas. Sentiu o animal começar a sacudir, fazendo o terre à 
terre, o movimento de cavalinho de balanço parado que concentraria a força sob 
ele. Vou mostrar a todos, pensou, e depois: Vou mostrar a ele.

Tudo o mais desapareceu. Eram só ele e o velho cavalo corajoso, a força que 
aumentava embaixo dele. E então, gritando de “Derrière!”, ele levou a mão com o 
chicote para a traseira do cavalo, com as esporas fi ncadas na barriga do animal, e 
Gerontius pulou no ar estendendo as patas traseiras atrás de si. Henri notou um 
espocar repentino de fl ashes, um enorme uaaaaau estereofônico de encantamen-
to, aplausos, e então ele seguiu a meio-galope na direção da cortina vermelha, le-
vando consigo um vislumbre de Florence, que o aplaudira de pé, com um enorme 
sorriso de orgulho.

— Bon! C’était bon!
Ele já estava apeando de Gerontius, esfregando o ombro do cavalo, e o dres-

seur já o levava embora. Henri tinha uma vaga consciência de algumas exclama-
ções de aprovação, depois da mudança de ritmo da música na arena, um vislumbre 
através da cortina vermelha e dois outros écuyers fazendo a própria apresentação a 
pé, controlando os cavalos por duas rédeas compridas.

— Phantasme está muito nervoso. — O cavalariço tinha aparecido ao lado 
dele, com as sobrancelhas pretas e grossas juntas em sinal de preocupação. Ele deu 
uma chicotada no cavalo cinzento, que fez uma volta ao redor deles. — Cuidado, 
Henri.

— Ele vai conseguir — disse Henri, sem se incomodar e levantando o chapéu 
para secar o suor da testa.

O cavalariço entregou as rédeas para o cavaleiro que esperava ao lado dele e 
então se virou para Henri e tirou seu chapéu. O próximo movimento era feito com 
a cabeça descoberta para não haver risco de se distrair com um chapéu escorregan-
do, mas aquilo sempre fazia Henri se sentir estranhamente vulnerável.

Ele observou o cavalo cinzento como o metal de uma arma cavalgar pela arena 
à sua frente, com o pescoço já escuro de suor, e um homem de cada lado.

— Vá. Agora. Vá.
O dresseur esfregou as costas da jaqueta dele com força e então o empurrou 

para a arena. Três écuyers rodearam o cavalo, um de cada lado da cabeça, outro na 
traseira.

Ele foi para baixo das luzes, de repente desejando que, como eles, tivesse a pre-
sença de um cavalo como âncora a que se agarrar.
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— Bonne chance! — Ele ouviu a voz do cavalariço antes de ela ser engolida 
pelos aplausos.

— Mesdames et messieurs, voilà La Croupade, que se originou na cavalaria do 
século XVIII, quando conseguir permanecer na sela era considerado um teste das 
habilidades de um integrante dessa tropa. Pode levar de quatro a cinco anos para 
dominar estes movimentos. Monsieur Lachapelle montará Phantasme sem rédeas 
nem estribos. Este movimento, que remonta ao tempo dos gregos, é ainda mais di-
fícil para o cavaleiro do que para o cavalo. Trata-se de uma versão mais elegante do 
rodeio, se assim preferirem.

Ouviu-se uma grande onda de risos. Henri, meio cego por causa dos holofo-
tes, deu uma olhada em Phantasme; o olho esbranquiçado do animal revirava 
com uma mistura de nervosismo e fúria mal contida. Cavalo naturalmente acro-
bático, ele não gostava de ser segurado com tanta fi rmeza na cabeça, e o barulho, 
os sons e os cheiros do Le Carrousel pareciam ter exacerbado seu mau humor.

Henri tocou o ombro tenso do cavalo.
— Ssshiii — murmurou. — Está tudo bem. Está tudo bem.
Deu uma olhada nos breves sorrisos de Duchamp e Varjus, os dois homens ao 

lado da cabeça de Phantasme. Ambos eram cavaleiros efi cientes, rápidos na reação 
às variações de humor mercuriais dos cavalos.

— Bem acomodado, hein? — comentou Varjus, sorrindo, ao lhe oferecer apoio 
para o pé. — Un, deux, trois… hup.

O cavalo irradiava tensão. Isso é bom, disse Henri a si mesmo e se ajeitou no 
lombo do animal. A adrenalina vai lhe dar mais altivez. Vai fi car mais bonito para o 
público, para Le Grand Dieu. Ele se forçou a respirar fundo. Foi então, quando 
cruzou as mãos na lombar, na posição de passividade tradicional que sempre o fazia 
pensar com desconforto em um prisioneiro, que Henri olhou para o lado e perce-
beu quem estava na traseira de Phantasme.

— Vamos ver que tipo de cavaleiro você é de verdade, hein, Lachapelle? — pro-
vocou Picart.

Henri não teve tempo de responder. Esticou as pernas o máximo possível, aper-
tando as mãos enluvadas às costas. Ouviu o locutor dizer mais alguma coisa e sentiu 
o clima de expectativa na arena.

— Attends. — Varjus olhou para trás. O terre à terre ia aumentando embaixo de 
Henri. — Un, deux, derrière!

Ele sentiu o cavalo ganhando impulso, ouviu um estalido repentino quando o 
chicote de Picart atingiu os fl ancos do animal. Phantasme deu um coice, lançando 
o traseiro para o alto, e Henri foi jogado para a frente com tanta força que mal con-
seguiu manter as mãos unidas atrás de si. O cavalo se aquietou e ouviu-se uma ex-
plosão de aplauso.
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— Nada mal, Lachapelle. — Henri escutou Varjus balbuciar, apoiado no peito 
de Phantasme.

E então, de repente, antes que Henri tivesse tempo de se preparar, ouviu mais 
um grito “Derrière!”. As patas de Phantasme o lançaram para cima e para a frente, 
mas dessa vez Henri abriu os braços para tentar manter o equilíbrio.

— Não tão rápido, Picart. Assim vai desestabilizá-lo.
Desorientado, Henri ouviu a voz irritada de Varjus, o guincho mal contido do 

cavalo enquanto se preparava para saltar de novo.
— Dois segundos. Preciso de dois segundos — balbuciou Henri, tentando se 

ajeitar.
Mas, antes que pudesse se recompor, ouviu outro estalido. O chicote desceu 

forte, bem do alto, e dessa vez o coice do cavalo foi violento. Henri foi jogado para 
a frente mais uma vez a uma distância abrupta e desconcertante entre si e o lombo 
do animal.

Phantasme naquele momento se jogava de lado, furioso, e os homens se esfor-
çavam para segurar sua cabeça. Varjus sibilou algo que Henri não conseguiu escu-
tar. Estavam perto da cortina vermelha. Ele deu uma olhada em Florence, com seu 
vestido amarelo, percebeu sua confusão e preocupação. E então:

— Enfi n! Derrière!
Antes que pudesse se reposicionar, ele ouviu mais um estalo alto atrás de si. Foi 

lançado para a frente outra vez, com as costas viradas, e Phantasme, enfurecido 
pelo uso desregrado do chicote, saltou para a frente e para o lado bem no momento 
em que Henri enfi m perdeu o equilíbrio. Foi parar em cima da crina trançada do 
cavalo, fi cou de ponta-cabeça, tentando se segurar no pescoço de Phantasme, quan-
do o cavalo deu mais um coice e ele atingiu o chão (com um uou audível).

Henri fi cou estirado ali, pouco ciente da comoção na arena: Varjus xingando, 
Picart reclamando, o locutor rindo. Quando ergueu a cabeça da areia, mal pôde 
distinguir as palavras:

— Então é isso. Um movimento muito difícil de manter. Mais sorte no ano que 
vem, Monsieur Lachapelle, hein? Sabem, mesdames et messieurs, às vezes são neces-
sários muitos anos de prática para alcançar os altíssimos padrões dos maîtres écuyers.

Henri ouviu un, deux, trois e Varjus estava ao seu lado, sibilando remonte, re-
monte. Olhou para baixo e percebeu seu imaculado uniforme preto estava coberto 
de areia. Então estava em cima do cavalo, com mãos em suas pernas, em seus pés, 
e deixaram a arena sob aplausos de solidariedade. Foi o som mais dolorido que ele 
ouviu na vida.

Estava atordoado com o choque. À sua frente, reparou que Varjus e Picart dis-
cutiam em voz baixa e mal conseguia escutar por cima do rugido do sangue nos 
ouvidos.
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— O que foi aquilo? — Varjus sacudia a cabeça. — Ninguém nunca caiu du-
rante a croupade. Você nos deixou parecendo idiotas.

Levou um minuto para Henri perceber que Varjus se dirigia a Picart.
— Não é culpa minha se a única coisa que Lachapelle sabe montar é a vaga-

bunda inglesa.
Henri apeou do cavalo e foi até Picart, com um zumbido nos ouvidos. Não tomou 

consciência do primeiro soco, só do som de algo se quebrando quando o punho fe-
chado encontrou os dentes do homem, acompanhado por uma sensação quase satis-
fatória, um conhecimento físico de que algo havia se despedaçado muito antes de a 
dor suscitar a possibilidade de que pudesse ter sido a mão dele. Cavalos relinchavam 
e saltavam. Homens gritavam. Picart estava estatelado na areia, a mão pressionando 
contra o rosto, os olhos arregalados de espanto. Então ele se levantou com difi culda-
de, jogou-se para cima de Henri e deu uma cabeçada no peito dele, deixando-o sem 
fôlego. Foi um golpe que poderia ter derrubado um homem maior, e Henri só media 
um metro e setenta e sete de altura, mas a vantagem era que tinha levado muitas 
surras na infância, além dos seis anos na Guarda Nacional. Em poucos segundos, ele 
estava em cima de Picart, com os punhos voando para o rosto, as bochechas e o peito 
do rapaz mais jovem, despejando toda a raiva contida dos últimos meses.

O punho dele acertou algo duro e quebrado. Fechou o olho esquerdo quando 
um golpe maldoso o atingiu. Havia areia em sua boca. E então mãos o arrastavam, 
acertando-o; vozes davam bronca, exaltadas e descrentes.

— Picart! Lachapelle!
Quando sua visão se turvou e depois clareou, ele se levantou, cuspindo e cambalean-

do, mãos agarrando seus braços, os ouvidos ainda cheios do adágio de cordas que vinha 
de trás da cortina. Le Grand Dieu estava em pé diante dele, o rosto vermelho de raiva.

— Que. Diabo. É. Isto?
Henri sacudiu a cabeça e então reparou no sangue respingando.
— Senhor… — Ele arfava, só agora se dando conta da magnitude de seu erro.
— Le Carrousel! — sibilou Le Grand Dieu. — O epítome da graça e da digni-

dade. Da disciplina. Onde está o seu autocontrole? Vocês dois nos envergonharam. 
Voltem para o estábulo. Eu tenho uma apresentação a terminar.

Ele montou o cavalo quando Picart passou mancando, pressionando um lenço 
no rosto pálido. Henri o observou enquanto ele se afastava. Aos poucos, deu-se con-
ta de que a arena além da cortina estava estranhamente quieta. Eles tinham visto, 
percebeu com pavor. Eles sabiam.

— Dois caminhos. — Le Grand Dieu olhou para ele do alto do garanhão portu-
guês. — Dois caminhos, Lachapelle. Eu lhe disse da última vez. A escolha era sua.

— Eu não posso… — começou Henri.
Mas Le Grand Dieu já tinha partido em direção aos holofotes.
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Na juventude, Henri Lachapelle foi 
um cavaleiro de raro talento, entre 
os poucos admitidos na academia 

de elite do hipismo francês, o Le Cadre Noir. 
Contudo, reviravoltas da vida o levam da 
França a Londres, onde ele vive em um humil-
de conjunto habitacional. Sem nunca aban-
donar o amor pela antiga carreira, aos trancos 
e barrancos Henri ensina a neta, Sarah, a 
montar o cavalo Boo, na esperança de que o 
talento da dupla seja o passaporte para uma 
vida melhor e mais digna para todos. Mas 
um grande golpe muda outra vez os planos 
de Henri Lachapelle, e Sarah fica entregue à 
própria sorte, lutando para, além de sobrevi-
ver, cuidar de Boo e continuar com os trei-
namentos.

Natasha é uma advogada especializada 
em representar crianças e adolescentes en-
volvidos em crimes ou em situações de risco. 
Abalada emocionalmente e em dúvidas quan-
to a seu futuro profissional depois de um caso 
terrível, Natasha ainda tem de lidar com as 
mágoas do fim de seu casamento. Um fim, 
aliás, bem inusitado, já que ela se vê forçada 
a morar com o charmoso futuro ex-marido 
enquanto esperam a venda da casa da família.

Quando Sarah cruza o caminho de Nata-
sha, a advogada vê na menina a oportunidade 
de colocar a vida de volta nos trilhos e decide 
abrigar a adolescente sob o próprio teto. 
O que ela não sabe é que Sarah guarda um 
grande segredo capaz de lhes trazer sérias 
consequências.

Repleto de personagens cativantes e veros-
símeis, Nada mais a perder é um romance emo-
cionante e original, que mostra que às vezes 
nossa única opção é ter coragem, pois não 
há mais como voltar atrás, e que o apoio de 
que precisamos nesses momentos pode estar 
onde menos se espera.

Jojo Moyes nasceu em 1969 e cresceu 
em Londres. Trabalhou como jornalista por 
dez anos, nove deles no jornal The Independent, 
de onde saiu em 2002 para se dedicar inte-
gralmente à carreira de escritora. É autora de 
A última carta de amor, Como eu era antes de você, A 

garota que você deixou para trás, Um mais um, Baía 

da Esperança, O navio das noivas e Depois de você, 
publicados pela Intrínseca. Como eu era antes de 

você, seu romance de maior sucesso, ocupou o 
topo da lista de mais vendidos em nove países 
e foi adaptado para o cinema. Com mais de 
20 milhões de exemplares vendidos em todo 
o mundo, Jojo Moyes é uma das poucas escri-
toras a ter emplacado três livros ao mesmo 
tempo na lista de best-sellers do The New York 

Times. A autora mora em Essex, na Inglaterra, 
com o marido e os três filhos.
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Uma mulher está viajando de Cambridge para a London Street 
quando o trem faz uma longa parada dentro de um túnel — tempo 

sufi ciente para, na saída, em meio à claridade, ela ter um vislumbre de 
uma cena ao mesmo tempo deslocada e sublime: numa rua de pedras, 
em meio à paisagem urbana, uma menina está de braço erguido, com 

uma vara na mão, e sob seu comando um magnífi co cavalo recua 
elegantemente, empinado sobre as patas traseiras. A mulher é Natasha, 
uma advogada cuja vida parece ter se estagnado em um nó impossível 

de desatar. A menina é Sarah, a neta prodígio de um ex-astro do 
hipismo que, de repente, se vê sozinha no mundo a não ser por seu 

cavalo. As duas não sabem, mas aquela impressionante visão é apenas
o prenúncio de um encontro que mudará para sempre suas vidas.

“Recheado de ternura e romance.”
Marie Claire

“Uma história incrivelmente original,
que cativa desde a primeira página. Mágico.”

Daily Express
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“Uma história de amor inspiradora.”
Daily Mail
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