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NOTA PARA OS MEUS LEITORES

Oi, sou eu, a Amy. Escrevi um livro! Isso é algo que eu ja queria ter feito
ha muito tempo, porque adoro fazer as pessoas rirem e se sentirem me-
lhores. Algumas das historias que vocé vai ler aqui sdo engragadas, como
ada vez em que eu caguei nas calgas em Austin; e algumas véo fazer com
que voce se sinta um pouco triste, como a de quando minha irmi e eu
quase fomos vendidas para o trafico de escravas sexuais na Italia. Brinca-
deirinha. Essas hist6rias nfio estdo no livro, mas sio reais, infelizmente.

Por falar nisso, tudo que est4 aqui aconteceu mesmo. E tudo verda-
de, somente a verdade, nada mais que a verdade. Mas nio é roda a
verdade. Acreditem ou nio, eu nio conto tudo a voces.

Este livro ndo é a minha autobiografia. Vou escrever uma quando
tiver noventa anos. Acabei de fazer trinta e cinco, entdo tenho um lon-
go caminho pela frente até que valha a pena compartilhar as minhas
memorias. Mas, por enquanto, eu queria dividir estas histérias da mi-
nha vida como filha, irmi, amiga, comediante, atriz, namorada, com-
panheira para sexo casual, funcionaria, chefe, amante, lutadora,

implicante e consumidora de massa e vinho.
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Também quero esclarecer que este NAO £ UM LIVRO DE AUTOAJUDA
NEM DE CONSELHOS. H4 anos as pessoas me pedem para escrever artigos
sobre assuntos do tipo como arrumar um homem. Ou como segurar um
homem. Ou como massagear o perineo de um homem na hora certa.
Nio sei fazer nada disso. Sou uma fracassada cheia de defeitos e nio
entendo nada, portanto ndo tenho nenhuma sabedoria para oferecer. O
que posso fazer por vocé é mostrar meus erros, minha dor e meu riso. Sei
0 que é importante para mim: minha familia (quer dizer, pelo amor de
Deus, ndo toda a minha familia, s6 uma parte dela); rir e aproveitar a
vida com os amigos; e, é claro, ter um orgasmo de vez em quando. Acho
que pelo menos uma vez por dia é o ideal.

Entdo, espero que vocé goste do meu livro. Se ndo gostar, por fa-
vor, nao conte a ninguém.

Deseje-me sorte!




CARTA ABERTA A MINHA VAGINA

Em primeiro lugar, me desculpe. Em segundo lugar, de nada.

Sei que ja fiz vocé passar por poucas e boas. Por minha causa, ja
derramaram cera quente em vocé, e seu cabelo foi arrancado por estra-
nhos. Alguns desses estranhos a queimaram, apesar de eu ter dito que
vocé tinha a pele sensivel. Mas a culpa foi minha por ter ido a um lugar
sinistro em Astoria, no Queens, que mais parecia um estabelecimento
de fachada para venda de drogas. Fui a responsavel por vocé ter pega-
do candidiase e infec¢des urinarias, e por ter usado meias-calgas e
lycra por tempo demais, mesmo sabendo que isso poderia lhe causar
problemas. Quero me desculpar também por Brad, do time de lacros-
se, que usou aquele dedo como se vocé estivesse lhe devendo dinheiro.
Aquilo foi terrivel, e a entendo completamente por ter ficado chatea-
da. Mas vocé também teve muitos visitantes legais, ndo é? Hein? Vocé
tem que admitir que nos divertimos muito juntas. Eu até lutei para
poder chama-la de “xoxota”, seu apelido favorito, na televisdo.

Honestamente, a medida que fui ficando mais velha, fiz o melhor

que pude para s6 permitir a entrada de visitantes que a tratassem bem,
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e acho que fiz a minha parte para manté-la saudavel. Sei que as vezes
deixo entrarem em vocé sem camisinha, mas, em minha defesa, a sen-
sa¢do é muito melhor, e essas pessoas foram s6 aquelas com quem eu
namorei e em quem confiei. Bem, pelo menos na maioria das vezes.
Mas a gente teve muita sorte, ndo acha?

Sinto muito por aquela vez em que transei com o meu entdo namo-
rado e depois ndo conseguimos encontrar a camisinha, e ai, trés dias
depois, percebi que ela estava dentro de mim. Tive que fazer forca
para pesca-la. Ndo deve ter sido muito legal para vocé. Ou sera que
foi divertido ter uma visita por tanto tempo? Seja como for, foi mal!

Entdo, o que vocé me diz? Vamos tomar uma cerveja? Ah, tem le-

vedura. Tudo bem, vocé venceu, nada com fungos. E vocé pagal!



MINHA UNICA NOITE DE SEXO CASUAL

S6 fiz sexo casual uma vez na vida. Isso mesmo, uma. Eu sei, sinto
muito se decepcionei alguém que acha que estou sempre com uma
margarita na mao e um consolo na outra. Talvez esse mal-entendido
tenha origem no fato de que, no palco, relato as minhas memérias
sexuais mais selvagens e escusas — um total consideravel de cerca de
cinco experiéncias no curso de trinta e cinco anos. Quando alguém
me ouve contd-las todas de uma vez, deve achar que a minha vagina
¢ uma porta automatica de uma loja de departamentos na época do
Natal. Mas falo dessas poucas desventuras porque nio é nada engra-
¢ado ou interessante ouvir sobre a vida sexual saudavel e rotineira de
alguém. Imagine se eu chegasse no palco e dissesse: “Entdo, ontem a
noite eu fui para a cama com o meu namorado, nos abragamos com
muito carinho, e depois ele fez amor comigo.” A plateia iria embora,
e eu iria junto.

Além do mais, as vezes até eu mesma confundo a persona sexual
que assumo no palco com a minha verdadeira personalidade racional

e sensivel. De vez em quando, tento me convencer de que posso fazer
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sexo sem emogao, do tipo sobre o qual sempre ougo os homens e Sa-
mantha de Sex and the City falarem. E tenho os meus momentos de
desprendimento, mas em 99,9% do tempo ndo sou assim. Nunca fiquei
com um cara depois de uma das minhas apresentagdes. Isso ndo € tris-
te? Ja faz doze anos que fago turnés, e ndo houve nem uma vez em que
tenha descido do palco, conhecido um homem e o levado para casa, ou
pelo menos dado uns amassos nele ali mesmo. Nada. Alguns come-
diantes homens que conhego dizem que nunca conseguiram transar
com uma garota que nio tenha assistido ao show deles antes. Comigo
acontece exatamente o oposto. Ndo estou nesse negdcio pelos paus.
Gosto de sexo numa medida normal, e em geral transo com alguém
com quem esteja namorando, e eu simplesmente fico 13 deitada, feliz,
com as pernas para cima, produzindo sons de prazer. Quando estou
solteira e o sexo casual se torna uma opgdo, normalmente continuo me
protegendo um bocado, e a ideia de um pénis desconhecido entrando
em mim nio me excita. Bem, exceto daquela vez...

Eu estava em turné viajando entre duas cidades horrendas: Fayet-
teville, Carolina do Norte, e Tampa, Florida. Nao tenho medo de dei-
xar o pessoal dessas cidades com raiva ao ler isso, pois tenho certeza
absoluta de que nenhum dos habitantes desses lugares leu um tnico
livro que seja na vida. Brincadeirinha. S6 que ndo. Quando vocé viaja
entre cidades como essas, tem o prazer de voar num veiculo miniscu-
lo que, por alguma razio, ainda é chamado de avido. E preciso se abai-
Xar para entrar, e vocé passa o voo inteiro ouvindo as hélices e também
alguém cantando baixinho “La la la la la bamba”, embora tenha espe-
ranga de que esse ultimo som esteja s6 na sua cabega.

Era muito cedo, e eu estava de ressaca. Como ja disse, eu havia
me apresentado em Fayetteville, e por 14 ndo ha nada a se fazer, a
ndo ser beber até que seus olhos se fechem por conta prépria. Che-

guei ao aeroporto como de costume — sem maquiagem, sem sutid,
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usando cal¢a de moletom, camiseta e sapatilhas. Ndo sou o tipo de
pessoa que tem uma aparéncia adoravel pela manha. Eu diria que
parego o Beetlejuice — o personagem de Michael Keaton, e ndo o
convidado habitual do programa de Howard Stern. Eu estava cur-
tindo aquele momento maravilhoso da vida em que ninguém tirava
fotos minhas a ndo ser que eu passasse na frente da camera de al-
guém por acaso. Eu era apenas uma fantdstica garota de trinta e um
anos abrindo e fechando a boca para checar o halito e percebendo
que havia me esquecido de escovar os dentes — bem, eu ndo tinha
exatamente esquecido, e sim deixado a minha escova de dentes em
Charleston, e a ideia de comprar outra na Carolina do Norte ndo
havia sequer passado pela minha cabega. Sei que bebi demais na noi-
te anterior quando acordo com os dentes vermelhos de vinho e com
uma mancha de delineador embaixo dos olhos grande o suficiente
para me deixar parecida com um jogador de futebol americano. O
fato é que, naquela manha em particular, eu estava com uma apa-
réncia hedionda e cheirava a curry, e se alguém tivesse colocado um
délar na minha xicara de café pensando que eu era uma sem-teto, eu
teria pensado: Ok.

Cheguei a area de inspegdo do embarque e 14 estava ele: um cara
ruivo, forte, de um metro e noventa e uns trinta e cinco anos. Meu
primeiro beijo foi com um ruivo, entdo sempre tive uma quedinha por
homens com cabelos avermelhados. Ele era o homem mais bonito que
eu ja tinha visto, e bastou dar uma conferida nele para eu ficar excita-
da. Uma rapida observagio: 1ss0 NUNCA ACONTECE. Todos os dias, os
homens veem mulheres passarem de saia ou jeans apertados e tém pe-
quenas eregdes, ou pelo menos ficam com um pouquinho de tesdo.
Mas para as mulheres é muito raro ver um cara e pensar Minka
nossaaaaaaa/ Eu me peguei olhando para ele dos pés a cabega, tentan-

do encontrar um pedacinho dele que nio fosse igual ao do Gastdo de
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A Bela e a Fera, mas ndo achei. S6 faltavam o rabo de cavalo e o lago
para arrematar o penteado.

Suspirei alto, e antes de passar pelo detector de metais ele olhou
para mim. Todo o meu sangue correu para a minha vagina, e sorri
para ele um segundo antes de lembrar que eu estava parecendo o Bru-
ce Vilanch (para aqueles que nio sabem quem é Bruce Vilanch e estdo
com preguica de procurar no Google, basta imaginar uma coruja
branca de peruca loira). Passei pela seguranga e fui até o meu portio
de embarque — e bum/ L4 estava ele outra vez — ainda mais sexy do
que antes. Ele estava usando camiseta de gola redonda e manga longa,
justa na medida exata na area do peito para mostrar o que havia ali.
Erabem evidente que por baixo daquela camiseta havia um lugar onde
vocé ia querer descansar a cabega e respirar todos os feromo6nios pos-
siveis antes que ele pegasse vocé de jeito como Marlon Brando em
Uma rua chamada pecado ou Ryan Gosling em qualqueeeer filme.

Corri até o banheiro para tentar encontrar maquiagem na minha
bolsa, que é um pogo sem fundo quando preciso de alguma coisa (e
também no resto do tempo). Ndo minto quando digo que minha
bolsa contém um ninho de avestruz. Nunca vou participar daquela
se¢do “O que tem na sua bolsa?” para uma revista de celebridades,
porque todo mundo veria a zona de coisas engragadas, estranhas e
nojentas que carrego e provavelmente pensaria que eu preciso ser
hospitalizada. Encontrei blush e hidratante labial e pensei Perfeito.
86 preciso disto para ir de um 2 a um 4. Olhei no espelho, vi a rosacea
que havia criado e ri de mim mesma. Droga. Dobrei a cal¢a de mo-
letom até a panturrilha, pensando Famos realcar minha drea mais
atraente. Escovei os dentes com o dedo e espirrei agua por todo o
corpo. Sai como se estivesse em uma passarela e caminhei flutuando
bem na frente dele. Ele nio olhou para mim nem uma vez, nem por

um segundo, no terminal.
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Comprei um chiclete e uma revista com Jennifer Aniston na capa e
embarquei, derrotada. Fui para meu assento apertado na janela e co-
mecei a ler que Jennifer vai morrer sozinha, o que nio é justo, e 13 es-
tava ele outra vez, adentrando o avido. Passou pelo corredor e eu o
observei, caminhando entre os assentos com os bragos fortes e as mios
grandes segurando a mala. Fiquei pensando: Talvez, quando ele passar,
eu possa fingir um espirro. .. e cair no chdo na frente dele. .. e ele vai tro-
pecar e cair dentro de mim. Entdo vi que ele estava olhando para o as-
sento bem ao meu lado.

Néo, pensei. Sem chance de esse cara se sentar ao meu lado. Ndo, ndo,
ndo. Mas siM! Preparar, apontar, fogo, 0 JOGO COMEGOU.

Nunca, jamais, converso com pessoas em avides. Isso é uma apos-
ta muito arriscada que ja resultou em coisas como James Toback
(procure no Google) me dizendo que “Vocé ndo conhece de fato uma
mulher até lamber a bunda dela” antes mesmo de levantarmos voo, e
uma mulher me mostrando fotos do seu passaro morto durante trés
horas. Naquele voo, porém, virei para o ruivo e comecei a falar no
mesmo instante.

— Oi, prazer, meu nome ¢ Amy.

Ele sorriu, exibindo um pequeno espago entre os dentes da frente.
Um espacinho entre os dentes da frente é a coisa que eu mais amo em
um homem.

— O, prazer, Sam — respondeu ele, com sotaque britanico.

Logo descobri que Sam era a versdo britanica de um fuzileiro naval
e iria passar apenas alguns dias na cidade. Eu nio estava me aguentan-
do. Era demais para mim. Me senti possuida e perdi completamente o
controle sobre a minha voz, tipo Sigourney Weaver no final de Os
Caca-Fantasmas. Eu estava no cio, como dizem. Quem diz isso? Nio
sei. Cale aboca e continue lendo sobre como esse super-heréi britanico

me pegou de jeito. Decolamos, e fingi ter muito medo de avifo. Nio
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havia nenhuma turbuléncia, mas ainda assim encontrei motivos para
agarrar o braco dele e enterrar o rosto em seu ombro, sentindo seu
cheiro. Eu estava me atirando descaradamente para cima do cara, e nés
dois comegamos a rir de como eu estava sendo agressiva. Meu clitdris
pulsava como O coragdo revelador, de Edgar Allan Poe, e eu ndo conse-
guia parar de pensar na musica do 98 Degrees “Give Me Just One Ni-
ght (Una Noche)”. Na época eu ja era mais ou menos conhecida, mas
ele nunca tinha ouvido falar de mim, o que foi mais uma grande vanta-
gem. Contei que ia fazer uma apresentagdo naquela noite e que talvez
a gente pudesse se encontrar depois. Trocamos e-mails e rezei para
todos os deuses possiveis para que isso de fato acontecesse.

Ja estive algumas outras vezes nesse tipo de situagdo em que po-
deria ter feito sexo casual com algum desconhecido, mas simples-
mente ndo consegui ir até o fim. As vezes, eram os meus instintos
que me diziam para ndo ir em frente. Eu ndo me sentia segura. Mas,
na maioria das vezes, decidi deixar a oportunidade passar por pura
preguica. Penso em coisas praticas do tipo Quando vou poder ir embo-
ra para comer uma massa? Ndo estamos namorando, entdo ndo posso
fazer coisas simples como escovar os dentes, lavar o rosto e colocar a mi-
nha mdscara para dormir e tampédes de ouvido. A ocasiGo deve ser sen-
sual, mas pareco um Shrek loiro quando acordo. Como serd na manha
seguinte? O que a gente vai dizer? Vou chamar um Uber para ele? E se
ele disser alguma coisa que me magoe ou tentar transar comigo de ma-
nhd, quando nds dois sabemos que minha vagina estard com cheiro de
macarrdo instantdneo? Sou pragmatica e preguicosa demais para fa-
zer sexo casual. Penso nas consequéncias e ndo bebo mais tanto
quanto bebia na faculdade.

Dito tudo isso, a situagio com Sam foi diferente. Ele era muito te-
sudo, uma fantasia muito forte. Até o sotaque fazia com que ele ndo

parecesse real. O fato de que ele voltaria para casa em outro pais no
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dia seguinte também n3o atrapalhava. No aeroporto, cada um foi para
um lado diferente. Segui para o meu show e passei o tempo todo inca-
paz de evitar prender a respiragio na esperanga de ele entrar em con-
tato. Como eu esperava, quando a apresentagdo acabou, recebi um
e-mail dele me perguntando como tinha sido. Brinquei dizendo que eu
havia sido descoberta e que agora eu faria sucesso.

Ele respondeu: “Quem descobriu vocé?”

Escrevi: “Um magico. Vou ser assistente dele.” Achei esse comen-
tario muito engragado.

Ele escreveu: “Ele vai serrar vocé no meio?”

Respondi: “Na verdade, queria que vocé fizesse isso.”

BUM! Foi a coisa mais sexualmente agressiva, apesar de verda-
deira, que ja escrevi. E deu certo.

Combinamos de nos encontrar na boate do meu hotel. Tomamos
metade de uma cerveja, dangamos ao som de Ice Cube e saimos. Atra-
vessar o sagudo iluminado e entrar no elevador a meia-luz deu um
toque de realidade ao encontro sensual que estavamos planejando ter.
No elevador, eis as coisas que me passavam pela cabega: Me come me
come me come me come me come.

Naquela época, eu estava precisando muito de uma dose de confian-
¢a sexual. Pouco tempo antes, eu havia descoberto que um ex-namo-
rado — um cara que por quem eu passara um bom tempo apaixonada
— era gay. Ja fazia um tempo desde que a gente tinha terminado, mas
ainda assim fiquei com o coragdo partido quando ele se assumiu para
mim. E isso fez com que eu comegasse a me questionar. Aquela pessoa
que fez com que eu me sentisse bonita e sexy por tanto tempo sentia
atragdo por homens. Pensei: Serd que eu pareco um homem? A medida
que vocé vai amadurecendo e se tornando mais sabia, a confianga co-
mega a vir do seu interior, e ndo da pessoa com quem vocé esta transan-

do. Mas, naquele momento da minha vida, descobrir que o meu ex era
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gay foi dificil para mim. Eu estava tendo dificuldade para me sentir um
ser sexual e vinha questionando meu verdadeiro valor.

E entdo Sam entra em cena — um homem lindo, viril, que mais
parecia uma fantasia. A velocidade do elevador em que subimos até o
meu andar nunca seria suficiente para mim.

Chegamos ao meu quarto, um ambiente com cara de escritorio, e
ndo perdemos tempo.

Larguei minha bolsa, nos despimos até ficar s6 de roupa de baixo
e fomos para a cama. N3o havia dtvidas sobre o que fariamos ali.
Nés dois tinhamos o mesmo objetivo em mente: devorar o outro.
Ecaaaa, eu sei, sinto muito. Mas é verdade. Tudo parecia perfeito.
Beija-lo era perfeito. O corpo dele era perfeito. Fomos com tudo. Nado
posso transformar este livro em Cinguenta tons de cinza e escrever um
paragrafo sensual, entdo vou contar s6 alguns fatos. N6s dois fomos
muito generosos (com sexo oral). Nenhum dos dois conseguia acre-
ditar no que estava acontecendo (gozamos muito). Ele se mostrou
muito grato e animado (houve um momento em que nos cumprimen-
tamos com um Azgh five). Foi incrivel (o sexo, ndo o high five). Na-
quele momento, pouco depois de ter descoberto que o cara com quem
eu mais havia transado num passado recente sentia atragdo por ho-
mens, a sensagdo de ser tomada nos bragos por aquele ser celestial
que fez com que eu me sentisse desejada e linda foi maravilhosa. O
sexo foi perfeito. Ele foi perfeito. Nés dois estdvamos em éxtase,
aproveitando e saboreando cada cheiro, cada som, cada toque.

Quando enfim terminamos, eu disse que havia sido um grande
prazer conhecé-lo e lhe desejei sorte em tudo o que fizesse. Ele ndo
conseguia acreditar que eu ndo queria que ele ficasse. Tanto ndo con-
seguiu que ficou, e transamos pelo menos mais trés vezes, com pe-
quenos intervalos cheios de carinho em que contamos histdrias, rimos

e nos abragamos.
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No fim das contas, eu disse que era hora de ele ir. Eu parecia estar
encarando bem a ideia de transar com um estranho, mas dormir ao
lado dele seria intimidade demais. Ele tentou fazer planos para o futu-
ro, mas eu deixei claro que queria que ficassemos apenas naquela noi-
te. Eu disse que tinha sido perfeito e que nunca voltaria a fazer sexo
casual com um desconhecido, porque nada jamais chegaria aos pés
daquilo. Nos despedimos com um beijo, e eu fui dormir com um enor-
me sorriso no rosto, pensando Obrigada.

Estou ciente de que uma das melhores coisas da minha vida foi
essa noitada de sexo casual em Tampa. Mas me senti como Marlene
Dietrich em Marrocos. Quero deixar claro que nio estou propondo
que todo mundo se limite a apenas uma transa casual na vida. Nio,
ndo, nio, muito pelo contrario: muitos de nés se sairiam melhor se sd
fizessem sexo casual pelo resto da vida. No meu caso, porém, esse
encontro caiu no meu colo quando eu nio estava me sentindo muito
atraente para os homens. Ou sensual de um modo geral. Queria algo
que me desse uma lufada de seguranga, e uma noite de sexo inespe-
rado com um ruivo inglés forte foi a azitromicina de que eu precisa-
va para me livrar de qualquer secre¢do remanescente. (Serd que
existe uma metafora menos sexy? N3o. Além disso, acho que esse
antibiético nunca faz efeito.)

Todos sabemos que uma transa casual ndo é a cura para um cora-
¢do partido e autoestima baixa. Na verdade, pode ter o efeito inverso.
Todo mundo ja fez sexo na intengdo de que isso funcionasse como um
paliativo e depois acabou se sentindo mais solitario e correndo de
volta para o babaca que havia sido largado ap6s muito esforgo. Mas as
vezes uma transa casual pode resolver um problema especifico. E, o
que é melhor ainda, as vezes, quando esté tentando resolver um pro-
blema relacionado a sexo, vocé acaba descobrindo que o sexo é a pré6-

pria recompensa. Nenhuma li¢4o a ser aprendida. Nenhum objetivo
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além de diversdo. E ocasionalmente muitos orgasmos merecidos pro-
porcionados por um cara que a olha como se vocé fosse o almogo dele
no exato momento em que era disso mesmo que vocé precisava. Po-
demos criar um Dia Nacional do Ruivo? Aquele cara merece uma
parada civica ou algo do tipo.

Ele entrou em contato comigo mais algumas vezes quando vol-
tou a visitar os Estados Unidos, mas mantive o compromisso de
preservar aquela que foi estranhamente a noite mais pura da minha

vida. E continua sendo.
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