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1992
SOUTH SIDE



Um

O dia estava monétono. Naquela manha a mente o abandonara e dei-
xara seu corpo vagando 14 embaixo. O corpo vazio cumpriu sua rotina
com apatia, pilido e de olhar inexpressivo sob as luzes fluorescentes,
enquanto a alma pairava sobre os corredores e s6 pensava no dia se-
guinte. O dia seguinte era algo pelo que ansiar.

Shuggie era metddico ao se preparar para o expediente. Todos os po-
tes de pastas e molhos gordurosos eram despejados em bandejas limpas.
Enxugava das bordas quaisquer goticulas que ficariam amarronzadas e
arruinariam a ilusdo de frescor. Os presuntos fatiados eram engenhosa-
mente arrumados com ramos de salsinha fajutos, e as azeitonas eram vi-
radas para que o sumo viscoso escorresse feito muco sobre a casca verde.

Ann McGee tivera a cara de pau de ligar de manha para avisar que
estava doente, deixando-o com a missdo ingrata de gerenciar seu balcio
de delicatéssen e a rotisseria dela sozinho. Dia nenhum comecgava bem
com seis dizias de frangos crus e, logo hoje, eles roubavam a docura de
seus devaneios.

Ele furava com espetos industriais cada uma das aves mortas, frias,
e as alinhava impecavelmente em uma fileira. Ficaram ali, com as asas
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grossas cruzadas sobre os peitinhos gordos, como bebés descabegados.
Houve uma época em que se orgulharia dessa organizacio. Na realida-
de, enfiar o metal na esburacada carne rosada era a parte mais facil; a
mais dificil era resistir ao impeto de fazer a mesma coisa com os clien-
tes. Eles se aproximavam da vidraca quente e examinavam cada carcaga
em detalhes. S6 escolhiam a melhor ave, alheios ao fato de que a cria-
¢do de galinhas em cativeiro tornava todas idénticas. Shuggie ficava ali
parado, os molares beliscando a parte interna da bochecha, e cedia a
indecisdo deles com um sorriso for¢ado. Entio a pantomima comegava
de fato.

— S6 trés peitos, quatro coxas e uma asinha, meu filho.

Ele rezava para ter forcas. Por que ninguém mais queria o frango
inteiro? Ele levantava a carcaga usando um garfo trinchante, tomando
o cuidado de ndo encostar nas aves as mios enluvadas, e depois se es-
merava em dissecar os membros (a pele intacta) usando um pegador.
Ele se sentia um idiota parado ali contra as luzes da grelha. Seu couro
cabeludo suava debaixo da rede e as mios nio eram fortes o bastante
para quebrar habilidosamente as costas do frango com as laminas cegas.
Encurvou um pouco os ombros para jogar a forca dos musculos das
costas na pressio dos punhos e continuou sorrindo o tempo inteiro.

Se tivesse muito azar, as pingas escorregariam, e o frango cairia com
um baque e deslizaria pelo chdo arenoso. Teria que fingir, em tom de
desculpa, que estava recomegando, mas nunca desperdicava aquela ave
suja. Quando as mulheres virassem as costas, ele o colocaria de volta
entre suas irmis sob as luzes amarelas quentes. Acreditava bastante em
higiene, mas essas pequenas vitérias pessoais o impediam de comegar
um motim. A maioria das donas de casa julgadoras, com cara de ho-
mem, que compravam ali mereciam. O olhar de desprezo delas tingia
sua nuca escarlate. Nos dias em que estava mais cabisbaixo, juntava
todos os seus tipos de secrecdes corporais a taramasalata. Vendia uma
quantidade sinistra dessa bosta burguesa.
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Trabalhava para os Kilfeather fazia mais de um ano. Nunca planeja-
ra que durasse tanto. S6 que precisava se alimentar e pagar uma parte
das contas toda semana, e o supermercado era o unico negécio que o
aceitava. O sr. Kilfeather era um babaca parcimonioso: gostava de su-
prir a loja com qualquer pessoa a quem nio precisasse pagar um saldrio
integral de adulto, e Shuggie se achou capaz de pegar turnos curtos que
se encaixavam no seu arremedo de vida escolar. Em sonhos, sempre
tivera a intencdo de seguir em frente. Sempre adorara escovar cabelos
e mexer neles: era a Gnica coisa que fazia o tempo voar de verdade.
Quando completou dezesseis anos, prometeu a si mesmo que cursaria
a faculdade de cabeleireiros que ficava ao sul do rio Clyde. Tinha reu-
nido todas as suas inspirag¢des, os desenhos que copiara do catilogo de
Littlewoods e as folhas rasgadas das revistas de domingo. Em seguida,
fora a Cardonald para se informar sobre as aulas noturnas. No ponto de
onibus em frente a faculdade, ele descera com meia duzia de adolescen-
tes de dezoito anos. Usavam as roupas mais modernas, mais estilosas,
e falavam com uma autoconfianca murmurante que mascarava o ner-
vosismo que sentiam. Shuggie andava com metade da velocidade deles.
Viu-os entrar pela porta da frente, depois atravessou a rua de novo para
pegar o 6nibus que faria o caminho inverso. Comecou na Kilfeather na
semana seguinte.

Shuggie matava boa parte de seu intervalo matinal examinando as
latas avariadas nas prateleiras de descontos. Achou trés latinhas de
salmio escocés que mal tinham defeitos, os rétulos estavam descasca-
dos e marcados, mas as latas mesmo estavam intactas. Com o ultimo
salario tinha pagado sua cestinha, e botava as latas de peixe dentro da
velha mochila escolar, que voltava a trancar dentro do armdrio. Subia
a escada até o refeitério dos funciondrios e tentava aparentar indife-
renca ao passar pela mesa dos universitarios que cumpriam os expe-
dientes ficeis no verdo e gastavam os intervalos sendo presungosos,
rodeados de pastas grossas de revisdes de matérias. Ele fixou o olhar a
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meia distincia e se sentou no canto, ndo com as garotas do caixa, mas
bem perto delas.

Na verdade, as garotas eram trés mulheres de meia-idade de Glas-
gow. Ena, a lider, era uma varapau, uma mulher inexpressiva de cabelo
oleoso. Praticamente nio tinha sobrancelhas, mas ostentava um leve
bigode, o que Shuggie achava injusto. Ena era bruta até para aquele
canto de Glasgow, mas também era amavel e generosa como pessoas
maltratadas pela vida muitas vezes sio. Nora, a mais nova das trés, es-
tava sempre de cabelo puxado e preso por um eldstico. Os olhos, assim
como os de Ena, eram pequenos e agucados, e aos trinta e trés anos ja
era mie de cinco. A dltima do grupo era Jackie. Era diferente das outras
duas porque lembrava muito uma mulher. Jackie era uma bisbilhoteira
barulhenta, um sofd grande, peitudo, em forma de mulher. Era dela
que Shuggie mais gostava.

Sentou-se perto delas e pegou o fim da saga do ultimo namorado de
Jackie. Era garantido que as mulheres estivessem sempre cheias de ta-
garelices bondosas. Elas ja o tinham levado duas vezes as suas noitadas
no bingo, e enquanto as mulheres bebiam e gargalhavam alto, ele ficava
sentado entre elas como um adolescente em quem néo se podia confiar
para ficar sozinho em casa. Ele gostara de como ficavam a vontade jun-
tas. Como o tamanho delas o cercara e a maciez da pele delas apertava
as laterais de seu corpo. Gostava de como demonstravam afeto por ele
e, embora protestasse, como tiravam seu cabelo dos olhos e umedeciam
os polegares para limpar os cantos de sua boca. Para elas, Shuggie ofe-
recia alguma forma de aten¢io masculina, e nio importava se tinha s6
dezesseis anos e trés meses. Sob as mesas de bingo de La Scala, todas
tinham tentado pelo menos uma vez esbarrar em seu pau. Os golpes
eram longos demais, perscrutadores demais, para serem acidentais.
Para Ena-sem-sobrancelhas se tornava quase uma cruzada. Quanto
mais se afogava na bebida, mais descarada ficava. A cada passada de
suas juntas cheias de anéis, ela apertava a lingua gorda entre os dentes
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e queimava a lateral do rosto dele com os olhos. Depois que Shuggie
ficou vermelho de constrangimento, ela fez um muxoxo e Jackie em-
purrou duas notas de libras em dire¢io a uma Nora sorridente, vito-
riosa. Foi uma decepcio, sem duvida, mas depois de beber mais elas
concluiram que nio tinha sido exatamente uma rejei¢do. Tinha alguma
coisa errada com o garoto, e pelo menos isso elas poderiam lastimar.

Shuggie ficou sentado no escuro escutando os roncos irregulares atra-
vés das paredes do prédio. Tentava, e ndo conseguia, ignorar os homens
solitarios que ndo tinham a prépria familia. Como o frio matutino ha-
via deixado suas coxas nuas azuladas, ele se enrolou em uma toalha
fina para se esquentar e mascou a ponta devido ao nervosismo, aplaca-
do pela forma como chiava entre dentes. Pos o ultimo saldrio da loja
na beirada da mesa. Organizou as moedas, primeiro pelo valor, depois
pelo pouco uso e pelo brilho.

O homem de rosto rosado do quarto ao lado ganhou vida rangendo.
Em sua cama apertada, ele fazia muito barulho ao se cogar e suspirava
uma prece pedindo forgas para se levantar. Seus pés tocaram o chio
com um baque, como sacos pesados de carne trazidos do acougue, e
ele parecia fazer esforco para se arrastar pelo quartinho até a porta.
Atrapalhou-se com as trancas conhecidas e saiu no corredor sempre
escuro, tateando o caminho as cegas, a mio deslizando pela parede e
caindo contra a parte externa da porta de Shuggie. O garoto prendeu
o folego enquanto os dedos percorriam as contas da toalha. S6 quando
escutou o pec-pec da cordinha da luz do banheiro foi que Shuggie voltou
a se mexer. O velho comecou a tossir e ressuscitar os pulmdes ao se
agachar. Shuggie tentou n3o ouvi-lo mijar e cuspir bolas de catarro no
Vaso a0 mMesmo tempo.

A luz da manha era da cor de um chd com muito leite. Enfiava-se
no quarto como um fantasma travesso, traspassando o carpete e se
aproximando devagar de suas pernas nuas. Shuggie fechou os olhos e
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tentou senti-la avancando, mas ndo havia calor em seu toque. Espe-
rou até o momento em que achava estar coberto por inteiro e entdo
reabriu os olhos.

Eles o encaravam também, uma centena de pares de olhos pinta-
dos, todos de coragdes partidos ou solitirios, como estavam sempre. As
bailarinas de porcelana com cachorrinhos, a garota espanhola com os
marinheiros dancantes e o menino caipira de rosto rosado que puxava
seu cavalo de carga preguicoso. Shuggie tinha arrumado os enfeites
direitinho na borda da janela da sacada. Tinha passado horas com as
histérias que inventava. O ferreiro de bragos grossos entre os coristas
com carinhas angelicais, ou o seu preferido, os cerca de sete gatinhos
gigantes que sorriam e ameagavam o pastor preguicoso.

Ao menos alegravam um pouco o ambiente. O quartinho era mais
alto do que comprido, e sua cama de solteiro se destacava no centro
como uma diviséria. Um canapé antiquado para duas pessoas, do tipo
feito em madeira, cujas almofadas finas sinalizavam que vocé sempre
sentiria as tabuas nas costas, ficava de um lado. Uma geladeira pequena
e um fogdo Baby Belling com duas bocas ficava do outro. A nio ser
pelas roupas de cama amarrotadas, nada estava fora do lugar: nio havia
poeira, nem as roupas da véspera nem sinais de vida. Shuggie tentava
se acalmar enquanto passava a mio nos len¢6is descombinados. Pensou
que a mie teria detestado aquela roupa de cama, as cores esquisitas e
as estampas, empilhada uma sobre a outra como se ele nio ligasse para
o que os outros pensavam. A bagunca teria ferido seu orgulho. Um dia
ele guardaria uma grana e compraria roupas de cama para si mesmo,
macias e quentinhas e de cores combinando.

Ele tivera a sorte de conseguir aquele quarto na pensio da sra.
Bakhsh. Foi uma sorte de que o velho antes dele gostasse demais de
beber e tivesse sido preso por causa disso. A enorme janela de sacada se
projetava orgulhosamente sobre a Albert Drive, e Shuggie imaginava
que a certa altura o quarto tivesse sido a sala de estar de um grandioso
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apartamento de trés quartos. Ja tinha visto alguns outros quartos da
casa. A copa que a sra. Bakhsh transformara em quarto ainda tinha
o assoalho de linéleo quadriculado original, e os outros trés quartos
apertados ainda tinham o carpete puido original. O homem de cara
rosada morava no que outrora devia ser um quarto de bebé, ainda com
seu papel de parede de flores amarelas e uma moldura alegre de coelhos
risonhos em torno da cornija. A cama do sujeito, seu canapé e seu fo-
gio ficavam encostados na mesma parede, e todos se tocavam. Shuggie
tinha visto uma vez, pela fresta da porta entreaberta, e ficou contente
com sua sensacional janela de sacada.

Tivera a sorte de encontrar as paquistanesas. Nenhum dos outros
senhorios queria alugar para um garoto de quinze anos que fingia ter
completado dezesseis na véspera. Os outros nio diziam de cara, mas
faziam perguntas demais. Olhavam de cima a baixo, desconfiados, para
a sua melhor camisa da escola e os sapatos engraxados. Tem alguma coisa
errada, diziam seus olhos. Pelo canto da boca de todos, percebia que
consideravam uma desgragca um menino da idade dele ndo ter mae, nio
ter uma familia.

A sra. Bakhsh ndo se importara. Olhara para a mochila da escola
e o aluguel do més que ele ia adiantar e voltou a se preocupar com a
alimentacio dos préprios filhos. Com uma caneta esferografica azul ele
decorara aquele primeiro envelope com o aluguel especialmente para
ela. Shuggie queria demonstrar que se importava em ser bom, que era
confidvel a ponto de fazer tal esforco extra. Entio pegou um pedago de
papel do caderno de geografia e desenhou caxemiras em redemoinho,
entrelacadas em torno do nome dela, e coloriu entre as linhas para que
as figuras pavoneadas se destacassem na gldria de seu tom cobalto.

A proprietiria morava em frente, em um apartamento idéntico,
muito bem mobiliado e aquecido pela calefacio central. No outro
apartamento, frio, ela mantinha cinco homens em cinco quartos por
dezoito libras e cinquenta centavos por semana, pagos semanalmente,
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s6 em dinheiro vivo. Os dois homens cujos aluguéis ndo eram pagos
pela assisténcia social tinham que enfiar o salirio por baixo da porta
dela na noite de sexta-feira, antes de comecarem a gastar o resto na be-
bida. De joelhos, no capacho dela, eles curtiam um pouco a satisfagio
que irradiava de dentro: panelas borbulhantes e cheirosas cozinhando
frango, o barulho feliz de criancas brigando por canais de TV e o som
das risadas de mulheres gordas falando palavras estrangeiras ao redor
das mesas da cozinha.

A proprietiria nunca incomodou Shuggie. Nunca botava os pés no
quarto dele a nio ser que o aluguel estivesse atrasado. Entio ela entra-
va com outras paquistanesas de bragos robustos e batia com forca nas
portas dos homens. Na maioria das vezes, aparecia apenas para passar o
aspirador no corredor sem janelas ou limpar o banheiro. Uma vez por
meés, despejava dgua sanitdria no vaso e, de vez em quando, botava um
novo retalho de tapete na sua base para absorver o mijo.

Shuggie encostou o rosto na porta e ficou escutando, esperando que
o homem de rosto rosado acabasse sua ablu¢io. No siléncio, ele o ouviu
abrir a tranca da porta do banheiro e sair para o corredor. O garoto en-
fiou os pés nos velhos sapatos da escola. Por cima da cueca, pos a parca,
um trogo barulhento com forro de niilon que tinha um capuz de pelo
emaranhado. Fechou o ziper até o alto, e nos enormes bolsos enfiou
uma sacola da Kilfeathers e dois panos de prato finos.

Havia um suéter da escola enfiado na fresta debaixo da sua porta.
Ao tird-lo, ele sentiu o cheiro dos outros homens sendo trazidos pela
corrente de ar frio. Um deles andava fumando a noite inteira outra vez;
outro tinha feito peixe para a janta. Shuggie abriu a porta e se esgueirou
pela escuridio.

A sra. Bakhsh pegara a unica lampada do lustre de cima, dizendo
que os homens tinham desperdicado uma boa grana deixando-a acesa
o dia inteiro. Agora o cheiro dos homens continuava no corredor feito
um rastro de fantasmas, sem brisa ou luz para atrapalhi-lo. Anos pas-
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sados fumando onde dormiam, jantando frituras em frente a lareiras a
gis e passando os dias de verdo de janelas fechadas. Os cheiros azedos
de suor e sémen misturados ao calor estitico de televisores em preto e
branco e a picada de uma lo¢do pés-barba dmbar.

Shuggie comegava a ser capaz de diferenciar os homens. Na escu-
riddo, seguia o homem de rosto rosado quando este se levantava para
raspar o rosto e passar Brylcreem no cabelo, e sentia o aroma do so-
bretudo bolorento do homem de dentes amarelados que s6 comia o
que cheirava a pipoca com manteiga ou peixe com molho. Mais tarde,
quando chegava a hora de os pubs fecharem, Shuggie sabia dizer quan-
do cada um chegava em casa sio e salvo.

O banheiro compartilhado tinha porta de vidro texturizado. Ele
passou a tranca e ficou um instante girando a macaneta, verificando se
estava mesmo fechada. Abrindo o ziper da jaqueta pesada, ele a p6s no
canto. Virou a torneira de 4gua quente para sentir a 4gua, e um resto de
dgua morna escorreu. Depois, ela cuspiu duas vezes e desceu mais fria
do que o rio Clyde. O choque gelado fez com que Shuggie pusesse os
dedos na boca. Ele pegou uma moeda de cinquenta centavos, virou-a
com pesar, colocou-a no aquecedor de imersdo e ficou observando a
chamazinha do gis ganhar vida.

Quando tornou a abrir a torneira, a 4gua saiu gelada e, depois, com
uma tossida, jatos de dgua fervendo se derramaram. Ele molhou o pano
de prato umido, esfregando-o no peito frio e no pescogo branco, con-
tente pelo calor vaporoso. Mergulhou o rosto e a cabeca naquele calor
raro, ficou ali e sonhou em encher uma banheira até a borda. Pensou
em se deitar sob a dgua quente bem longe dos cheiros de outros inqui-
linos. Fazia muito tempo que nio sentia o corpo inteiro degelar, todo
ele quente a0 mesmo tempo.

Levantando o brago, passou o pano do punho até os ombros. Ten-
sionou o musculo do braco e passou os dedos em torno do biceps. Caso
realmente tentasse, poderia quase fechar a mio inteira em volta dele, e,
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se apertasse com forga, sentiria os contornos do osso. O sovaco estava
polvilhado de fiapos fininhos, feito plumas de filhote de pato. Apro-
ximou o nariz dele: o cheiro estava doce e limpo e de absolutamente
nada. Ele beliscou e apertou, ordenhando a pele macia até ela ficar ver-
melha de frustragdo. Cheirou os dedos de novo, nada. Esfregando com
mais forca, ele repetiu baixinho:

— Os resultados da Premier League Escocesa. Gers venceu 22, em-
patou 14, perdeu 8, 58 pontos no total. Aberdeen venceu 17, empatou
21, perdeu 6, 55 pontos no total. Motherwell venceu 14, empatou 12,
perdeu 10.

No espelho, seu cabelo molhado estava preto como carvio. Ao
escovi-lo sobre o rosto, ficou surpreso em perceber que estava quase
batendo no queixo. Ele fitou e tentou achar algo de masculino para
admirar em si mesmo: os cachos pretos, a pele leitosa, os ossos saltados
nas bochechas. Flagrou o reflexo dos préprios olhos no espelho. Ti-
nha algo errado. Nao era assim que os garotos de verdade deviam ser.
Esfregou-se outra vez.

— Gers venceu 22, empatou 14, perdeu 8, 58 pontos no total. Aber-
deen venceu 17, empatou...

Entdo escutou passos no corredor, o rangido conhecido dos sapa-
tos pesados de couro, e depois nada. A porta fina insistia em se mexer
contra o fecho. Shuggie pegou a parca militar e enfiou o corpo imido
dentro dela.

Assim que se mudara para o quarto da sra. Bakhsh, s6 um dos ou-
tros inquilinos de fato prestou aten¢io. O homem de rosto rosado e
o homem de dentes amarelados estavam cegos demais ou destruidos
demais pela bebida para se importar. Mas, naquela primeira noite,
quando Shuggie estava sentado na cama comendo a ponta de um pio
branco com manteiga, houve uma batida a sua porta. O garoto ficou
bastante tempo em siléncio até resolver abri-la. O homem do ou-
tro lado era alto e robusto e cheirava a sabonete de pinho. Trazia na
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mao um saco plistico com doze latas de cerveja que tilintavam como
sinos de capela abafados. Com uma pata dura, o homem se apresen-
tou como Joseph Darling e esticou a sacola para o menino com um
sorriso. Shuggie tentara dizer nio, obrigado, daquele jeito educado
que lhe fora ensinado, mas o homem tinha algo que o intimidava, e
deixou-o entrar.

Ficaram sentados juntos, em siléncio, Shuggie e o visitante, empo-
leirados na beirada da cama de solteiro arrumada, olhando para a rua
cheia de prédios. Familias protestantes comiam seu jantar olhando a
televisdo, e a criada que morava em frente comia sozinha em sua mesa
dobrivel. O par bebia em siléncio e observava os outros cumprindo
sua rotina normal. O sr. Darling nio tirou o casaco grosso de tweed.
Seu peso na cama jogava Shuggie para o costado. De soslaio, Shuggie
olhava as pontas amareladas dos dedos grossos do outro trocarem gol-
pes por causa do nervosismo. Ele s6 tinha tomado um gole da cerveja
para ser educado e, enquanto o homem falava, s6 conseguia pensar na
bebida enlatada, no gosto azedo e triste que tinha. Fazia com que se
lembrasse de coisas que gostaria de esquecer.

O sr. Darling tinha um jeito ponderado, meio ensimesmado. Shuggie
fez o possivel para ser gentil e prestar atencio quando o homem lhe
contou que tinha sido bedel de uma escola protestante que tinham fe-
chado e juntado com a catélica para economizar o dinheiro do con-
selho. Ao contar a histéria, o homem parecia mais espantado que as
criangas protestantes andassem com as catdlicas em paz do que com o
fato de estar desempregado.

— E dificil de acreditar! — disse ele, mais para si mesmo. — Na mi-
nha época, a religido da pessoa tinha importancia. Pra chegar na escola,
vocé tinha que lutar por um lugarzinho no 6nibus cheio de imbecis
catélicos que se entupiam de repolho. Era motivo de orgulho. Agora
tem mocinha que topa dormir com esses irlandeses imundos que nem
toparia dormir com um cachorro.
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Shuggie fingiu dar um golinho na cerveja, mas de modo geral bo-
chechava a bebida e a soltava de volta na lata. Os olhos do sr. Darling
percorriam as paredes em busca de um sinal. Entdo ele deu uma olha-
da de soslaio para o garoto e perguntou, de repente inseguro de sua
plateia:

— Entdo, em que escola vocé estudava?

Shuggie sabia o que ele estava procurando.

— Nio sou nem uma coisa nem outra, e ainda estou estudando.

Era verdade, nio fazia parte nem dos cat6licos nem dos protestan-
tes, e ainda frequentava a escola, quando podia se dar ao luxo de nio
estar no supermercado.

— Ah é? Em que matéria vocé é melhor, entio?

O garoto deu de ombros. Nio era modéstia, de modo geral nio
era bom em nada. Sua presenga era irregular, na melhor das hipéteses,
e por isso era dificil acompanhar o fio do aprendizado. Na maioria
das vezes ele ia e ficava quieto no fundo da sala para que o Conselho
Educacional nio fosse atris dele por absenteismo. Se a escola soubesse
como ele vivia, era obrigada a fazer alguma coisa.

O homem terminou a segunda lata e foi logo comecando a terceira.
Shuggie sentiu a queimacdo do dedo do sr. Darling na lateral de sua
perna. O homem tinha apoiado a mio no colchio dele, e o mindinho,
com seu anel de ouro com o simbolo da magonaria, encostava nele bem
de leve. Nio se mexia ou se retorcia. Simplesmente estava ali, e isso o
fazia queimar ainda mais.

Agora Shuggie estava de pé no banheiro imido, segurando a parca
fechada. O sr. Darling puxava a beirada da boina de tweed em uma
saudacio antiquada.

— S6 queria saber se vocé vai estar aqui de dia.

— Hoje? Nio sei. Tenho algumas mensagens pra entregar.

Uma nuvem de decepc¢io cruzou o rosto do sr. Darling.

— Péssimo dia pra isso.
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— Eu sei. Mas combinei com um amigo de me encontrar com ele.

O sr. Darling sugou os enormes dentes brancos. O sujeito era tio
alto que ainda estava se esticando para chegar a estatura total. Shuggie
imaginava geracoes de criancgas protestantes alinhadas em uma fileira e
apavoradas com aquela longa sombra. Agora via que o rosto do homem
estava enrubescido, um fio de suor de beberrio na beirada da testa.
Shuggie teve certeza de que o cara tinha se curvado diante da fechadura.

— Que pena. Vou s6 dar uma saidinha pra receber minha pensao,
talvez dé€ uma parada no Brewers Arms, faca umas apostinhas. Mas es-
tava torcendo pra gente tomar umas latinhas juntos. Quem sabe ver os
resultados do futebol na telinha? Eu podia ensinar um pouco sobre as
ligas inglesas pra vocé... — O homem olhou o garoto de cima, enfiou a
lingua nos molares.

Se ele jogasse direito, o homem sempre renderia algumas libras.
Mas demoraria demais aguardar que o sr. Darling embolsasse o seguro-
-desemprego, fosse da agéncia do correio para a casa de apostas, para a
loja de bebidas e depois para casa — isso se conseguisse achar o cami-
nho de casa. Shuggie ndo tinha como esperar tanto tempo.

O garoto soltou a parca, e o sr. Darling fingiu ndo encarar quando
o casaco se abriu um pouco. Mas ele parecia ser incapaz de se con-
ter, e Shuggie viu quando a luz cinza de seus olhos verdes mergulhou.
Shuggie sentiu-a queimar seu peito palido quando o olhar do homem
desceu da cueca frouxa para as pernas nuas, aquelas coisas brancas de-
sinteressantes, sem pelos, que pendiam como linhas ndo cortadas da
barra de seu casaco preto.

S6 entdo o sr. Darling sorriu.



Glasgow, 1981. A cidade esta morrendo. A pobreza, aumentando.
A esperanga, desaparecendo. Agnes Bain sempre esperou por mais.
Ela sonhava com coisas grandiosas: uma casa com entrada particular, uma
vida confortavel. Quando seu segundo marido, um taxista mulherengo,
sai de casa, ela e os trés filhos se veem presos em uma cidade mineradora
dizimada pela politica da entao primeira-ministra, Margaret
Thatcher. Enquanto Agnes se entrega cada vez mais ao alcool em busca de
conforto, seus filhos tentam salva-la. Porém, um a um, vao desistindo

porque precisam salvar a si mesmos.

Mesmo com os préprios problemas, o inico que nao cede é Shuggie. Apesar
de suas tentativas de ser um “menino normal”, todos acham que ha “algo
de errado” com ele. Agnes quer apoiar e proteger o filho, mas a for¢a de
seu vicio € tamanha que eclipsa todos ao seu redor, inclusive seu amado
Shuggie, que acaba sendo vitima de abuso sexual sem ter a menor ideia de

que esta sofrendo uma violéncia.

A crueldade da pobreza, os limites do amor, o vazio do orgulho, a violéncia
dos vicios, a dor da perda e da autodescoberta. Tudo isso estd em A historia
de Shuggie Bain, um livro de estreia comovente sobre o amor irrestrito e

inexplicavel que somente as criangas sentem por seus pais.
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