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Um

O dia estava monótono. Naquela manhã a mente o abandonara e dei-
xara seu corpo vagando lá embaixo. O corpo vazio cumpriu sua rotina 
com apatia, pálido e de olhar inexpressivo sob as luzes fluorescentes, 
enquanto a alma pairava sobre os corredores e só pensava no dia se-
guinte. O dia seguinte era algo pelo que ansiar.

Shuggie era metódico ao se preparar para o expediente. Todos os po-
tes de pastas e molhos gordurosos eram despejados em bandejas limpas. 
Enxugava das bordas quaisquer gotículas que ficariam amarronzadas e 
arruinariam a ilusão de frescor. Os presuntos fatiados eram engenhosa-
mente arrumados com ramos de salsinha fajutos, e as azeitonas eram vi-
radas para que o sumo viscoso escorresse feito muco sobre a casca verde.

Ann McGee tivera a cara de pau de ligar de manhã para avisar que 
estava doente, deixando-o com a missão ingrata de gerenciar seu balcão 
de delicatéssen e a rotisseria dela sozinho. Dia nenhum começava bem 
com seis dúzias de frangos crus e, logo hoje, eles roubavam a doçura de 
seus devaneios.

Ele furava com espetos industriais cada uma das aves mortas, frias, 
e as alinhava impecavelmente em uma fileira. Ficaram ali, com as asas 
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grossas cruzadas sobre os peitinhos gordos, como bebês descabeçados. 
Houve uma época em que se orgulharia dessa organização. Na realida-
de, enfiar o metal na esburacada carne rosada era a parte mais fácil; a 
mais difícil era resistir ao ímpeto de fazer a mesma coisa com os clien-
tes. Eles se aproximavam da vidraça quente e examinavam cada carcaça 
em detalhes. Só escolhiam a melhor ave, alheios ao fato de que a cria-
ção de galinhas em cativeiro tornava todas idênticas. Shuggie ficava ali 
parado, os molares beliscando a parte interna da bochecha, e cedia à 
indecisão deles com um sorriso forçado. Então a pantomima começava 
de fato.

— Só três peitos, quatro coxas e uma asinha, meu filho.
Ele rezava para ter forças. Por que ninguém mais queria o frango 

inteiro? Ele levantava a carcaça usando um garfo trinchante, tomando 
o cuidado de não encostar nas aves as mãos enluvadas, e depois se es-
merava em dissecar os membros (a pele intacta) usando um pegador. 
Ele se sentia um idiota parado ali contra as luzes da grelha. Seu couro 
cabeludo suava debaixo da rede e as mãos não eram fortes o bastante 
para quebrar habilidosamente as costas do frango com as lâminas cegas. 
Encurvou um pouco os ombros para jogar a força dos músculos das 
costas na pressão dos punhos e continuou sorrindo o tempo inteiro.

Se tivesse muito azar, as pinças escorregariam, e o frango cairia com 
um baque e deslizaria pelo chão arenoso. Teria que fingir, em tom de 
desculpa, que estava recomeçando, mas nunca desperdiçava aquela ave 
suja. Quando as mulheres virassem as costas, ele o colocaria de volta 
entre suas irmãs sob as luzes amarelas quentes. Acreditava bastante em 
higiene, mas essas pequenas vitórias pessoais o impediam de começar 
um motim. A maioria das donas de casa julgadoras, com cara de ho-
mem, que compravam ali mereciam. O olhar de desprezo delas tingia 
sua nuca escarlate. Nos dias em que estava mais cabisbaixo, juntava 
todos os seus tipos de secreções corporais à taramasalata. Vendia uma 
quantidade sinistra dessa bosta burguesa.
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Trabalhava para os Kilfeather fazia mais de um ano. Nunca planeja-
ra que durasse tanto. Só que precisava se alimentar e pagar uma parte 
das contas toda semana, e o supermercado era o único negócio que o 
aceitava. O sr. Kilfeather era um babaca parcimonioso: gostava de su-
prir a loja com qualquer pessoa a quem não precisasse pagar um salário 
integral de adulto, e Shuggie se achou capaz de pegar turnos curtos que 
se encaixavam no seu arremedo de vida escolar. Em sonhos, sempre 
tivera a intenção de seguir em frente. Sempre adorara escovar cabelos 
e mexer neles: era a única coisa que fazia o tempo voar de verdade. 
Quando completou dezesseis anos, prometeu a si mesmo que cursaria 
a faculdade de cabeleireiros que ficava ao sul do rio Clyde. Tinha reu-
nido todas as suas inspirações, os desenhos que copiara do catálogo de 
Littlewoods e as folhas rasgadas das revistas de domingo. Em seguida, 
fora a Cardonald para se informar sobre as aulas noturnas. No ponto de 
ônibus em frente à faculdade, ele descera com meia dúzia de adolescen-
tes de dezoito anos. Usavam as roupas mais modernas, mais estilosas, 
e falavam com uma autoconfiança murmurante que mascarava o ner-
vosismo que sentiam. Shuggie andava com metade da velocidade deles. 
Viu-os entrar pela porta da frente, depois atravessou a rua de novo para 
pegar o ônibus que faria o caminho inverso. Começou na Kilfeather na 
semana seguinte.

Shuggie matava boa parte de seu intervalo matinal examinando as 
latas avariadas nas prateleiras de descontos. Achou três latinhas de 
salmão escocês que mal tinham defeitos, os rótulos estavam descasca-
dos e marcados, mas as latas mesmo estavam intactas. Com o último 
salário tinha pagado sua cestinha, e botava as latas de peixe dentro da 
velha mochila escolar, que voltava a trancar dentro do armário. Subia 
a escada até o refeitório dos funcionários e tentava aparentar indife-
rença ao passar pela mesa dos universitários que cumpriam os expe-
dientes fáceis no verão e gastavam os intervalos sendo presunçosos, 
rodeados de pastas grossas de revisões de matérias. Ele fixou o olhar à 
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meia distância e se sentou no canto, não com as garotas do caixa, mas 
bem perto delas.

Na verdade, as garotas eram três mulheres de meia-idade de Glas-
gow. Ena, a líder, era uma varapau, uma mulher inexpressiva de cabelo 
oleoso. Praticamente não tinha sobrancelhas, mas ostentava um leve 
bigode, o que Shuggie achava injusto. Ena era bruta até para aquele 
canto de Glasgow, mas também era amável e generosa como pessoas 
maltratadas pela vida muitas vezes são. Nora, a mais nova das três, es-
tava sempre de cabelo puxado e preso por um elástico. Os olhos, assim 
como os de Ena, eram pequenos e aguçados, e aos trinta e três anos já 
era mãe de cinco. A última do grupo era Jackie. Era diferente das outras 
duas porque lembrava muito uma mulher. Jackie era uma bisbilhoteira 
barulhenta, um sofá grande, peitudo, em forma de mulher. Era dela 
que Shuggie mais gostava.

Sentou-se perto delas e pegou o fim da saga do último namorado de 
Jackie. Era garantido que as mulheres estivessem sempre cheias de ta-
garelices bondosas. Elas já o tinham levado duas vezes às suas noitadas 
no bingo, e enquanto as mulheres bebiam e gargalhavam alto, ele ficava 
sentado entre elas como um adolescente em quem não se podia confiar 
para ficar sozinho em casa. Ele gostara de como ficavam à vontade jun-
tas. Como o tamanho delas o cercara e a maciez da pele delas apertava 
as laterais de seu corpo. Gostava de como demonstravam afeto por ele 
e, embora protestasse, como tiravam seu cabelo dos olhos e umedeciam 
os polegares para limpar os cantos de sua boca. Para elas, Shuggie ofe-
recia alguma forma de atenção masculina, e não importava se tinha só 
dezesseis anos e três meses. Sob as mesas de bingo de La Scala, todas 
tinham tentado pelo menos uma vez esbarrar em seu pau. Os golpes 
eram longos demais, perscrutadores demais, para serem acidentais. 
Para Ena-sem-sobrancelhas se tornava quase uma cruzada. Quanto 
mais se afogava na bebida, mais descarada ficava. A cada passada de 
suas juntas cheias de anéis, ela apertava a língua gorda entre os dentes 

Shuggie Bain - Miolo FECHAMENTO.indd   14 10/06/21   17:23



a história de shuggie bain 15

e queimava a lateral do rosto dele com os olhos. Depois que Shuggie 
ficou vermelho de constrangimento, ela fez um muxoxo e Jackie em-
purrou duas notas de libras em direção a uma Nora sorridente, vito-
riosa. Foi uma decepção, sem dúvida, mas depois de beber mais elas 
concluíram que não tinha sido exatamente uma rejeição. Tinha alguma 
coisa errada com o garoto, e pelo menos isso elas poderiam lastimar.

Shuggie ficou sentado no escuro escutando os roncos irregulares atra-
vés das paredes do prédio. Tentava, e não conseguia, ignorar os homens 
solitários que não tinham a própria família. Como o frio matutino ha-
via deixado suas coxas nuas azuladas, ele se enrolou em uma toalha 
fina para se esquentar e mascou a ponta devido ao nervosismo, aplaca-
do pela forma como chiava entre dentes. Pôs o último salário da loja 
na beirada da mesa. Organizou as moedas, primeiro pelo valor, depois 
pelo pouco uso e pelo brilho.

O homem de rosto rosado do quarto ao lado ganhou vida rangendo. 
Em sua cama apertada, ele fazia muito barulho ao se coçar e suspirava 
uma prece pedindo forças para se levantar. Seus pés tocaram o chão 
com um baque, como sacos pesados de carne trazidos do açougue, e 
ele parecia fazer esforço para se arrastar pelo quartinho até a porta. 
Atrapalhou-se com as trancas conhecidas e saiu no corredor sempre 
escuro, tateando o caminho às cegas, a mão deslizando pela parede e 
caindo contra a parte externa da porta de Shuggie. O garoto prendeu 
o fôlego enquanto os dedos percorriam as contas da toalha. Só quando
escutou o pec-pec da cordinha da luz do banheiro foi que Shuggie voltou
a se mexer. O velho começou a tossir e ressuscitar os pulmões ao se
agachar. Shuggie tentou não ouvi-lo mijar e cuspir bolas de catarro no
vaso ao mesmo tempo.

A luz da manhã era da cor de um chá com muito leite. Enfiava-se 
no quarto como um fantasma travesso, traspassando o carpete e se 
aproximando devagar de suas pernas nuas. Shuggie fechou os olhos e 
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tentou senti-la avançando, mas não havia calor em seu toque. Espe-
rou até o momento em que achava estar coberto por inteiro e então 
reabriu os olhos.

Eles o encaravam também, uma centena de pares de olhos pinta-
dos, todos de corações partidos ou solitários, como estavam sempre. As 
bailarinas de porcelana com cachorrinhos, a garota espanhola com os 
marinheiros dançantes e o menino caipira de rosto rosado que puxava 
seu cavalo de carga preguiçoso. Shuggie tinha arrumado os enfeites 
direitinho na borda da janela da sacada. Tinha passado horas com as 
histórias que inventava. O ferreiro de braços grossos entre os coristas 
com carinhas angelicais, ou o seu preferido, os cerca de sete gatinhos 
gigantes que sorriam e ameaçavam o pastor preguiçoso.

Ao menos alegravam um pouco o ambiente. O quartinho era mais 
alto do que comprido, e sua cama de solteiro se destacava no centro 
como uma divisória. Um canapé antiquado para duas pessoas, do tipo 
feito em madeira, cujas almofadas finas sinalizavam que você sempre 
sentiria as tábuas nas costas, ficava de um lado. Uma geladeira pequena 
e um fogão Baby Belling com duas bocas ficava do outro. A não ser 
pelas roupas de cama amarrotadas, nada estava fora do lugar: não havia 
poeira, nem as roupas da véspera nem sinais de vida. Shuggie tentava 
se acalmar enquanto passava a mão nos lençóis descombinados. Pensou 
que a mãe teria detestado aquela roupa de cama, as cores esquisitas e 
as estampas, empilhada uma sobre a outra como se ele não ligasse para 
o que os outros pensavam. A bagunça teria ferido seu orgulho. Um dia 
ele guardaria uma grana e compraria roupas de cama para si mesmo, 
macias e quentinhas e de cores combinando.

Ele tivera a sorte de conseguir aquele quarto na pensão da sra. 
Bakhsh. Foi uma sorte de que o velho antes dele gostasse demais de 
beber e tivesse sido preso por causa disso. A enorme janela de sacada se 
projetava orgulhosamente sobre a Albert Drive, e Shuggie imaginava 
que a certa altura o quarto tivesse sido a sala de estar de um grandioso 
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apartamento de três quartos. Já tinha visto alguns outros quartos da 
casa. A copa que a sra. Bakhsh transformara em quarto ainda tinha 
o assoalho de linóleo quadriculado original, e os outros três quartos 
apertados ainda tinham o carpete puído original. O homem de cara 
rosada morava no que outrora devia ser um quarto de bebê, ainda com 
seu papel de parede de flores amarelas e uma moldura alegre de coelhos 
risonhos em torno da cornija. A cama do sujeito, seu canapé e seu fo-
gão ficavam encostados na mesma parede, e todos se tocavam. Shuggie 
tinha visto uma vez, pela fresta da porta entreaberta, e ficou contente 
com sua sensacional janela de sacada.

Tivera a sorte de encontrar as paquistanesas. Nenhum dos outros 
senhorios queria alugar para um garoto de quinze anos que fingia ter 
completado dezesseis na véspera. Os outros não diziam de cara, mas 
faziam perguntas demais. Olhavam de cima a baixo, desconfiados, para 
a sua melhor camisa da escola e os sapatos engraxados. Tem alguma coisa 
errada, diziam seus olhos. Pelo canto da boca de todos, percebia que 
consideravam uma desgraça um menino da idade dele não ter mãe, não 
ter uma família.

A sra. Bakhsh não se importara. Olhara para a mochila da escola 
e o aluguel do mês que ele ia adiantar e voltou a se preocupar com a 
alimentação dos próprios filhos. Com uma caneta esferográfica azul ele 
decorara aquele primeiro envelope com o aluguel especialmente para 
ela. Shuggie queria demonstrar que se importava em ser bom, que era 
confiável a ponto de fazer tal esforço extra. Então pegou um pedaço de 
papel do caderno de geografia e desenhou caxemiras em redemoinho, 
entrelaçadas em torno do nome dela, e coloriu entre as linhas para que 
as figuras pavoneadas se destacassem na glória de seu tom cobalto.

A proprietária morava em frente, em um apartamento idêntico, 
muito bem mobiliado e aquecido pela calefação central. No outro 
apartamento, frio, ela mantinha cinco homens em cinco quartos por 
dezoito libras e cinquenta centavos por semana, pagos semanalmente, 
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só em dinheiro vivo. Os dois homens cujos aluguéis não eram pagos 
pela assistência social tinham que enfiar o salário por baixo da porta 
dela na noite de sexta-feira, antes de começarem a gastar o resto na be-
bida. De joelhos, no capacho dela, eles curtiam um pouco a satisfação 
que irradiava de dentro: panelas borbulhantes e cheirosas cozinhando 
frango, o barulho feliz de crianças brigando por canais de TV e o som 
das risadas de mulheres gordas falando palavras estrangeiras ao redor 
das mesas da cozinha.

A proprietária nunca incomodou Shuggie. Nunca botava os pés no 
quarto dele a não ser que o aluguel estivesse atrasado. Então ela entra-
va com outras paquistanesas de braços robustos e batia com força nas 
portas dos homens. Na maioria das vezes, aparecia apenas para passar o 
aspirador no corredor sem janelas ou limpar o banheiro. Uma vez por 
mês, despejava água sanitária no vaso e, de vez em quando, botava um 
novo retalho de tapete na sua base para absorver o mijo.

Shuggie encostou o rosto na porta e ficou escutando, esperando que 
o homem de rosto rosado acabasse sua ablução. No silêncio, ele o ouviu
abrir a tranca da porta do banheiro e sair para o corredor. O garoto en-
fiou os pés nos velhos sapatos da escola. Por cima da cueca, pôs a parca,
um troço barulhento com forro de náilon que tinha um capuz de pelo
emaranhado. Fechou o zíper até o alto, e nos enormes bolsos enfiou
uma sacola da Kilfeathers e dois panos de prato finos.

Havia um suéter da escola enfiado na fresta debaixo da sua porta. 
Ao tirá-lo, ele sentiu o cheiro dos outros homens sendo trazidos pela 
corrente de ar frio. Um deles andava fumando a noite inteira outra vez; 
outro tinha feito peixe para a janta. Shuggie abriu a porta e se esgueirou 
pela escuridão.

A sra. Bakhsh pegara a única lâmpada do lustre de cima, dizendo 
que os homens tinham desperdiçado uma boa grana deixando-a acesa 
o dia inteiro. Agora o cheiro dos homens continuava no corredor feito
um rastro de fantasmas, sem brisa ou luz para atrapalhá-lo. Anos pas-
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sados fumando onde dormiam, jantando frituras em frente a lareiras a 
gás e passando os dias de verão de janelas fechadas. Os cheiros azedos 
de suor e sêmen misturados ao calor estático de televisores em preto e 
branco e a picada de uma loção pós-barba âmbar.

Shuggie começava a ser capaz de diferenciar os homens. Na escu-
ridão, seguia o homem de rosto rosado quando este se levantava para 
raspar o rosto e passar Brylcreem no cabelo, e sentia o aroma do so-
bretudo bolorento do homem de dentes amarelados que só comia o 
que cheirava a pipoca com manteiga ou peixe com molho. Mais tarde, 
quando chegava a hora de os pubs fecharem, Shuggie sabia dizer quan-
do cada um chegava em casa são e salvo.

O banheiro compartilhado tinha porta de vidro texturizado. Ele 
passou a tranca e ficou um instante girando a maçaneta, verificando se 
estava mesmo fechada. Abrindo o zíper da jaqueta pesada, ele a pôs no 
canto. Virou a torneira de água quente para sentir a água, e um resto de 
água morna escorreu. Depois, ela cuspiu duas vezes e desceu mais fria 
do que o rio Clyde. O choque gelado fez com que Shuggie pusesse os 
dedos na boca. Ele pegou uma moeda de cinquenta centavos, virou-a 
com pesar, colocou-a no aquecedor de imersão e ficou observando a 
chamazinha do gás ganhar vida.

Quando tornou a abrir a torneira, a água saiu gelada e, depois, com 
uma tossida, jatos de água fervendo se derramaram. Ele molhou o pano 
de prato úmido, esfregando-o no peito frio e no pescoço branco, con-
tente pelo calor vaporoso. Mergulhou o rosto e a cabeça naquele calor 
raro, ficou ali e sonhou em encher uma banheira até a borda. Pensou 
em se deitar sob a água quente bem longe dos cheiros de outros inqui-
linos. Fazia muito tempo que não sentia o corpo inteiro degelar, todo 
ele quente ao mesmo tempo.

Levantando o braço, passou o pano do punho até os ombros. Ten-
sionou o músculo do braço e passou os dedos em torno do bíceps. Caso 
realmente tentasse, poderia quase fechar a mão inteira em volta dele, e, 
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se apertasse com força, sentiria os contornos do osso. O sovaco estava 
polvilhado de fiapos fininhos, feito plumas de filhote de pato. Apro-
ximou o nariz dele: o cheiro estava doce e limpo e de absolutamente 
nada. Ele beliscou e apertou, ordenhando a pele macia até ela ficar ver-
melha de frustração. Cheirou os dedos de novo, nada. Esfregando com 
mais força, ele repetiu baixinho:

— Os resultados da Premier League Escocesa. Gers venceu 22, em-
patou 14, perdeu 8, 58 pontos no total. Aberdeen venceu 17, empatou 
21, perdeu 6, 55 pontos no total. Motherwell venceu 14, empatou 12, 
perdeu 10.

No espelho, seu cabelo molhado estava preto como carvão. Ao 
escová-lo sobre o rosto, ficou surpreso em perceber que estava quase 
batendo no queixo. Ele fitou e tentou achar algo de masculino para 
admirar em si mesmo: os cachos pretos, a pele leitosa, os ossos saltados 
nas bochechas. Flagrou o reflexo dos próprios olhos no espelho. Ti-
nha algo errado. Não era assim que os garotos de verdade deviam ser. 
Esfregou-se outra vez.

— Gers venceu 22, empatou 14, perdeu 8, 58 pontos no total. Aber-
deen venceu 17, empatou…

Então escutou passos no corredor, o rangido conhecido dos sapa-
tos pesados de couro, e depois nada. A porta fina insistia em se mexer 
contra o fecho. Shuggie pegou a parca militar e enfiou o corpo úmido 
dentro dela.

Assim que se mudara para o quarto da sra. Bakhsh, só um dos ou-
tros inquilinos de fato prestou atenção. O homem de rosto rosado e 
o homem de dentes amarelados estavam cegos demais ou destruídos
demais pela bebida para se importar. Mas, naquela primeira noite,
quando Shuggie estava sentado na cama comendo a ponta de um pão
branco com manteiga, houve uma batida à sua porta. O garoto ficou
bastante tempo em silêncio até resolver abri-la. O homem do ou-
tro lado era alto e robusto e cheirava a sabonete de pinho. Trazia na
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mão um saco plástico com doze latas de cerveja que tilintavam como 
sinos de capela abafados. Com uma pata dura, o homem se apresen-
tou como Joseph Darling e esticou a sacola para o menino com um 
sorriso. Shuggie tentara dizer não, obrigado, daquele jeito educado 
que lhe fora ensinado, mas o homem tinha algo que o intimidava, e 
deixou-o entrar.

Ficaram sentados juntos, em silêncio, Shuggie e o visitante, empo-
leirados na beirada da cama de solteiro arrumada, olhando para a rua 
cheia de prédios. Famílias protestantes comiam seu jantar olhando a 
televisão, e a criada que morava em frente comia sozinha em sua mesa 
dobrável. O par bebia em silêncio e observava os outros cumprindo 
sua rotina normal. O sr. Darling não tirou o casaco grosso de tweed. 
Seu peso na cama jogava Shuggie para o costado. De soslaio, Shuggie 
olhava as pontas amareladas dos dedos grossos do outro trocarem gol-
pes por causa do nervosismo. Ele só tinha tomado um gole da cerveja 
para ser educado e, enquanto o homem falava, só conseguia pensar na 
bebida enlatada, no gosto azedo e triste que tinha. Fazia com que se 
lembrasse de coisas que gostaria de esquecer.

O sr. Darling tinha um jeito ponderado, meio ensimesmado. Shuggie 
fez o possível para ser gentil e prestar atenção quando o homem lhe 
contou que tinha sido bedel de uma escola protestante que tinham fe-
chado e juntado com a católica para economizar o dinheiro do con-
selho. Ao contar a história, o homem parecia mais espantado que as 
crianças protestantes andassem com as católicas em paz do que com o 
fato de estar desempregado.

— É difícil de acreditar! — disse ele, mais para si mesmo. — Na mi-
nha época, a religião da pessoa tinha importância. Pra chegar na escola, 
você tinha que lutar por um lugarzinho no ônibus cheio de imbecis 
católicos que se entupiam de repolho. Era motivo de orgulho. Agora 
tem mocinha que topa dormir com esses irlandeses imundos que nem 
toparia dormir com um cachorro.
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Shuggie fingiu dar um golinho na cerveja, mas de modo geral bo-
chechava a bebida e a soltava de volta na lata. Os olhos do sr. Darling 
percorriam as paredes em busca de um sinal. Então ele deu uma olha-
da de soslaio para o garoto e perguntou, de repente inseguro de sua 
plateia:

— Então, em que escola você estudava?
Shuggie sabia o que ele estava procurando.
— Não sou nem uma coisa nem outra, e ainda estou estudando. 
Era verdade, não fazia parte nem dos católicos nem dos protestan-

tes, e ainda frequentava a escola, quando podia se dar ao luxo de não 
estar no supermercado.

— Ah é? Em que matéria você é melhor, então?
O garoto deu de ombros. Não era modéstia, de modo geral não 

era bom em nada. Sua presença era irregular, na melhor das hipóteses, 
e por isso era difícil acompanhar o fio do aprendizado. Na maioria 
das vezes ele ia e ficava quieto no fundo da sala para que o Conselho 
Educacional não fosse atrás dele por absenteísmo. Se a escola soubesse 
como ele vivia, era obrigada a fazer alguma coisa.

O homem terminou a segunda lata e foi logo começando a terceira. 
Shuggie sentiu a queimação do dedo do sr. Darling na lateral de sua 
perna. O homem tinha apoiado a mão no colchão dele, e o mindinho, 
com seu anel de ouro com o símbolo da maçonaria, encostava nele bem 
de leve. Não se mexia ou se retorcia. Simplesmente estava ali, e isso o 
fazia queimar ainda mais.

Agora Shuggie estava de pé no banheiro úmido, segurando a parca 
fechada. O sr. Darling puxava a beirada da boina de tweed em uma 
saudação antiquada.

— Só queria saber se você vai estar aqui de dia.
— Hoje? Não sei. Tenho algumas mensagens pra entregar.
Uma nuvem de decepção cruzou o rosto do sr. Darling.
— Péssimo dia pra isso.
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— Eu sei. Mas combinei com um amigo de me encontrar com ele.
O sr. Darling sugou os enormes dentes brancos. O sujeito era tão 

alto que ainda estava se esticando para chegar à estatura total. Shuggie 
imaginava gerações de crianças protestantes alinhadas em uma fileira e 
apavoradas com aquela longa sombra. Agora via que o rosto do homem 
estava enrubescido, um fio de suor de beberrão na beirada da testa. 
Shuggie teve certeza de que o cara tinha se curvado diante da fechadura.

— Que pena. Vou só dar uma saidinha pra receber minha pensão, 
talvez dê uma parada no Brewers Arms, faça umas apostinhas. Mas es-
tava torcendo pra gente tomar umas latinhas juntos. Quem sabe ver os 
resultados do futebol na telinha? Eu podia ensinar um pouco sobre as 
ligas inglesas pra você... — O homem olhou o garoto de cima, enfiou a 
língua nos molares.

Se ele jogasse direito, o homem sempre renderia algumas libras. 
Mas demoraria demais aguardar que o sr. Darling embolsasse o seguro-
-desemprego, fosse da agência do correio para a casa de apostas, para a
loja de bebidas e depois para casa — isso se conseguisse achar o cami-
nho de casa. Shuggie não tinha como esperar tanto tempo.

O garoto soltou a parca, e o sr. Darling fingiu não encarar quando 
o casaco se abriu um pouco. Mas ele parecia ser incapaz de se con-
ter, e Shuggie viu quando a luz cinza de seus olhos verdes mergulhou.
Shuggie sentiu-a queimar seu peito pálido quando o olhar do homem
desceu da cueca frouxa para as pernas nuas, aquelas coisas brancas de-
sinteressantes, sem pelos, que pendiam como linhas não cortadas da
barra de seu casaco preto.

Só então o sr. Darling sorriu.
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Glasgow, 1981. A cidade está morrendo. A pobreza, aumentando. 

A esperança, desaparecendo. Agnes Bain sempre esperou por mais. 

Ela sonhava com coisas grandiosas: uma casa com entrada particular, uma 

vida confortável. Quando seu segundo marido, um taxista mulherengo, 

sai de casa, ela e os três filhos se veem presos em uma cidade mineradora 

dizimada pela política da então primeira-ministra, Margaret 

Thatcher. Enquanto Agnes se entrega cada vez mais ao álcool em busca de 

conforto, seus filhos tentam salvá-la. Porém, um a um, vão desistindo 

porque precisam salvar a si mesmos. 

Mesmo com os próprios problemas, o único que não cede é Shuggie. Apesar 

de suas tentativas de ser um "menino normal", todos acham que há "algo 

de errado" com ele. Agnes quer apoiar e proteger o filho, mas a força de 

seu vício é tamanha que eclipsa todos ao seu redor, inclusive seu amado 

Shuggie, que acaba sendo vítima de abuso sexual sem ter a menor ideia de 

que está sofrendo uma violência. 

A crueldade da pobreza, os limites do amor, o vazio do orgulho, a violência 

dos vícios, a dor da perda e da autodescoberta. Tudo isso está em A história 

de Shuggie Bain, um livro de estreia comovente sobre o amor irrestrito e 

inexplicável que somente as crianças sentem por seus pais. 
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