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Para meu querido amigo Rick Atkinson, que narra
os triunfos e tragédias dos exércitos norte-americanos
com uma elegancia, uma perspicacia e uma empatia
que seus colegas historiadores lutam para igualar.
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A bela e muitas feras

1 AGARRADO A UM IMPERIO

Comecemos esta longa historia, tragica até mesmo entre as infinitas tra-
gédias de guerras, ndo com um francés ou com um norte-americano, mas
com um vietnamita. Doan Phuong Hai nasceu em 1944 numa aldeia da
Rota 6, a apenas trinta quilometros de Hanoi, mas totalmente rural. Uma
de suas mais antigas lembrangas tinha a ver com arame, arame farpado, os
fios enferrujados que cercavam o posto do Exército francés numa colina
perto do mercado, e a maneira como zuniam quando o vento passava por
eles.! Atras do arame e debaixo da trémula bandeira tricolor da Franca
vivia um corneteiro vietnamita chamado Vien, que o pequeno Hai ado-
rava. Vien lhe dava latas de manteiga e tampas de garrafa de metal, com
as quais ele construiu um adorado carrinho de brinquedo. Hai costumava
se sentar no meio de um pequeno grupo de criangas embevecidas para
ouvir as histdrias que Vien contava sobre suas muitas batalhas, espiando
a cicatriz de um ferimento na perna que ele recebera na Montanha de
Calcario, onde dera o toque de avangar para um ataque no qual soldados
da Legiao Estrangeira alegavam ter matado uma centena de comunistas.
Os meninos passavam a mao nas divisas do sargento e colecionavam cap-
sulas vazias que ele de vez em quando lhes dava.

As vezes Vien cantava com uma voz grave e triste, talvez sobre a mie,
que tinha morrido no ano anterior. Entdo, como um mimo especial, le-
vava seus pequenos seguidores até a beira do rio e executava uma série
de toques de corneta do Exército, “alguns cujas notas faziam o coragiao
estremecer, outros tdo tristes que davam vontade de chorar”? Até que
um dia, em 1951, a familia de Hai se mudou para Handi, levando tudo
o que tinha num velho 6nibus do distrito. Vien comandava um piquete
a beira da estrada, e lhe deu, como presente de despedida, dois pedagos
de goma de mascar e um suave puxdo de orelha. Quando o Onibus se
afastava, o menino o viu acenar através da nuvem de poeira vermelha,
enquanto casas, arrozais, moitas de bambu e arvores de da, nos limites da
aldeia, desapareciam para sempre de sua vida. Hai embarcou numa série
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de viagens, exilios, algumas poucas alegrias e muitos infortunios, parte
da experiéncia compartilhada pelo povo vietnamita durante meio século.
Embora tenha se tornado soldado, nunca mais os combatentes tiveram a
seus olhos a aura roméntica que o sargento Vien e sua corneta lhes dava.

O Vietna aguentou mil anos de dominio da China, antes da expulsao dos
chineses em 938; eles voltaram varias vezes, e s6 foram definitivamente
escorracados em 1426. Depois disso, o pais desfrutou de independéncia,
mas de forma alguma de estabilidade ou bom governo. Dinastias rivais
controlaram o norte e o sul até 1802, quando o imperador Gia Long im-
pOs a unido, governada a partir da cidade de Hue. Durante a disputa para
formar impérios no fim do século XIX, a Franca fixou sua aten¢do na
Indochina, e pela for¢a das armas estabeleceu uma dominagao gradual,
inicialmente no sul, na Cochinchina. Em maio de 1883, quando a Assem-
bleia Nacional em Paris votava para destinar 5 milhdes de francos a uma
expedi¢do para consolidar a regido como “protetorado’, o politico con-
servador Jules Delafosse proclamou: “Senhores, vamos chamar as coisas
pelo nome. Nio é protetorado o que os senhores querem, mas possessao”.”
Assim era, de fato. Os franceses despacharam vinte mil soldados para
garantir Tonkin — o Vietna do Norte. Ao alcancar esse objetivo, depois
de um ano de acirrados combates, impuseram um governo implacavel.
Apesar de abolirem o velho costume de condenar mulheres adulteras a
serem pisoteadas por elefantes, a pena de decapitacdo, antes aplicada ape-
nas contra ladrdes, foi estendida a todos os que desafiassem a hegemonia
francesa. O consumo de 6pio disparou depois que o poder colonial abriu
uma refinaria em Saigon.

O Vietna compreende uma area de cerca de 330 mil quilometros qua-
drados, um pouco maior do que a Italia ou do que a Fran¢a metropoli-
tana, e seu territorio, embora na maior parte montanhoso e coberto de
vegetacdo exotica, abriga também planicies de extraordinaria umidade
e fertilidade sazonais. Quase todo visitante que escapava do castigo de
trabalhar sob o calor inclemente ficava impressionado com sua beleza e
redigia descri¢oes liricas do pais, celebrando a paisagem “de campos de
arroz nos quais bufalos pastavam, quase todos com uma gar¢a empolei-
rada nas costas, catando insetos; de uma vegetacdo tao reluzente que feria
os olhos; de esperas por balsas a beira de largos rios da cor de café com
leite; de vistosos pagodes e casas de madeira sobre palafitas, cercadas de
cdes e patos; da atmosfera fumegante, do cheiro pungente de agua em
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toda parte, dando uma sensa¢ao de fecundidade, de natureza desovando,
amadurecendo, no cio”*

Os ocidentais ficavam encantados com a sublime habilidade dos viet-
namitas na tecelagem, que se manifestava em telhados, cestos e chapéus
de palha. Eles observavam com curiosidade as exdticas criaturas mortas
vendidas em barracas de rua, a profusdo de cartomantes, de jogadores de
dados, de temperos. As borboletas da mata eram do tamanho de morce-
gos. Havia uma gloriosa cultura da dgua: sampanas subiam rios e canais,
onde carrogas nao podiam chegar com seus rangidos; pescar era uma di-
versdo, além de uma prolifica fonte de alimento. Visitantes descreviam
brigas de galo e antros de jogatina, além de cerimonias resplandecentes
no palacio imperial em Hue, onde os franceses regalavam um imperador
tantoche que oferecia banquetes coroados por pavao assado, que, segundo
consta, tinha gosto de vitela dura. A regido costeira em torno da antiga
capital era vista com consideravel desconfian¢a pelos moradores do delta
do Mekong, que diziam: “As montanhas nao sdo altas, nem os rios, pro-
fundos, mas os homens sdo falsos, e as mulheres, obcecadas por sexo”. Um
ocidental que amava os vietnamitas escreveu que eles falavam em cadén-
cias que “soam para mim como patos graciosos: sua lingua monossilabica
parece uma série de doces grasnidos”’

Entre cinquenta grupos étnicos, as tribos mais primitivas dividiam as
regides mais selvagens de Annam com tigres, panteras, elefantes, ursos,
javalis e uns poucos rinocerontes asiaticos. Dois grandes deltas, o do
rio Vermelho no norte e o do Mekong no sul, produziam prodigiosos
resultados agricolas. Um crescimento do comércio de exportagao de ar-
roz provocou a apropriagdo de terras pelos franceses, a custa das po-
pulagdes nativas, comparavel a dos norte-americanos no Oeste e a dos
colonizadores britanicos em grandes extensdes da Africa. Os povos da
Indochina pagavam impostos para financiar a propria submissao, e, por
volta dos anos 1930, 70% dos camponeses estavam reduzidos a condigdo
de arrendatarios ou pequenos proprietarios. Os agricultores franceses
— umas poucas centenas de familias que acumularam grandes fortunas
coloniais na Indochina — adotaram no século XX uma atitude intransi-
gente em relagdo aos vietnamitas, que, segundo um visitante britanico,
era “idéntica a das velhas aristocracias escravocratas. E de absoluto des-
prezo; sem ela, provavelmente, a explora¢io eficiente seria impossivel”.®

Os plantocratas, magnatas da borracha e proprietarios de minas de car-
vao franceses eram condescendentes com a crueldade institucionalizada
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da administragdo colonial, que também impunha uma taxa de cambio
artificialmente alta contra a piastra — o que enriquecia ainda mais o era-
rio parisiense. Os invasores conseguiram inculcar em muitos vietnamitas
sua lingua, sua educagdo e sua cultura. Um estudante lembrava-se de ter
aprendido na escola que seus antepassados eram gauleses. S6 compreen-
deu direito quando o pai, que servia como sargento no Exército francés,
lhe disse, com severidade e orgulho: “Seus ancestrais eram vietnamitas”’
Um cirurgido australiano escreveu sobre a consciéncia, mesmo entre pes-
soas relativamente humildes, “de sua longa e ininterrupta historia e de sua
antiga civilizagao”®

A situagao dos vietnamitas era um pouco melhor do que a dos congole-
ses sob dominio belga; um pouco pior do que a dos indianos sob dominio
britanico. Havia uma contradi¢do na vida dos vietnamitas de classe média
e alta. Compulsoriamente mergulhados numa cultura e numa lingua eu-
ropeias, eles, apesar disso, raramente tinham contato com franceses fora
das horas de trabalho. Nguyen Duong, nascido em 1943, cresceu apaixo-
nado por Tintim e pelas histoérias francesas de espionagem. Apesar disso,
como todos os asiaticos, para quem um golpe fisico é o pior dos insultos,
em sua escola ele tinha horror dos tapas que os professores franceses cos-
tumavam aplicar nos alunos mais relapsos. Além disso, nunca soube que
os pais tivessem recebido uma familia colon, ou saido para jantar fora com
essas pessoas.’

Norman Lewis descreveu Saigon como “uma cidade francesa num pais
quente. Faz tanto sentido chama-la de Paris do Extremo Oriente quanto
chamar Kingston, na Jamaica, de Oxford das Antilhas. Sua inspirac¢ao é pu-
ramente comercial, e, portanto, desafeita a extravagincias, fervor ou muita
ostentagao [...]. Vinte mil europeus evitam contato com os demais tanto
quanto possivel, numas poucas ruas ensombradas por tamarindeiros”.'°

A vida colonial parecia, para a maioria de seus beneficidrios, infini-
tamente confortavel e agradavel — durante um tempo. Os que se de-
moravam demais, porém, arriscavam-se a contrair uma doenga pior do
que a maldaria ou a disenteria: a apatia do Oriente, composta pelo épio e
pelo acesso a um numero excessivo de empregados. Velhos trabalhadores
franceses — les anciens d’Indo — falavam de le mal jaune. O fato de serem
dominadores ndo os poupava do desprezo da nata dos moradores locais.
Era uma tradi¢do vietnamita escurecer os dentes com esmalte, e por isso
eles viam com desdém os dentes brancos: um imperador certa vez per-
guntou, ao receber um embaixador europeu: “Quem ¢é esse homem com
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dentes de cachorro?”!! Norman Lewis escreveu: “Sio civilizados demais
para cuspir no chdo quando veem um homem branco, mas sdo totalmen-
te indiferentes [...]. Mesmo o condutor de riquixa, quando lhe dao — por
garantia — o dobro do que normalmente cobra, pega o dinheiro em som-
brio siléncio e imediatamente vira o rosto. E muito incomodo sentir-se
objeto de 6dio universal, um mero canalha estrangeiro”!?

Poucos vietnamitas viam o dominio francés com serenidade, e revoltas
locais eram comuns. Em 1927, a aldeia de Vinh Kim, no delta do Mekong,
produziu um notavel grupo de artistas adolescentes intitulado Trupe das
Mulheres Unidas, que apresentava shows e pegas anticolonialistas. Os anos
1930 testemunharam manifesta¢des rurais, incéndios de colheitas, insur-
géncias. Um implacavel aperto financeiro levou alguns camponeses a ca-
deia pelo ndo pagamento de impostos; outros foram tao atormentados por
agiotas que, em 1943, quase metade das terras do Vietna estava nas maos
de menos de 3% de seus agricultores. A autoridade colonial achava que a
repressao era o melhor remédio. Um oficial da siireté zombou de um re-
volucionario preso: “Como pode um gafanhoto chutar um automaovel?”"?

Grupos de guerrilheiros e salteadores persistiam nas muitas areas de-
sabitadas do pais — “les grands vides”. Na terrivel prisao da ilha de Poulo
Condore, as celas raramente ficavam vazias. Havia pouca pretensido de
devido processo legal para os vietnamitas mandados para 14, e o lugar
ficou conhecido como “a universidade revolucionaria”. Muitos dos que
mais tarde desempenharam papéis importantes na luta pela independén-
cia cumpriram penas ali. Na verdade, o homem que acabaria por lide-
ra-los, um dos revoluciondrios mais famosos do século XX, foi um dos
poucos a escapar a esse destino.

Ho Chi Minh nasceu Nguyen Sinh Cung numa aldeia vietnamita do
centro do pais, em 1890. O pai se elevara da condi¢ao de filho de con-
cubina para o status de mandarim, mas abandou a corte para se tornar
professor itinerante. Ho, como Vo Nguyen Giap, Pham Van Dong e Ngo
Dinh Diem posteriormente, frequentou a influente escola de Ensino Mé-
dio Quoc Hoc, em Hue, fundada em 1896, de onde foi expulso em 1908
por conta de atividades revoluciondrias. Rompeu vinculos familiares e,
depois de um breve periodo lecionando numa escola de aldeia, em 1911 se
tornou operador de fornalha e cozinha a bordo de um cargueiro francés.
Durante trés anos correu o mundo; depois, passou um ano nos Estados
Unidos, que o fascinavam, antes de arranjar um emprego como assistente
de confeiteiro no Carlton Hotel em Londres. Tornou-se cada vez mais ati-
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vo politicamente e conheceu nacionalistas de varios matizes — irlandeses,
chineses, indianos. Falava inglés e francés fluentemente, além de varios
dialetos chineses e, mais tarde, russo.

Em 1919, Ho redigiu um apelo que foi entregue ao presidente norte-
-americano Woodrow Wilson na conferéncia de paz em Versalhes, pe-
dindo seu apoio para a independéncia vietnamita: “Todos os povos sub-
jugados estdo cheios de esperanga ante a perspectiva de que uma era de
direito e de justica esteja se abrindo para eles — na luta da civilizagdo
contra a barbarie”. Em 1920, participou de um congresso socialista fran-
cés, no qual fez um discurso que ficaria famoso: “E impossivel para mim,
em apenas alguns minutos, repassar todas as atrocidades cometidas na
Indochina pelos bandidos do capitalismo. Ha mais prisdes do que esco-
las [...]. Liberdade de imprensa e de opinido nao existem para nds [...].
Nao temos o direito de emigrar ou de viajar para o exterior [...]. Fazem
o possivel para nos intoxicar com dpio e nos brutalizar com alcool. [...]
massacram milhares [...] para defender interesses que nao sao [vietna-
mitas]”!* Ho tornou-se um prolifico panfletario e colaborador de revistas
de esquerda, e com frequéncia citava Lenin.

Em 1924, foi a Moscou, onde se encontrou com os novos lideres da Rus-
sia e passou alguns meses na chamada Universidade dos Trabalhadores do
Oriente antes de se mudar para Guangzhou, onde trabalhou como intérprete
dos conselheiros soviéticos de Chiang Kai-shek. Trés anos mais tarde, depois
que Chiang se voltou contra os comunistas, Ho fugiu de volta para a Euro-
pa. Um conhecido francés descreveu uma conversa que teve com ele numa
ponte do Sena, durante a qual o vietnamita afirmou, em tom meditativo:
“Sempre achei que poderia ser um erudito ou um escritor, mas me tornei
um revolucionario profissional. Viajo por muitos paises, mas nao vejo nada.
Cumpro ordens rigorosas, meu itinerario é cuidadosamente prescrito, e ndo
se pode sair da rota, nio é2”.1°

“Ordens” de quem? Muitos mistérios cercam a vida de Ho. Ele jamais
se casou, e suas necessidades emocionais ao que parece foram preenchidas
pela dedicagao a luta politica. Quem financiava suas viagens internacio-
nais? Seria ele um funcionario remunerado de Moscou, ou simplesmente
recebia ajuda financeira especifica de camaradas politicos? Nao é de sur-
preender que se tornasse comunista, porque os capitalistas do mundo eram
implacavelmente hostis aos seus objetivos. Ele era menos notavel por seus
proprios escritos e por seu pensamento, que ndo tinham originalidade, do
que pela extraordinaria capacidade de inspirar fé, lealdade e até amor. Um
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estudante vietnamita escreveu a respeito de seu primeiro encontro com
Ho anos depois em Paris: “Ele emanava um ar de fragilidade, uma palidez
doentia. Mas isso apenas real¢ava a dignidade imperturbavel que o envol-
via como uma roupa. Ele transmitia uma sensa¢ao de forca interior e de
generosidade de espirito que me atingiram com a for¢a de um golpe”'®

Em 1928, Ho apareceu em Bangcoc, um ponto de encontro para nacio-
nalistas indochineses exilados. No ano seguinte, mudou-se para Hong Kong,
onde presidiu uma reunido de lideres de fac¢des vietnamitas rivais, realizada
num estadio de futebol durante uma partida para nao chamar a atengdo da
policia. Convenceu os compatriotas a se unirem sob a bandeira do Parti-
do Comunista Indochinés, que em 1931 foi formalmente reconhecido pelo
Comintern de Moscou. Nos anos seguintes, houve uma série de revoltas no
Vietna. Os franceses responderam bombardeando aldeias suspeitas de in-
surgéncia e guilhotinando os lideres que conseguiam identificar. Embora
ndo estivesse diretamente envolvido nas revoltas, Ho era agora um homem
procurado, perseguido nas colonias das poténcias europeias. Depois de uma
série de aventuras, fugiu para a China, convencendo um empregado de hos-
pital em Hong Kong a declara-lo morto. Depois disso, pos-se a viajar en-
tre China e Russia, sofrendo privacdes cronicas e doengas recorrentes. Um
agente comunista que o conheceu durante sua odisseia descreveu Ho como
“tenso e trémulo, com um s6 pensamento na cabega: seu pais”.

No comego de 1941, depois de uma auséncia de trés décadas, ele voltou
em segredo para o Vietnd, viajando a pé e de sampana, e adotando o pseu-
donimo pelo qual ficaria conhecido na histéria — Ho Chi Minh, ou “Aquele
que traz a luz”. Instalou-se numa caverna nas montanhas do norte, onde co-
nheceu jovens que adotaram o cinquentdo “Tio Ho’, entre eles, futuros he-
réis da revolugao, como Pham Van Dong e Vo Nguyen Giap. De inicio, Giap
apresentou Ho ao seu pequeno grupo guerrilheiro dizendo: “Camaradas,
este velho aqui é um natural da 4rea, um agricultor que adora a revolugao”.
Mas eles logo se deram conta de que nio se tratava de um morador local,
muito menos de um agricultor. Ho tragou mapas de Handi para aqueles
que nunca a tinham visto, e os aconselhou a cavar latrinas. Um veterano
recordou: “Ficamos pensando. ‘Quem é este velho? Tanta coisa para nos di-
zer, e ele nos ensina a cagar!™!” Apesar disso, Ho foi logo aceito como lider
do grupo e, na verdade, do novo movimento, a que deram o nome de Liga
para a Independéncia do Vietna, ou simplesmente Vietminh. Os lideres nao
disfarcavam seu comprometimento ideoldgico, mas s6 bem mais tarde pro-
clamaram o comunismo como tnico credo autorizado.
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O dominio nazista da Europa ocidental corroeu drasticamente a auto-
ridade da Franga em suas colonias, e intensificou o sofrimento dos cam-
poneses. Na Indochina, os franceses confiscaram, para atender as proprias
necessidades, artigos basicos, como palitos de fosforo, tecidos, querosene.
No delta do Mekong, houve um breve levante em 1940 encabegado pe-
los comunistas, durante o qual funciondrios franceses foram mortos, e
postos do Exército, capturados. Celeiros de arroz foram ocupados e seu
conteudo, distribuido, e pontes cairam sob o ataque de insurgentes, que
portavam bandeiras com a foice e o martelo. O chamado levante de Nam
Ky durou apenas dez dias, e s6 contou com a adesdao de uma minoria de
moradores, mas deixou clara a raiva latente no campo.

A partir do verao de 1940, Téquio explorou sua dominagdo regional
e despachou tropas para a Indochina, primeiro para bloquear a rota chi-
nesa de suprimentos, e depois, progressivamente, para estabelecer uma
ocupagao que levou o presidente Franklin Roosevelt a impor um impor-
tantissimo embargo de petréleo em julho de 1941. Embora os franceses
continuassem com a autoridade formal, a partir de entdo o poder foi de
fato exercido pelos japoneses. Eles precisavam desesperadamente de ma-
térias-primas para abastecer suas industrias, e insistiram com os vietna-
mitas para que reduzissem o cultivo de arroz e aumentassem o de algodao
e juta. Isso, junto com a exportagao compulséria de géneros alimenticios,
resultou numa crescente epidemia de fome entre os habitantes da area que
mais produzia arroz no Sudeste Asiatico.

Em 1944, um periodo de seca, seguido de inundagdes, desencadeou
uma vasta tragédia humana. Na ocasido, pelo menos um milhdo de viet-
namitas, um em cada dez habitantes de Tonkin, morreram vitimados por
uma escassez de alimentos tdo catastréfica quanto a tragédia ocorrida
na mesma época em Bengala Oriental, na India britanica. Havia relatos
verossimeis de canibalismo, mas, apesar disso, ndo se soube de nenhum
francés que tivesse morrido de fome. A escassez ficou registrada na me-
moria de muitos norte-vietnamitas como a mais terrivel experiéncia que
viveram, incluindo as guerras que vieram depois. Uma das mais antigas
lembrancas de um camponés que morava numa aldeia perto de Handi era
a de sua mae repreendendo os filhos por desperdi¢carem comida: “Vocés
nao fariam isso se soubessem como foi 1945”'®

Outro camponés descreveu vilarejos desertos e pessoas desesperadas:
“Corpos esqueléticos cobertos de trapos andando pelas estradas do interior
e pelas ruas das cidades. Depois, os corpos comegaram a aparecer a beira
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das estradas e em quintais de pagode, adros, mercados, parques, e estagdes
de 6nibus e de trem. Grupos de homens e mulheres famintos, com bebés
no colo, e outras criangas, invadiam todos os campos e jardins acessiveis a
procura de qualquer coisa que se pudesse comer: bananas verdes, coragdes
e bulbos de bananeira, brotos de bambu. O pessoal da minha aldeia tinha
que defender sua terra a for¢a”!'® Carros de boi transportavam cadaveres
para serem sepultados em valas comuns. Um dia, a irma de 3 anos do cam-
ponés autor do relato estava comendo um bolo de arroz na frente da casa
quando um jovem esquelético “que mais parecia um fantasma coberto de
trapos” avangou, tomou a comida da mao dela, e saiu correndo.

Em algumas dreas, cozinhas comunitdrias foram criadas para distribuir
mingau aos famintos, e longas filas se formavam. Van Ky, um adolescente
de Tonkin que se tornou um famoso cantor de baladas no Vietminh, disse
mais tarde: “Quando a gente abria a porta de manha, podia dar com um
cadaver estirado no chao. Se visse um grande bando de corvos, isso signi-
ficava que havia um corpo ali perto”?° Néo é de surpreender que esse tipo
de experiéncia produzisse revoluciondrios, como o préprio Ky. Ele nasceu
em 1928 numa familia de camponeses, mas cresceu na casa inusitada-
mente letrada de um tio, com quem aprendeu as fabulas de La Fontaine e
representou pequenas pegas com base nelas. Leu livros como Os miserd-
veis, de Victor Hugo. Aos 15 anos, distribuia panfletos para os comunis-
tas. Depois, tornou-se chefe de uma milicia clandestina local, servindo
até decidir que tinha talentos artisticos mais uteis para a Revolugao do
que seus talentos militares. Os propagandistas do comunismo utilizavam
a musica com grande eficdcia, e recompunham cangdes folcléricas tradi-
cionais para encaixar sua mensagem, transmitida por trupes itinerantes.
Mais tarde, Ky compds uma balada intitulada “Hy Vong” — “Esperanca”
—, que se tornaria uma das cang¢des favoritas da Resisténcia. A experién-
cia dele mostrava um aspecto notavel da luta pela independéncia: o res-
peito pela cultura francesa nao era um obstaculo a determinacdo de ver a
Franca deixar o Vietna.

2 A MARCHA DO VIETMINH

A ultima fase da Segunda Guerra Mundial teve consequéncias regionais
importantissimas. Em marco de 1945, os japoneses deram um golpe, de-
pondo o regime fantoche francés e assumindo controle total sobre o Vietna.
O colonialismo s6 se sustentava enquanto os povos subjugados supunham
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que essa era a ordem inevitavel, uma percep¢ao que mudou para sempre
no Sudeste Asiatico. Os vietnamitas se horrorizavam com a brutalidade dos
novos senhores, mas ficavam impressionados com o espetaculo de asiaticos
como eles impondo autoridade: alguns chamavam os japoneses de oai —
“assombrosos”! Em julho, o OSS — o Escritdrio de Servicos Estratégicos,
patrocinador norte-americano da guerra de guerrilha — despachou para
a Indochina um grupo de agentes paramilitares comandados pelo major
Archimedes Patti, que montou acampamento com Ho Chi Minh. Aqueles
jovens duros, como tantos norte-americanos ou britanicos iguais a eles em
paises ocupados mundo afora, ficaram felizes de encontrar amigos num
ambiente hostil: apaixonaram-se pelo romantismo da prépria situagdo e
pelos anfitrides. Um guerrilheiro de 22 anos disse a um agente do OSS, de
maneira jocosa, que ele nao deveria sair do acampamento em Tan Trao,
“porque, se for apanhado pelos japoneses, eles vao comé-lo como se fosse
um porco!”? Quando contou sobre o gracejo para Giap, o guerrilheiro foi
repreendido: “Somos revoluciondrios, e esse pessoal é nosso aliado, por
isso temos que falar com eles de um jeito culto e civilizado”

O processo decisorio de Washington sobre a Indochina era tateante e
erratico. Os chefes militares aliados estavam preocupados em consumar
a derrota da Alemanha e do Japao. Da Iugoslavia a Birmania, porém, e da
Grécia ao Vietna, nacionalistas locais concentravam suas ambig¢des quase
exclusivamente em assegurar o controle politico apds a retirada das forgas
do Eixo. Os suditos coloniais ndo viam mérito algum em se libertar da su-
serania fascista para se curvar mais uma vez ao jugo de antigos senhores,
fossem franceses, britanicos, ou holandeses. A equipe do OSS que estava
com Ho ficou encantada com sua personalidade, e gostava de imaginar
que as armas que lhe fornecia eram usadas para atormentar os japoneses.
Na verdade, o Vietminh encenou alguns combates de fachada contra os
ocupantes, mas seu maior empenho era desenvolver a organizagdo e pou-
par armas para a luta contra os franceses. O chefe militar designado por
Ho era Giap, um ex-professor e avido estudante de histdria que nao tinha
qualquer espécie de treinamento militar quando, em 22 de dezembro de
1944, formou a chamada Unidade de Propaganda do Exército de Liberta-
¢do Vietnamita, com apenas 34 pessoas, entre as quais trés mulheres. Em
15 de maio de 1945, o grupo foi absorvido por um “Exército de Libertacdo
Popular” em estado embrionario.

Histérias da moderna Handi registram com satisfagdo a forma como
grupos comunistas se aproveitaram de armas e treinamento ocidentais
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para atingir objetivos préprios. Em 1943, em seguida a ocupagdo aliada
da Madagascar francesa, a Executiva de Operag¢des Especiais (SOE), uma
organizagao secreta de guerra britanica, recrutou 7 prisioneiros vietna-
mitas que seus oficiais encontraram apodrecendo numa prisao de Vichy.
Esses homens convenceram os libertadores de que estavam ansiosos para
voltar para casa e lutar, sem dizer que consideravam os franceses inimigos
fascistas. Um relato posterior do Vietminh afirmava: “Os sete homens da
inteligéncia pareciam agentes aliados, mas suas simpatias eram ao comu-
nismo”’ Depois do treinamento costumeiro nas técnicas de espionagem,
eles foram langados de paraquedas no Vietna, temendo a rejeicdo do Par-
tido por terem aceitado servir com a SOE. Mas acabaram por ter recep¢io
calorosa, e logo receberam ordem para pedir mais armas, rddios e supri-
mentos médicos a Calcuta.

A brusquiddo com que a guerra terminou em agosto de 1945 deu a Ho
a chance de tomar a iniciativa, para preencher uma lacuna de poder que
ficou ainda mais escancarada no norte. Seus mensageiros convenceram
Bao Dai, o jovem, caprichoso e indolente imperador fantoche, a escrever
para o governo de Paris afirmando que a unica maneira de salvaguardar
a posicao da Franca era mediante um “franco e aberto reconhecimento
da independéncia do Vietnd”* O general Charles de Gaulle, que mandava
interinamente em Paris, negou-se a responder a carta, mas teve que ad-
mitir com relutancia que, antes de abdicar, em 25 de agosto, Bao Dai con-
vidara Ho a formar um governo. O lider do Vietminh marchou com seus
seguidores para Handi, a capital de Tonkin, e, em 2 de setembro de 1945,
proclamou, diante de uma vasta multiddo em éxtase, na praga Ba Dinh, o
estabelecimento do estado vietnamita: “Os franceses fugiram, os japoneses
capitularam, o imperador Bao Dai abdicou, nosso povo rompeu os grilhdes
que nos amarraram por mais de um século”’

A noticia foi transmitida para todo o pais, e um estudante que morava
ao sul de Hue recordaria posteriormente: “Nossos professores estavam
muito felizes, disseram que deviamos sair para comemorar a indepen-
déncia. Segundo eles, quando féssemos velhos [...] nos lembrariamos
da data como um dia de festa”® Ho, em seu discurso, citou trechos da
Declaragdo da Independéncia dos Estados Unidos, e conseguiu um gol-
pe publicitario quando o grupo do OSS se deixou fotografar fazendo
uma saudacgao durante a cerimodnia de hasteamento da bandeira do Viet-
minh. Por coincidéncia, nesse momento, uma esquadrilha de cagas P-38
da For¢a Aérea norte-americana passou rugindo no alto: com isso, aos
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olhos de milhares de espectadores, os Estados Unidos davam sua béng¢ao
a0 Novo governo.

Na verdade, claro, um grupo de jovens idealistas do Departamento de
Estado e agentes do OSS simplesmente exploraram a auséncia de uma po-
litica de Washington para agir por conta propria. Patti, cuja consideravel
vaidade era habilmente explorada por Ho, descreveu o lider vietnamita
como “uma boa alma’, e outro norte-americano afirmou: “Achavamos que
ele era um nacionalista em primeiro lugar, e, em segundo, um comunista’”.
Muito tempo depois, 0 major admitiu: “Eu talvez tenha sido um tanto in-
génuo a respeito da intengdo e do objetivo [de Ho] ao usar as palavras [da
Declaragao de 1776] [...]. Mas eu estava convencido de que os vietnami-
tas tinham o direito legitimo de governar a si mesmos. Afinal, [a Segunda
Guerra Mundial] era sobre o qué?”’

A lideranga carismatica é um elemento determinante na maior parte
das lutas revoluciondrias — basta pensar em Gandhi e Nehru na India, em
Kenyatta no Quénia, em Fidel em Cuba. Ho Chi Minh estabeleceu uma
legitimidade que se mostrou inexpugnavel mesmo quando os defeitos e
até as barbaridades do seu regime vieram a tona, porque em 1945 ele se
apropriou sozinho do movimento de independéncia do Vietna. Nguyen
Cao Ky, que tinha entdo 16 anos, escreveria depois que naqueles tempos
em Handi “o Gnico nome em meus labios, bem como nos de quase todo
mundo da minha geragio, era Ho Chi Minh”® Muitas casas comegaram a
ostentar seu retrato; nas palavras de outro jovem vietnamita: “Estavamos
famintos por um hero6i para cultuar”’ Os franceses nunca tentaram criar
uma classe politica nativa que tivesse qualquer simpatia pelas aspira¢oes
do seu préprio povo: a existéncia de vietnamitas ricos e instruidos trans-
corria num mundo inteiramente alheio ao dos camponeses. Embora Ho e
seus amigos soubessem que pouca gente endossaria um programa decla-
radamente comunista, ele foi capaz de unir uma grande parte do povo em
apoio a expulsdo dos franceses. Nos anos que se seguiram, alcangou uma
estatura mistica que nenhum compatriota rivalizava.

Durante os primeiros anos da luta pela independéncia, a propriedade
da terra foi compulsoriamente transferida para os camponeses nas “zonas
libertadas” Ho e seus companheiros ndo revelaram que viam a redistri-
bui¢do como uma simples etapa transitdria, que culminaria na coletivi-
zagao. Grupos politicos pintavam uma radiosa imagem da Russia como
um paraiso terrestre, que o Vietna deveria querer imitar. O préprio Ho
emanava uma aura de dignidade e sabedoria que impressionava aqueles
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que o conheciam, e se revelou um brilhante articulador politico. Por baixo
de um verniz de bondade, ele possuia a qualidade indispensavel a todos os
revolucionarios: uma absoluta indiferenga pelos custos humanos relacio-
nados aos rumos que julgasse apropriados a seu povo. Para qualquer mo-
vimento politico, parece um bom teste indagar nao se ¢ capitalista, comu-
nista ou fascista, mas se é fundamentalmente humano. Um comentario
atribuido a Giap respondeu a essa pergunta no caso do Vietminh: “A cada
minuto, centenas de milhares de pessoas morrem nesta terra. A vida oua
morte de cem, de mil, de dezenas de milhares de seres humanos, mesmo
nossos compatriotas, tem pouco significado”.

A conduta de Ho Chi Minh refletia a mesma convic¢do, embora ele
fosse um politico astuto demais para expressa-la diante de ocidentais. Ha
muita discussdo quanto ao fato de ele ter sido um “verdadeiro” comunis-
ta, ou apenas um nacionalista que a necessidade politica levou a adotar
o credo leninista. As provas parecem ser esmagadoramente favoraveis a
primeira hipdtese. Ho jamais foi o titoista que alguns de seus defensores
sugeriram: repetidas vezes condenou a separagao da Iugoslavia do bloco
soviético, em 1948. Além disso, ele expressava uma admirac¢do inquebran-
tavel por Stalin, apesar de o lider russo jamais té-la retribuido, fosse con-
fiando no lider do Vietminh ou lhe fornecendo ajuda substancial.

Parece pouco provavel que a sujei¢ao do Vietna ao comunismo pudes-
se ter sido evitada se a Franca, em 1945, tivesse anunciado sua inten¢do
de deixar o pais e iniciado uma rapida transi¢do para identificar lideres
nativos dignos de confianga e prepara-los para governar, como os britani-
cos fizeram antes de deixar a Maldsia. Mas os franceses preferiram redigir
uma longa carta de suicidio, declarando sua rigida oposi¢ao a indepen-
déncia. A intransigéncia dos colonialistas deu a Ho Chi Minh a superiori-
dade moral na luta que comegou a ser travada.

De Gaulle é o principal responsavel por esse erro crasso. Em mar¢o
de 1945, ele rejeitou as recomendagdes de Pierre Messmer, seu oficial de
liga¢ao no Extremo Oriente, que defendia a necessidade de negociar com
o Vietminh. Em vez disso, o arrogante general confiou a restauragao da
autoridade francesa ao almirante Thierry d’Argenlieu, um intratavel co-
lonialista que se tornou alto comissario em Saigon. Em algumas partes
do mundo, notavelmente na Africa, a falta de movimentos nacionalistas
dignos de confianga permitiu que os impérios europeus sustentassem seu
poder e seus privilégios por mais uma geragao. No Vietnd, porém, como
em outras partes da Asia, a hegemonia estrangeira tornou-se insustentével
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quando lideres locais encontraram vozes que nao poderiam ser silencia-
das, e plateias para ouvi-las. Essa era a realidade que a Franca passou a
década seguinte tentando negar.

Em 12 de setembro de 1945, menos de um més depois de o Vietminh
ter se apropriado da autoridade em Handi, tropas briténicas e indianas de-
sembarcaram em Saigon. Elas tiraram rancorosos colonialistas franceses da
prisdo e destituiram os aspirantes do Vietminh do poder em meio a esca-
ramugas cadticas e sangrentas, nas quais alguns japoneses lutaram ao lado
dos aliados. O comandante britanico, major-general Douglas Gracey;, afir-
mou: “A questao do governo da Indochina é exclusivamente francesa” Um
de seus oficiais descreveu um primeiro encontro com o Vietminh: “Eles
vieram me ver e disseram ‘seja bem-vindo’ e coisas do tipo. Foi uma situa-
¢do desagradavel, e botei-os imediatamente para fora. Eram obviamente
comunistas”'® Gracey costuma ser criticado por ter usado suas tropas para
suprimir o pessoal de Ho. Mas ele era apenas um soldado relativamente
subalterno, longe de um César ou sequer de um Mountbatten, com auto-
ridade para fazer como alguns de seus pares no resto do mundo naqueles
tempos: usar baionetas para restaurar a ordem vigente antes da guerra.

Seguindo instrug¢des de Washington, 150 mil soldados chineses, os ho-
mens de Chiang Kai-shek, chegaram ao norte do Vietna para assumir sua
parte na ocupagao aliada. Os vietnamitas os apelidaram tau phu — “chi-
neses inchados” —, porque todos pareciam ter pés protuberantes, talvez
por conta do beribéri. Os recém-chegados se comportavam mais como
gafanhotos do que como combatentes, e despojavam os campos de tudo
o que fosse comestivel ou portatil. Eles pouco interferiram na vigorosa
ampliacao da autoridade de Ho, e obsequiosamente vendiam armas para
o Vietminh. No comego de outubro de 1945, as primeiras tropas francesas
apareceram em Saigon; porém, mais de um ano se passou — uma prote-
lagdo inestimavel, para os comunistas e fatal para os imperialistas — antes
de retomarem o controle do norte.

Aos 16 anos, o estudante Pham Phu Bang era um euférico revolucio-
nario que via o Vietminh exclusivamente como um movimento de inde-
pendéncia: “Eu nao sabia nada sobre comunismo”. Quando os japoneses
subjugaram o pais, de inicio achou emocionante ver asiaticos como ele
humilharem a autoridade colonial francesa — “como dois grandes bufalos
digladiando com os chifres”!! Depois do colapso do Japao, Bang comegou
sua propria carreira de revolucionario, roubando armas de soldados chi-
neses descuidados e redigindo cartazes e faixas que proclamavam “Viva
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Ho Chi Minh”, “Viva o Vietna Livre”. Um dia, pegou um trem que levava
arroz para areas do norte atingidas pela escassez de alimentos, e a com-
posicao ficou presa numa ponte destrogada por bombardeios aliados. A
escolta Vietminh recrutou moradores das aldeias para atravessar o rio
transportando sacos, mas logo viu o trem cercado por uma multidao de
famintos. O jovem Bang foi abordado por uma figura esquelética que re-
cebera uma vasilha de arroz para si, mas pedia desesperadamente outra
para o filho. “Discutimos entre n6s quem era o culpado por aquelas coisas
terriveis — os japoneses que governavam, os franceses que levavam todos
os alimentos que desejavam, ou os norte-americanos que tinham bombar-
deado as ferrovias. Decidimos que eram os trés. E nos perguntamos uns
aos outros: por que sera que nosso pequeno pais tem tantos inimigos?”.

Ao longo de 1945-46, o Vietminh assumiu o controle do movimento
nao comunista Juventude de Vanguarda e suprimiu outros grupos de opo-
si¢ao no norte. Muitos lideres rivais foram presos, e, no interior, alguns
milhares de supostos “inimigos do povo” foram liquidados. O Vietminh
apressou-se a anunciar a propria vitoria na elei¢do nacional de 4 de ja-
neiro de 1946, tio seguramente roubada quanto qualquer outra votagao
na Indochina nas décadas que se seguiram. Por uma breve temporada,
enquanto a presenca do Exército chinés e de representantes aliados era
bastante visivel no norte, uma aparéncia de liberdade de expressao foi to-
lerada. Mas, em meados de junho, a maioria dos soldados de Chiang Kai-
-shek ja tinha ido embora, e os expurgos foram retomados.

O pessoal de Ho agiu com rapidez e eficacia para assegurar o controle
das dreas rurais, especialmente as zonas mais remotas proximas a fron-
teira chinesa. No delta do Mekong, por outro lado, os franceses reafirma-
ram sua presenga no comeco de 1946, e as estruturas insurgentes tiveram
que se desenvolver em segredo, ao lado da administracao colonial. Entre
os membros do Vietminh que retornaram da prisao estava Le Duan, que
duas décadas depois governaria o pais. Quando os franceses expulsaram
o Vietminh das areas urbanas, ele foi um dos que se estabeleceram na
regido do delta, onde os guerrilheiros comegaram a lutar. E o poder co-
lonial, a revidar.

A adogdo pela Franca dessa trajetoria fadada ao fracasso resultou, em
grande parte, da humilhag¢do que o pais sofreu na Segunda Guerra Mun-
dial. Um desastre parecido foi evitado na India, provavelmente apenas
porque os britanicos, na eleicdo de 1945, tiveram a sabedoria de endossar
um governo socialista, que tomou a decisdo histérica de deixar o subcon-
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tinente e a Birmania. J4 em Paris, no verdao de 1945, Gaston Monnerville,
um delegado negro da Guiana, afirmou: “sem o Império, hoje a Franga
nao seria mais do que um pais libertado [...]. Gragas ao seu Império, a
Franga é um pais vitorioso”!? Sucessivos governos no entra e sai da Quarta
Republica se mostraram frageis em tudo, menos na disposi¢ao de empre-
gar a forga nas possessoes ultramarinas da Franga, com uma crueldade
raramente igualada pelos soviéticos. Depois de uma revolta mugulmana
na Argélia, em 1945, na qual morreram cem europeus, 25 mil pessoas, se-
gundo estimativas, foram massacradas pelas tropas francesas. Ap6s uma
rebelido em margo de 1947, em Madagascar, onde 37 mil colons man-
davam em 4,2 milhoes de suditos negros, o Exército matou noventa mil
pessoas. S6 mesmo no clima debilitante de um mundo que gastara todas
as suas reservas de indignagdo moral, a produ¢ao dessas montanhas de
cadaveres poderia ter passado quase sem comentario. Argélia e Mada-
gascar fornecem um importante contexto para o comparavel banho de
sangue que inundou a Indochina.

Mais intrigante do que a impetuosidade e a desumanidade da Franga
foi a decisdo dos Estados Unidos de apoiar os franceses. Sem ajuda militar,
a politica colonial de Paris teria desmoronado da noite para o dia. Fredrik
Logevall observa que nao teria havido contradi¢ao alguma na decisdo
norte-americana de ajudar o renascimento interno da Franga se ela fosse
acompanhada pela recusa a apoiar suas loucuras imperiais.'> Washington
optou por fazer o contrario em parte porque, mesmo antes de a Guerra
Fria tornar-se gélida, seus estrategistas politicos nao aceitavam que os co-
munistas adquirissem novas recompensas territoriais. Embora os intelec-
tuais liberais norte-americanos detestassem o colonialismo, numa era em
que boa parte do seu pais ainda era racialmente segregada, o espetaculo
de homens brancos dominando arrogantemente “ragas inferiores” nao
parecia tdo odioso quanto um pouco mais tarde. No fim dos anos 1940,
a politica francesa era menos vinculada ao anticomunismo norte-ame-
ricano do que viria a ser, mas os interesses do povo vietnamita — ou, a
propdsito, de seus irmdos malgaxes e argelinos, entre outros — estavam
entre as mais baixas prioridades do presidente Harry Truman.

De inicio, alguns vietnamitas viram o retorno dos franceses como um
recurso temporario aceitavel, que lhes permitiria se livrar dos chineses
que saqueavam o norte. Ho Chi Minh recebeu um agradecimento sim-
bélico, sendo designado senhor de Tonkin, enquanto o governo formal
de Bao Dai sobre o pais foi reconhecido. Em julho de 1946, quando vi-
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sitou Paris para conversar sobre o futuro constitucional, Ho foi recebi-
do com honras de chefe de Estado. Isso, entretanto, era sé fachada. Nas
conversas em Fontainebleau que se seguiram, o governo de Paris deixou
claro que ele so6 tinha sido convocado para receber instrugdes de seus
superiores, ndo para negociar uma redistribuicdo de poder. “Unida aos
territérios ultramarinos que a Franga trouxe para a civilizagdo, ela é uma
grande nagdo. Sem esses territorios, correria o risco de deixar de ser”,
disse De Gaulle.

O chefe da delegagao francesa afirmou com desdém ao representante
do Vietminh: “Sé precisamos de uma opera¢ao policial de oito dias para
expulsar todos vocés”. Durante algumas semanas, Ho acalentou sua frus-
tracdo. Truong Nhu Tang, quase trés décadas depois um ministro revo-
lucionario do sul, estava no grupo de estudantes vietnamitas que conhe-
ceram seu herdi em Paris. Eles ficaram extasiados quando o aspirante a
lider nacional os instruiu a chamarem-no de “Tio Ho” em vez de “Senhor
Presidente”. Ho pediu sua opiniao sobre o futuro do Vietna e dedicou toda
a tarde a conversar com eles: “E dificil pensar em outro lider mundial que,
nas mesmas circunstincias, fizesse o que ele fez”. Quando descobriu que
o norte, o centro e o sul do pais estavam representados naquele grupo de
estudantes, Ho disse: “Voila! A juventude da nossa grande familia [...].
Lembrem-se de que, mesmo que os rios sequem e as montanhas desmo-
ronem, a nagao serd sempre una’'* Esses comentdrios causaram profunda
impressao nos jovens, porque lembravam “a linguagem de lemas e poesia
que os lideres vietnamitas sempre usaram para mobilizar as pessoas [...].
A partir daquela tarde, fui um fervoroso partidario de Ho Chi Minh. Ti-
nha sido conquistado por sua simplicidade, seu charme, sua camarada-
gem. Seu [...] ardente patriotismo oferecia um exemplo a ser imitado na
minha propria vida”.

Ho voltou para Tonkin sabendo que nenhum acordo pacifico seria pos-
sivel. Os franceses agiam com inabalavel falsidade: assim que novas tropas,
avides e navios se tornaram disponiveis, apertaram seu controle no sul; de-
pois, estenderam as maos para o norte. No verdo de 1946, seu principal ge-
neral, Philippe Leclerc, dirigia as opera¢des militares: designou Ho inimigo
da Franga e, insensatamente, declarou o conflito praticamente resolvido.
Giap, antigo chefe de inteligéncia de Ho e na ocasido “ministro da Defesa”
do Vietminh, era tratado com desprezo pelo general. Seu largo e contagio-
so sorriso dava a muitos ocidentais a ilusdo de que se tratava de uma figura
mais gentil e maleavel do que seu lider. A rigor, a vaidade de Giap rivalizava
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com sua crueldade: os insultos ocasionais do francés alimentaram seu des-
prezo pelos colonialistas.

Tardiamente, Leclerc mudou de ideia sobre a Indochina, convencen-
do-se de que ela nao poderia ser preservada diante da hostilidade com-
partilhada por comunistas e ndo comunistas. Mas ele morreu num desas-
tre aéreo na Africa pouco tempo depois, e Thierry d’Argenlieu passou a
dominar as decisoes politicas francesas. O alto comissdrio era uma figura
de jesuitica inflexibilidade, que convenceu o governo de Paris de que o
Vietminh poderia ser esmagado: “De agora em diante, para n6s é impos-
sivel lidar com Ho Chi Minh [...]. Precisamos achar outras pessoas com
quem possamos negociar’. Os franceses flertaram com a ideia de pro-
mover o jovem ex-imperador Bao Dai. Mas, no Vietna, como em muitos
outros paises oprimidos do mundo, a maré oscilava fortemente para a
esquerda. Nenhum outro vietnamita chegava perto do fascinio exercido
por Ho na imaginagao popular.

Em novembro de 1946, depois do rompimento das negociagdes, os
franceses lancaram um brutal bombardeio naval e aéreo contra supos-
tos redutos do Vietminh no porto de Haiphong e arredores. Milhares de
pessoas morreram, e s6 o bairro europeu da cidade escapou da devasta-
¢ao. Em 19 de dezembro, D’Argenlieu deu um ultimato, exigindo que o
Vietminh se rendesse, e recebeu como resposta uma insurrei¢ao armada
em Hanoi que durou sessenta dias. Quando por fim foram expulsos, em
meio a destruigdo generalizada, os franceses, equivocadamente, julgaram
ter retomado o controle de Tonkin.

Mas observadores estrangeiros tinham suas duvidas. Um correspon-
dente do Times de Londres escreveu em dezembro: “Qualquer poténcia
colonial que se coloque na posigao de enfrentar o terrorismo com o terro-
rismo faria bem melhor se desistisse de tudo. Vamos ver agora o Exército
francés reconquistar a maior parte da Indochina, onde, no entanto, sera
impossivel para qualquer comerciante ou agricultor francés viver fora de
um perimetro cercado com arame farpado”

Ho e Giap, preparando-se para uma longa campanha, precisavam de
bases fora do alcance do espaco aéreo e da artilharia da Franga. Por isso,
seu exército principal, com um contingente de cerca de trinta mil pessoas,
saiu das cidades para se embrenhar no Viet Bac, a remota regido noroeste.

Os lideres do Vietminh, que se tornaram moradores de cavernas e caba-
nas, nunca se iludiram de que poderiam alcancar a vitoria militar absoluta.
O que buscavam, portanto, era tornar o dominio francés proibitivamen-
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te oneroso. Com esse objetivo, grupos clandestinos locais travavam uma
guerra de guerrilha, enquanto forgas regulares langavam operagoes de fa-
chada onde as condi¢oes pareciam favoraveis. Dependiam, basicamente, de
armas capturadas, mas também comecaram a fabrica-las, ajudados por trés
mil desertores japoneses. Com ilimitada criatividade, eles catavam estojos
de cartucho franceses descartados para recarregar, e produziam minas a
partir de granadas e bombas de morteiro capturadas. De inicio, exerciam
controle explicito ou secreto sobre dez milhdes de pessoas, que na grande
maioria lhes pagavam impostos, e executavam trabalhos pesados ou pres-
tavam servico militar. Apesar de o Vietminh denunciar o trafico de 6pio
como manifesta¢ao da explora¢io colonial, Ho aumentava a receita do mo-
vimento recorrendo a0s mesmos meios.

As familias eram polos quase sagrados da sociedade vietnamita, mas,
naqueles tempos, muitas foram dilaceradas. O pai do menino Tran Hoi,
na época com 10 anos, era um pequeno comerciante de Hanoi que conti-
nuou a aceitar o dominio francés. Dizia ele: “Se tivéssemos que escolher
entre a dominagao colonial e 0 comunismo, eu ficaria com o colonialis-
mo, porque significa acesso a civilizagdo ocidental”’’> Houve uma briga
feia na familia quando o tio de Hoi, um médico, anunciou sua decisdo de
juntar-se a Ho Chi Minh. As divisdes internas do cla, como as de muitos
outros, continuaram como feridas abertas durante as décadas da luta que
comegava a ser travada.



Dando voz a uma vasta gama de personagens reais, Hastings
questiona se algum dos lados merecia mesmo ter saido

vencedor. Fruto de anos de pesquisa, baseado em memadrias

e num imenso volume de documentos, Vietna é um livro
essencial ao descrever elementos que podem estar no centro
de muitos conflitos atuais e futuros.

SAIBA MAIS:
https://www.intrinseca.com.br/livro/1123/
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