/

siléncio






B EC

CA FITZPATRICK

siléncio

HUSH, HUSH

——

W TRADUGAO DE DEBORA ISIDORO

S/



Copyright © 2011 Becca Ajoy Fitzpatrick

TITULO ORIGINAL
Silence

REVISAO
Shirley Lima

Clarissa Peixoto

DIAGRAMAGAO
Tlustrarte Design e Produgcio Editorial

CIP-BRASIL. CATALOGAGAO-NA-FONTE
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, R]

F583s

Fitzpatrick, Becca

Siléncio / Becca Fitzpatrick ; tradugio de Débora Isidoro. - Rio de
Janeiro : Intrinseca, 2011.

304p. 1 23 cm.

(Hush, hush ; v;3)

Traducio de: Silence
ISBN 978-85-8057-131-8

1. Sobrenatural - Fic¢do. 2. Anjos - Ficgio. 3. Ficgdo americana. L.
Isidoro, Débora. II. Titulo. III. Série.

11-7857. cDpD: 813
cpU: 821.111(73)-3

[2012]
Todos os direitos desta edigtio reservados &

EDITORA INTRINSECA LTDA.

Rua Marqués de Sio Vicente, 99/301
22451-041 — Gdvea

Rio de Janeiro - RJ

Tel./Fax: (21) 3206-7400

www.intrinseca.com.br



\ PARA RILEY E JACE






PRAOLOGO

COLDWATER, MAINE
TRES MESES ATRAS

AUDI PRETO RELUZENTE PAROU EM UMA VAGA DO ES-
tacionamento com vista para o cemitério, mas nenhum dos trés ho-
mens dentro dele estava ali para prestar homenagem aos mortos
Passava da meia-noite e o local estava oficialmente fechado. Uma es-
tranha névoa de verio pairava ténue e lﬁgubre, como uma fileira de fantasmas des-
pertando. A lua, fina, lembrava uma pé]pebra semicerrada. Antes que a poeira da
estrada baixasse, o motorista saltou do carro e abriu rapidamente a porta traseira.
Blakely saiu primeiro. Era alto, com cabelos grisalhos e um rosto durgretan-
gular — tinha quase trinta anos humanos mas, pela contagem neﬁlim, era mui-
to mais velho. Ele foi seguido por outro nefi lim, chamado Hank Millar. Hank
também era incomumente alto, tinha cabelos louros, olhos azuis e uma beleza
carismitica. Seu lema era “Justica acima de misericérdia”, e isso, combinado a
répida ascensio ao poder no submundo nefilim nos dltimos anos, rendera-lhe
apelidos como Punho da Justiga, Punho de Ferro e, 0 mais famoso, Mio Negra.
Ele era aclamado entre seu povo como um lider visiondrio , um salvador. Mas
em circulos menores e secretos era chamado em voz baixa de Mio de Sangue.
Entre sussurros, se falava nio de um redentor , mas de um ditador implacdvel.
Hank se divertia com esses cochichos nervosos: um verdadeiro ditador tinha
poder absoluto e nenhuma oposicio. Ele esperava um dia corresponder a essas
expectativas.
Hank acendeu um cigarro e deu uma longa tragada.

— Meus homens estio reunidos?



— Dez homens na floresta acima de nés — Blakely respondeu. — Outros dez
em carros nas duas saidas . Cinco estio escondidos em diferentes pontos dentro
do cemitério: trés pouco além das portas do mausoléu e dois na cerca. M ais um
elemento, e estariamos nos entrega_ndo. Certamente o cara que vocé vai encontrar
trard os préprios reforcos.

Hank sorriu na escuridio.

— Duvido.

Bla_kely piscou.

— Trouxe vinte e cinco dos seus melhores guerreiros nefi lins para enfrentar
um homem sé?

— Ele n3o é um homem — Hank lembrou. — Nio quero que nada dé errado
esta noite.

— Temos Nora. Se ele lhe causar algum problema, ponha-o para falar com ela
ao telefone. Dizem que os anjos ndo conseguem sentir o toque , mas emogdes sio
outra histéria. Tenho certeza de que ele sentird quando ela gritar . Daggerestda
postos, esperando.

Hank olhou para Blal(ely e deu um lento sorriso de aprovagao.

— Dagger a estd Vigiando? Ele nio é muito normal.

— Vocé disse que queria acabar com a alegria dela.

— Eu disse, nio disse? — Hank murmurou.

Quatro dias haviam se passado desde que elea capturara, arrancando-a de uma
sala de méquinas no parque de diversdes Delphic, mas jé havia determinado exa-
tamente as licdes que ela precisava aprender . A primeira: nunca desrespeitar sua
autoridade diante dos homens que ele comandava. A segunda: prestar devocio a
sua linhagem nefilim. A terceira, e talvez mais importante: demonstrar respeito
por seu pai.

Bla_kely entregou a Hank um pequeno aparelho com um botio no centro, que
brilhava em um tom sobrenatural de azul.

— Ponha isso no bolso . Pressione o botio azul e seus homens vio aparecer
correndo de todos os cantos.

— Isso foi feito com artes do mal? — perguntou Hank.

Um movimento afirmativo com a cabeca.

— Foi projetado para imobilizar o anjo temporariamente . Nio sei dizer por
quanto tempo. E um protc')tipo, ainda nio consegui testd-lo completamente.

— Falou sobre isso com alguém?

— O senhor me deu ordens para niao falar.

Satisfeito, Hank guardou o aparelho no bolso.



— Agora deseje—me boa sorte, Blakely.

O amigo deu-lhe um tapinha no ombro.

— Vocé nio precisa disso.

]ogando forao cigarro, Hank desceu os degraus de pedra parao cemitériq uma
4rea coberta por uma neblina tio densa que tornava inatil seu vantajoso ponto de
observagio. Ele esperava ver o anjo primeiro , de cima, mas se conformava com a
ideia de ter a protegao de sua prépria miliciacuidadosamente escolhida e treinada.

Na base dos degraus, Hank observou as sombras com atencio. Uma garoa fina
havia comecado a cair e dispersava anévoa, permitindo €NXErgar as enormes ]épi-
des e as 4rvores retorcidas . O cemitério havia crescido desordenadamente , quase
como um labirinto. Agora Hank entendia por que Blakely sugerira aquele 1ugar. A
probabﬂidade de olhos humanos testemunharem acidentalmente os eventos da -
quela noite era minima.

Ali. Bem i sua frente. O anjo estava apoiado em uma lépide , mas, ao avistar
Hank, ele se endireitou. Vestido inteiramente de preto, incluindo uma jaqueta
de couro estilo motoqueiro, era dificil distingui—lo entre as sombras. Nio se bar-
beava havia dias, o cabelo estava despenteado e revolto, e havia linhas de preocu-
pacio em torno de sua boca. Andara chorando o desaparecimento da namorada,
entio? Melhor assim.

— Vocé esta com uma aparéncia um pouco ruim... Patch, nio é? — Hank falou,
Parando a alguns passos dele.

O anjo sorriu, mas nio era um SorTiso simpético.

— Achei que vocé também estaria h4 algumas noites sem dormir . Afinal, ela é
sua carne, seu sangue. Mas parece que nio tem sido privado de seu sono de beleza.
Rixon sempre disse que vocé era um cara boa-pinta.

Hank nio reagiu ao insulto. Rixon era o anjo cafdo que costumava possuir seu
corpo todos os anos no més do Cheshvan, e provavelmente tinha morrido. Depois
que ele se fora, nio havia nada no mundo que amedrontasse Hank.

— Entio, o que tem para mim? Espero que seja alguma coisa boa.

— Fui visitar sua casa, mas vocé se escondeu com o rabo entre as pernas e levou
sua familia junto.

O anjo falava em um tom de voz baixo , que vibrava com uma nota que H ank
nio conseguia interpretar. Algo entre o desprezo e a ironia.

— Sim, achei que vocé poderia tentar alguma coisa precipitada. Olho por olho,
nio é essa a doutrina dos anjos caidos? — H ank nio conseguia dizer se a atitude
fria e desdenhosa do anjo o impressionava ou irritava. Esperava encontra- lo aflito

desesperado. No mni i i-lo ¢ induzi-lo 4 violénci
€ desesperaao. No minimo, esSperava Conseguir provoca-1o € iduzi-io a violencia.



Qualquer desculpa serviria para seus homens aparecerem. Nada como um banho
de sangue para estimular a camaradagem. —Vamos pular as amenidades. Diga que
me trouxe alguma coisa util.

O anjo deu de ombros.

— Brincar de gato e rato com vocé foi insigniﬁ cante, comparado a descobrir
onde escondeu sua filha.

Os musculos da mandibula de Hank se contrairam.

— N3o era esse 0 nosso trato.

— Vou conseguir a informacio de que precisa — respondeu 0 anjo em um tom
que pareceria casual, nio fosse o brilho gelado em seus olhos — Mas, antes, liberte
Nora. Telefone para seus homens agora.

— Preciso ter a garantia de que vocé vai cooperar em longo prazo. Vou manté-la
presa até que cumpra sua parte no acordo.

Os cantos da boca do anjo se ergueram, mas aquﬂo estava longe de ser um sor-
riso. Havia algo de realmente ameacador em sua expressao.

— Nao estou aqui para negociar.

— Nem esta em posigio para isso. — Hank levou a mio ao bolso da camisa e
pegou o celular. — Estou sem paciéncia. Se veio me fazer perder tempgsua namo-
rada vai ter momentos bem desagradéveis Um telefonema, e ela fica sem comida...

Antes que tivesse tempo de cumprir a ameacga, Hank sentiu que cafa para tras .
Os bracos do anjo se moveram, e todo o ar escapou do corpo de Hank em um tnico
sopro. Sua cabeca se chocou contra alguma coisa sélida, euma onda negra turvou
sua visio.

— Eassim que vai funcionar — murmurou o anjo.

Hank tentou reunir forgas para gritar, mas a mio do anjo apertava seu pescogo.
Hank esperneou e chutou, mas foi inttil; o anjo era forte demais. Ele tentou aper-
tar o botio do p:inico no bolsg mas seus dedos tateavam inutilmente O anjo havia
fechado a passagem de ar, impedindo sua respiracio. Seus olhos latejava_m, e ele
sentia como se uma pedra tivesse esmagado seu peito.

Em um lampejo de inspiragdo , Hank invadiu a mente do anjo , esgargando a
malha que formava seus pensamentos, concentrando-se com firmeza em redire-
cionar as inten¢bes do oponente, enﬁ‘aquecer sua motivagio, o tempo todo sussur-
rando um hipn(’)tico Solte Hank Millar, solte-o agora...

— Um truque de mente? — debochou o anjo . — Nem perca seu tempo. Tele-
fone — ordenou. — Se ela for libertada nos pr(’)ximos dois minutos, eu mato vocé
rapidamente. Se demorar mais do que issq acabo com vocé bem devagal; um peda—

co de cada vez. E pode acreditar que vou adorar cada grito que vocé deixar escapar.
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— Vocénio pode... me... matar — arquejou Hank.

Ele sentiu uma dor aguda explodindo em sua face. Tentou gritar, mas o som
ndo saiu de seus ldbios. Sua garganta estava esmagada, comprimida pela forca do
anjo. A dor aguda e quente se intensifi cava e se espalhava em todas as direcdes .
Hank sentia o cheiro de sangue misturado ao préprio suor.

— Um pedago de cada vez — repetiu o anjo num sussurro ameacador , balan-
cando uma folha de papel encharcada em um 1:{quido escuro diante de Hank.

Hank arregalou os olhos. N3o era papel! Era sua pele!

— Telefone para seus homens — o anjo repetiu,soando ainda mais impaciente

— Nao consigo... falar! — Hank arfou.

Se ao menos ele conseguisse alcancar o botio do panico...

Jure que vai soltd-la agord, e eu deixo vocé falar. A ordem do anjo invadia com faci-
lidade sua cabeca.

Estd cometendo um erro terrivel, garoto, Hank respondeu. Seus dedos alcancaram o
bolso. Ele agarrou o aparelho.

O anjo soltou um grunhido impaciente, arrancou o objeto brilhante da m3o de
Hank e o jogou longe, na neblina.

TJure ou seu braco serd o préximo.

Hank devolveu:

Mantenho nosso acordo inicial. Poupo a vida dela e desisto defmitivamente de vingar a
morte de Chauncey Langeais se vocé me trouxer a informagdo de que precisoAte ld, prometo
tratd-la com humanidade...

O anjo bateu com a cabeca de Hank no chiao. Em meio 4 ndusea e 4 dor, Hank
o ouviu dizer:

Néo vou permitir que ela ﬁque com vocé nem mais cinco minutos, muito menos o tempo
necessdrio Para eu conseguir o que VOCE quer.

Hank tentou olhar por cima do ombro do anjo , mas tudo que enxergava era
uma barreira de lépides. Patch o mantinha no chio, onde nio podia ser visto por
seus homens. Hank nio acreditava que o anjo seria capaz de mati- lo —eleera
imortal —, mas n3o ficaria ali deitado deixando-se mutilar até parecer um caddver

Ele franziu os libios e ficou encarando Patch.

Nunca vou me esquecer de como ela gritou alto quando a arrastei comiga Sabia que ela
gritou seu nome? Muitds vezes. Ela disse que vocé iria salvd-la. Isso foi nos primeiros dias,
¢ claro. Acho que ela estd fmalmente comecando a aceitar a ideia de que voce ndo é pdreo
para mim.

Ele viu o rosto do anjo escurecer como se fosse inundado por sangue. Seus om-

bros tremiam, as pupﬂas pretas foram dilatadas pela raiva. E depois tudo acon -
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teceu numa chocante agonia. Em um momento H ank estava quase perdendo os
sentidos com a dor de sua pe]e sendo socada e no outro, olhava para os punhos do
anjo, agora manchados com seu sangue.

Um uivo ensurdecedor brotou do corpo de H ank. A dor explodiu dentro dele
€ quase o fez perder a consciéncia. De algum lugar distante , ele ouviu os passos
répidos de seus capangas nefilins.

— Tirem-no... de cima... de mim! — ele rosnou enquanto o anjo atacava seu
corpo.

Todas as terminacées nervosas de H ank queimavam. Calor e agonia vazavam
POT seus poros. Ele olhou para a prépria mio , mas nio havia carne — apenas
ossos deformados. O anjo iria mesmo destrocddo, fazé-lo em pedagos. Ele ouvia os
grunhidos de esforco dos comandados, mas o anjo ainda estava sobre seu corpg as
mios queimando como fogo em todos os lugares que tocavam.

Hank praguejava com faria.

— Blakely!

— Tirem-no daf agora! — Blakely ordenou com firmeza aos homens.

Finalmente, o anjo foi arrancado de cima dele . Hank ficou deitado no chio,
ofegante. Estava banhado de sangue, a dor queimando-o como ferro em brasa.
Afastando com um tapa a mio estendida de Blakel}; ele se levantou com esforga
Sentia-se instdvel, balangando de um lado para outro , intoxicado pelo préprio
sofrimento. Pelo jeito como os homens olhavam para ele, sabia que devia estar
horrivel. Considerando a gravidade dos ferimentos, talvez precisasse de até uma
semana para se curar, mesmo contando com a ajuda das artes do mal.

— Devemos levi-lo, senhor?

Hank tocou com um 1engo o) lébiq que estava aberto, pendurado no rosto como
uma massa disforme.

— Nio. Ele nio vai ter utilidade para nds se ficar preso. Avise a Dagger que a me-
nina nio deve receber nada além de dgua nas proximas 48 horas — Sua respiragao
era entrecortada. — Se nosso garoto aqui n3o coopera, ela paga.

Blakely concordou com a cabeca, virou-se de costas e pegou o celular no bolso.

Hank cuspiu um dente ensanguentado, examinou-o em siléncio, depois o guar-
dou no bolso. Seus olhos se fixaram no anjo, cujo Unico sinal exterior de firia era
a forca com que mantinha os punhos cerrados.

— Mais uma vez, estes sio os termos do nosso acordo, para que nio haja mais
nenhum mal-entendido: primeiro, vocé vai recuperar a conﬁanga dos anjos caidos,
vai voltar a fazer parte da organizagiao deles...

— Vou matar vocé — o an_jo avisou em tom baixo.
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Contido por cinco homens, ele nio se debatia mais Estava mortalmente quieto,
os olhos negros brilhando, com sede de vinganga. Por um momento, Hank sentiu
uma fagulha de medo se acender como um fésforo em suas entranhas.

Mas ainda demonstrava certa indiferenca fria.

— .. depois disso, vai espioné-los e relatar todos os movimentos do grupo
diretamente a mim.

—Eu juro — o anjo falou com a respiragao controladanas um pouco ruidosa —
com esses homens como minhas testemunhas, que nio vou descansar enquanto
vocé nio estiver morto.

— Poupe seu félego. Vocé nao pode me matar. N3o se lembra de quem um ne-
filim recebe sua heranca imortal?

Um murmdrio divertido circulou entre os  homens, mas Hank os silenciou
com um gesto.

— Quando determinei que vocé deveria me dar informacio suficiente para im-
Pedir anjos caidos de possul'rem COTpOS de nefilins no pro'ximo Cheshvan...

— Cada coisa que vocé fizer com ela, eu retribuirei multiplicada por dez.

A boca de Hank se contorceu, como se esbocasse um sorriso.

— Um esfor¢o desnecessédrio, nio acha? Quando eu acabar com ela, a mocinha
nio vai nem saber o seu nome.

— Lembre-se deste momento — o anjo falou com veeméncia gelada. — Ele vai
voltar para assombrar vocé.

— Chega! — Hank fez um gesto de desgosto € se preparou para voltar ao car -
ro. — Ele deve ser levado ao parque de diversdes Delphic .0 objetivo é que esteja
novamente entre os caidos o mais depressa possivel.

— Pode ficar com as minhas asas.

Hank parou, sem saber se ouvira o anjo corretamente. E riu.

— O qué?

— Jure soltar Nora imediatamente, e elas serdo suas.— O anjo parecia desespe—
rado, demonstrando o primeiro sinal de derrota. Mdsica para os ouvidos de Fank.

— Que utilidade suas asas teriam para mim? — replicou ele, em um tom mais
moderado.

Mas o anjo havia despertado seu interesse Até onde sabia, nenhum nefilim jamais
havia arrancado as asas de um anja De vez em quandq acontecia entre eles mesmos,
mas a ideia de um nefilim com esse poder era uma grande novidade. Uma grande
tentagdo. Relatos de sua conquista invadiriam os lares nefilins da noite parao dia.

— Vocé vai pensar em alguma coisa — disse o anjo com um cansago cada vez

maior.
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— Juro soltd-la antes do Cheshvan — H ank propés, banindo da voz todo e
qualquer sinal de ansiedade, sabendo que revelar seu entusiasmo seria desastroso.

— Nio ¢ o suficiente.

— Suas asas podem se tornar um belo troféu, mas tenho objetivos muito maio-
res. Eu a soltarei no fim do verdo, essa é minha oferta final. — Ele se virou e come-
cou a andar, contendo o entusiasmo.

— Aceito — respondeu 0 anjo resignado , e Hank deixou o ar sair lentamente
dos pulmées.

Ele se virou.

— Como isso pode ser feito?

— Seus homens a arrancario.

Hank abriu a boca para discutir, mas o anjo o interrompeu.

— Elas s3o fortes. Se eu nio resistir, nove ou dez homens juntos podem remo-
vé-las. Voltarei a viver sob o Delphic e farei circular a noticia de que Os arcanjos
arrancaram minhas asas. Mas, para que isso dé certo , vocé e eu nio podemos ter
nenhuma ligagﬁo — ele avisou.

Sem demora, Hank sacudiu algumas gotas de sangue da mio desfgurada sobre
a grama a seus pés.

— Juro libertar Nora antes do fim do verdo. Se quebrar minha promessa, serei
punido com a morte e o retorno ao pé, do qual fui criado.

O anjo despiu a camiseta e apoiou as maos Nos joelhos. Seu peito se inflava a
cada respira¢io. Com uma coragem que Hank ao mesmo tempo detestava e inve -
java, o anjo disse a ele:

— Vi em frente.

Hank teria adorado fazer as honras, mas o cansaco o venceu. Nio podia ter cer-
teza de que nio havia nele resquicios de magia do mal. Se o lugar onde as asas de
um anjo se fundiam com suas costas era tio receptivo quanto sugeriam os boatos,
um simples toque poderia denuncid-lo. Havia trabalhado muito duro Ppara se per-
mitir cometer deslizes équela altura do jogo.

Dominando o ressentimento, Hank ordenou a seus homens:

— Arranquem as asas do anjo e limpem todaa sujeira. Depois joguem -no no
portio do Delphic, onde certamente serd encontrado. E tomem cuidado para que
ninguém os veja.

Teria gostado de mand4-los marcar o anjo com seu simbolo, um punho fecha-
do. Uma demonstragio visivel de triunfo que certamente elevaria seu status entre
os nefilins de todos os lugares, mas o anjo tinha razdo. Para que tudo desse certo,

nio poderiam deixar para tras nenhuma evidéncia de associacio.

14



De volta ao carro, Hank olhou para o cemitério. J4 havia acabado. O anjo estava
prostrado no chio, sem camisa, com dois ferimentos abertos que se estendiam por
todo o comprimento de suas costas . Embora nio tivesse sentido dor , Seu corpo
parecia ter entrado em choque com a perda. H ank também ouvira dizer que as
cicatrizes das asas de um anjo caido eram seu calcanhar de aquﬂes . Os rumores
pareciam verdadeiros.

— Devemos encerrar a noite? — Blake]y perguntou enquanto o seguia.

— Mais um telefonema — Hank respondeu com uma nota de ironia. — P ara
amie da garota.

Ele digitou os numeros e levou o telefone A orelha. Depois tossiu duas vezes ,
adotando um tom preocupado € tenso.

— Blythe, querida, acabei de receber seu recado . Estava de férias com minha
familia e estou a caminho do aeroporto agora.Vou sair daqui no primeiro voo. Por
favor, conte-me tudo. O que vocé quis dizer com sequestrada? Tem certeza? O que
a poll'cia falou? — Ele parou, ouvindo os solucos angustiados. — Escute — disse
com firmeza —, estou aqui para apoiar vocé em tudo. Vou esgotar todos os recur-
sos ao meu alcance, se for necessirio. Se Nora estd por ai em algum 1ugar ,noés a

encontraremos.
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CAPITUL O

COLDWATER, MAINE
NOS DIAS DE HOJE

ESMO COM OS OLHOS FECHADOS, EU SOUBE QUE
estava em perigo.
Acordei com o barulho abafado de passos se aproximando. Ain-
da havia um resqu{cio de sono, o que prejudicava minha concentra-
¢30. Fu estava deitada de costas, e o frio atravessava minha blusa.

Meu pescogo formava um éngulo doloroso , e entdio abri os olhos . Pedras es-
treitas se erguiam na névoa escura. P or um momento de estranha suspensio , a
imagem de dentes tortos surgiu em minha mente, mas em seguida entendi o que
realmente eram aquelas formas. Lipides.

Fiz um esforco para me sentar, mas minhas mios escorregaram na grama mo-
lhada. Lutando contra a sonoléncia que ainda me deixava confusa, rolei por sobre
um tdmulo coberto de terra, tateando o espago nebuloso . Os joelhos da minha
calga ficaram ensopados enquanto eu engatinhava entre as sepulturas € 0S monu-
mentos dispostos aleatoriamente. Fui retomando aos poucos a consciéncia, mas
deixei esses pensamentos de lado; nio conseguia me concentrar com a dor lanci -
nante que se espa]hava em minha cabeca.

Rastejei ao longo de uma cerca de ferro , espalhando uma camada de folhas
em decomposigﬁo acumulada durante anos. Um uivo fantasmagérico veio do alto,
mas, apesar de me causar arrepio , ndo era o som que mais me amedrontava. Os
passos amassavam a grama atras de mim, mas eu nio conseguia definir se estavam
perto ou longe. Um grito cortou o ar, e tentei me mover mais depressa. Sabia ins-

tintivamente que precisava me esconder, mas me sentia desorientada; a escuridio



nio me permitia enxergar com nitidez, e a névoa escura e sinistra projetava fantas-
mas diante dos meus olhos.

A distAncia, entre duas fileiras de drvores finas e altas, um mausoléu de pedra
branca brilhava no meio da noite. Consegui ficar de pé e corri para 14.

Passei por entre dois monumentos de mirmore ¢ quando saf do outro ladg ele
esperava por mim. Uma silhueta alta com o braco erguido para o ataque. Tropecei
ao tentar recuar. Quando cai,percebi meu erro: era uma estdtua. Un anjo sobre um
pedestal, um guardiio dos mortos . Eu teria deixado escapar uma risada nervosa,
mas minha cabeca bateu contra alguma coisa muito durae tive a impressao de que
o mundo girava. A escuridio envolveu minha visio.

Nio devo ter Passado muito tempo desacordada. Quando o breu da inconscién-
ciase dissipou, eu ainda arfava por conta do esforco da corrida. Sabia que precisava
me levantar, mas nio conseguia me lembrar por qué. Entio ﬁquei ali deitada, sen-
tindo a umidade fria do orvalho se misturar ao suor morno em minha peLeDepois
de algum tempo, pisquei, e entdo a 1a’lpide mais préxima tomou forma diante dos

meus olhos. As letras do epitéﬁo surgiram em linhas retas.

HarrRisON GREY
MARIDO E PAI DEDICADO
MORTO EM 16 DE MARCO DE 2008

Mordi o l4bio para conter o grito. Agora entendia a sombra familiar espreitan-
do sobre meu ombro desde que eu despertara, minutos antes. Eu estava no cemi-
tério de Coldwater. Ao lado do timulo de meu pai.

Um Pesadelo, pensei. Eu ginda ndo acordei. Isso tudo é s6 um sonho horrivel.

O anjo me observava, as asas lascadas abertas em suas costas, o braco direito
apontando para o outro lado do cemitério . Seu rosto parecia cuidadosamente
inexpressivo, mas a curva dos ldbios era mais cruel que benevolente Por um mo-
mento, quase consegui me convencer de que ele era real e de que eu n3o estava
sozinha.

Sorri para ele, depois senti meu ldbio tremer. Passei a manga da blusa pelo Tos-
to para enxugar as 1égrimas, embora nem me lembrasse de haver comecado a cho-
rar. Queria desesperadamente me aninhar em seus bracos , sentir o ar deslocado
pelo bater das asas enquanto ele levantava VOO, levando-me para além dos portdes
e para longe daque]e lugar.

Ouvir novamente o barulho dos Ppassos me arrancou do estupor. Agora soavam

mais I‘é.PidOS € pesados, esmagando a grama.
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Virei-me na direcio do som, surpresa com a luz que piscava na escuridio ene -
voada. O facho de luz subia e descia, acompanhando o ritmo dos passos — crunch...
vuish... crunch... vuish...

Uma lanterna.

Apertei os olhos quando aluz parou em meu rosto, cegando-me por um ins-
tante. Nesse momento, fui invadida pela terrivel constatacio de que nio estava
sonhando.

— Ei — disse a voz irritada de um homem escondido atris da claridade da lan-
terna. — Nio pode ficar aqui. O cemitério esta fechado.

Desviei o rosto, mas pontos luminosos ainda dancavam diante dos meus olhos.

— Quantos estdo por af? — ele exigiu saber.

— O que? — Minha voz era um sussurro seco.

— Quantos estdo aqui com vocé? — ele insistiu mais agressivo. — Pensaram que
podia_m vir para ca e ter uma noite divertidapio é? Esconde-esconde, certo? Ou estio
brincando de fantasmas entre os timulos? N3o no meu plant:io, de jeito nenhum!

O que eu estava fazendo ali? Tinha ido visitar meu pai? Revirei a memoria, mas
ela parecia inquietantemente vazia. Ndo conseguia me lembrar de ter ido ao cemi-
tério. Nao conseguia me lembrar de quase nada. Era como se a noite inteira tivesse
sido arrancada de baixo dos meus pés.

Pior. Eu nio conseguia me lembrar nem da manha.

Nzo me lembrava de ter me vestido, comido, ido 4 escola. N3o sabia nem se era
dia 1til ou fim de semana.

Contive momentaneamente o p:inico, concentrei-me em recuperar a cCompos-
tura e aceitei a mio estendida do desconhecido . Assim que me sentei, a luz da
lanterna me iluminou novamente.

— Quantos anos vocé tem? — perguntou ele.

Finalmente alguma coisa que eu sabia responder.

— Dezesseis.

Quase dezessete. Meu aniversario estava chegando, em agosto.

— O que esta fazendo aqui sozinha? N3o sabe que ja passou da hora de ir para
casa?

Olhei em volta sem saber o que fazer.

— Eu...

— Ni3o esta fugindo, est4? Por favor, diga que tem um 1ugar para onde ir.

— Sim.

A casa de fazenda. A lembranca repentina do luga_r onde eu morava animou

meu corag¢io, mas em seguida senti meu estdmago embrulhar Eu estava na rua de-
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pois da hora? Quanto tempo depois? Tentei sem sucesso nio pensar na expressio
furiosa de minha mie quando eu chegasse em casa.

— “Sim” quer dizer que vocé tem um endereco?

— Hawthorne Lane.

Tentei me levantar, mas cambaleei quanclo 0 sangue circulou com mais liber -
dade, chegando 3 minha cabeca. Por que ndo conseguia me lembrar de como tinha
ido parar ali? Certamente eu estava de carro Mas onde estacionara o Fiat? E onde
estava minha bolsa? As chaves?

— Andou bebendo? — perguntou o homem, desconfiado.

Neguei com a cabeca.

O facho de luz fora desviado alguns centimetros do meu rostg mas, de repente,
voltou a iluminar em cheio a 4rea entre meus olhos.

— Espere um segundo — disse ele , e havia em sua voz um tom que ndo me
agradava nem um pouco. — Vocé nio é aquela garota, é? Nora Grey — anunciou,
como se meu nome fosse uma resposta fabulosa e impressionante.

Recuei um passo.

— Como... sabe meu nome?

— A televisio. A recompensa. Hank Millar anunciou a oferta.

Nem ouvi o que ele disse em seguida. Marcie Millar era o que eu tinha de mais
préximo de uma arqui-inimiga. O que o pai dela tinha a ver com isso?

— Estio procurando vocé desde o final de junho.

— Junho? — repeti, e 0 panico ameagou voltar com forca total. — Do que vocé
estd falando? Estamos em abril.

E quem estd me Procumndo? Hank Millar? Por que?

— Abril? — Ele me olhou de um jeito estranho— Garota, estamos em setembro.

Setembro? Nio. Nio podia ser. Eu saberia se o ano escolar houvesse terminado.
Saberia se as férias de verdo tivessem chegado e acabado. Fu havia acordado alguns
minutos antes, totalmente desorientada, sim, mas nio tinha ficado idiota de repente

Mas que motivo ele teria para mentir?

O homem baixou a lanterna, e pude vé-lo com clareza pela primeira vez . Seu
jeans estava manchado, a barba n3o era feita hd dias , as unhas eram compridas e
tinham as pontas sujas. Ele era muito parecido com os Vagabundos que perambu-
lavam pelos trilhos da ferrovia e dormiam nas margens do rio durante os meses de
verdo. Todo mundo sabia que esses caras andavam armados.

— Tem razdo, eu devia ir para casa — falei recuando, passando a mio por cima
do bolso. Nio senti o reconfortante volume do telefone celular . E também nio

encontrei as chaves dO carro.
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— Fi, aonde pensa que vai? — perguntou ele, seguindo-me.

Meu est6mago reagiu a0 movimento repentino , e comecei a correr . Corrina
direcio que o0 anjo de pedra apontava, esperando chegar ao portdo sul. Teria sido
melhor usar o portdo norte , aquele que eu conhecia, mas para isso eu teria que
correr na direcio do homem com a lanterna, em vez de fugir dele. O chio se abriu
sob meus pés, e eu cai encosta abaixo. Galhos arranharam meus bracos; meus pés
bateram contra o solo irregular e rochoso.

— Nora! — gritou o homem.

FEu me senti uma idiota por ter revelado que morava em Hawthorne Lane. E se
ele me seguisse?

Seus passos eram mais ]ongos que os meus, € eu podia ouvi-los atrds de mim,
cada vez mais perto. Eu balangava os bragos freneticamente , afastando os galhos
que se enganchavam como garras em minhas roupas . Ele segurou meu ombro, e
eu me virei, empurra_ndo sua mio com violéncia.

— Nao toque em mim!

— Espere um minuto. Eu disse que hduma recompensa, e pretendo recebé-la.

Ele tentou agarrar meu braco pela segunda vez e , inundada por uma descarga
de adrenalina, chutei sua canela.

— Aaaaai! — gritou o homem, abaixando-se para segurar a perna.

Eu estava perplexa com minhavioléncia, mas nio tinha alternativa. Recuei alguns
Ppassos, cambaleando. Olhei rapidamente em Volta,tentando me localizar e estudar as
possibi]jdades. O suor que encharcava minha blusa escorria pelas costas , provocan-
do um arrepio por todo 0 meu corpo . Alguma coisa ali estava errada. M esmo com
minha memdria confusa, eu tinha um mapa preciso do cemitério em minha cabeca
— estivera ali incontiveis vezes para visitar o tdmulo de meu pai —, mas, apesar deo
cemitério parecer familiar, inclusive por causa de detalhes como o cheiro envolvente
de folhas queimando eda agua parada do lago, alguma coisa no lugar me intrigava.

E entdo eu vi o que era.

As folhas das 4rvores estavam vermelhas. Era um sinal evidente da aproximagao
do outono. Mas isso nio era possivel. Estdvamos em abril, nio em setembro. Como
as folhas podiam estar mudando? Seria verdade o que o homem dizia?

Olhei para tras e o vi mancando atris de mimsegura_ndo o celular contra a orelha.

— Sim, é ela. Tenho certeza. Saindo do cemitério pelo portao sul.

Continuei correndo, impelida por um medo renovado.

Pule a cerca. Procure uma drea Populosa e iluminada. Chame a Policia. Ligue para Vee...

Vee. Minha melhor amiga,a mais confidvel. A casa dela ficava mais perto dali do

que a minha. Decidi ir para 4. A mie dela chamaria a policia. Eu descreveria para
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os policiais 0 homem que me perseguia, e eles o encontrariam. E o obrigariam a
ficar 10nge de mim. Depois, eles me ajudariam a me lembrar de todos os eventos
daquela noite, refazer meus Ppassos, €, de alguma forma, as lacunas em minha me-
moria seriam preenchidas, e eu teria alguma coisa em que me apoiar . Mandaria
embora aque]a versio confusa e apatica de mim mesma, aquela sensacio de estar
suspensa em um mundo que era meu, mas me rejeitava.

Parei de correr apenas para pular a cerca do cemitério . Havia um campo a um
quarteirdo dali,bem ao lado da ponteWentworth. Atravessaria aquela 4rea e subiria
as trés ruas — Elm, Maple e Oak —_, cortando caminho por travessas e quintais até
chega_r 3 casa de Vee.

Eu corria para a ponte quando 0 som agudo de uma sirene explodiu na esquina
mais préxima e dois faréis me obrigaram a parar. Uma luz azul girava sobre o teto
do sedi, que freou ruidosamente do outro lado da ponte.

Meu primeiro impulso foi correr até li e apontar para o policial a direcio do
cemitério, descrevendo o homem que havia tentado me pegar, mas enquanto pen-
sava nisso fui invadida pelo pavor.

Talvez ele nio fosse um policial. Talvez sé estivesse ﬁngindo ser um. Qualquer
pessoa podia ter uma luz daquelas Onde estava a identificacio da viatura? De onde
eu estava, apertando os olhos para tentar enxergar através do para -brisa, ele nio
parecia usar uniforme.

Todos esses pensamentos passaram muito répido por minha cabeca.

Fui diminuindo a velocidade até parar na entrada da ponte agarrando a mureta
de pedra como apoio. Tinha certeza de que o suposto po]icial me vira, mas, mes-
mo assim, segui em frente, buscando a sombra das 4rvores que se curvavam sobre
as margens do rio. Pelo canto do 01}10, notei que a égua escura do rio Wentworth
brilhava. Quando éramos criancas, Vee e eu passavamos horas abaixadas sob aquela
mesma ponte, pescando 1agostins perto da margem. Para isso, espetévamos peda-
cos de salsicha em varetas e as mergulhévamos na dgua. Os lagostins enfi avam as
garras na salsicha e se recusavam a soltdlas, mesmo quando os retirdvamos da agua
e os sacudfamos para coloci-los dentro de um balde.

O rio era profundo no meio. E também era bem escondido, seguindo sinuoso
por areas nao urbanizadas, onde ninguém quis investir dinheiro em iluminacio .
No final desse campo, a a’lgua corria na diregio do distrito industrial, passava por
fibricas desativadas e seguia para o mar.

Por um momento pensei se havia em mim a coragem necessaria para pu]ar da
ponte. Tinha pavor de altura e da sensacio de queda, mas sabia nadar. S6 Pprecisava

chegar aagua...
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Ouvi o barulho da porta de um carro , € 0 som me fez voltar ao presente
O homem havia descido da suposta viatura. Ele era elegante: tinha cabelos escuros
encaracolados, e estava vestido formalmente, com camisa, calga e gravata preta.

A]gurna coisa nele avivou minha memdria. Porém, antes que eu pudesse trazer
atonaa informagio que surgia, minha mente se fechou de novo, e continuei per-
dida, confusa.

Galhose gravetos cobriam o chia Eu me abaixei e quando ergui o corpg estava
segurando um ga]ho com a metade da largura do meu braco.

O suposto oficial ﬁngiu nio ver minha arma, mas eu sabia que ele a havia no-
tado. Depois de prender um distintivo da poh’cia 3 camisa, o homem levantou os
bracos 3 altura dos ombros. Néo vou machucar vocé, o gesto dizia.

Eu nio acreditava nele.

(0] sujeito avangou alguns passos lentamente, tomando cuidado para ndo fazer
movimentos bruscos.

— Nora. Sou eu. — Tive um sobressalto quando ele disse meu nome . Nunca
ouvira aquela voz antes, e isso fez meu coracio bater tio forte que eu podia ouvilo
claramente. — Est4 machucada?

Continuei olhando para ele com uma ansiedade cada vez maior, enquanto mi-
nha mente considerava diversas possibﬂidades. O distintivo podia ser falso. Eu jé
havia concluido que a luz em cima do carro era. Mas, se nfio era um policial, quem
era ele?

— Liguei para sua mie — continuou o homem,subindo devagar pela rampa da
ponte. — Ela vai nos encontrar no hospital.

N3o soltei o galho. Meus ombros subiam e desciam cada vez que eu respirava;
sentia o ar passando por entre meus dentes . Mais uma gota de suor deslizou por
minhas costas.

— Vai ficar tudo bem — disse ele. — Acabou. Nio vou deixar ninguém machu-
car vocé. Agora estd segura.

Eu nio gostava dos passos longos, confiantes, nem do tom familiar que ele
usava para falar comigo.

— Nio se aproxime — avisei, 0 suor nas maos me impedindo de segurar o
ga]ho apropriadamente.

Ele franziu o cenho:

— Nora?

Aarma improvisada balancou na minha mio.

— Como sabe meu nome? — perguntei,tentando nio demonstrar quanto esta-

va assustada. Quanto ele me amedrontava.
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— Sou eu — repetiu, olhando diretamente nos meus olhos, como se esperasse
ver uma luz se acender. — Detetive Basso.

— Nio conheco voceé.

Ele ficou em siléncio por um momento. Depois tentou uma nova abordagem.

— Consegue se lembrar de onde esteve?

Olhei para ele com desconfianca. Mergu]hei mais fundo na meméria, percorren-
do os labirintos mais antigos e escuros , mas o rosto dele nio estava l4. Eu nio me
lembrava daquele homem. E queria me lembrar. Queria alguma coisa— qualquer coi-
sa— familiar a que pudesse me agarrayum ponto de partida para tentar entender um
mundo que, na minha opinido, fora deformado a ponto de se tornar irreconhecivel.

— Como chegou ao cemitério? — perguntou ele, inclinando levemente a cabe-
ca naquela direcio. Seus movimentos eram cautelosos. Seus olhos também. Até a
linha da boca era dip]omética. — A]guém a levou? Vocé foi andando? — Ele espe-
rou. — Preciso saber, Nora. Isso é importante. O que aconteceu?

Eu adoraria saber.

Uma onda de ndusea se moveu dentro de mim.

— Quero ir para casa.

Ouvi um barulho perto dos meus pés Tarde demais, percebi que havia deixado
o galho cair. Sentia o vento em minhas mios vazias. Fu nio devia estar ali. Toda a
noite era um grande engano.

N3o. Nio toda a noite. O que eu sabia dela? Nio conseguia me lembrar de tudo
Minha tnica recordacio era ter acordado em cima de um tdmulo , desorientada e
com frio.

Vi mentalmente a casa de fazenda, segura, quente e real, e senti uma légrima
correndo pelo contorno do meu nariz.

— Posso levar vocé para casa. — Ele assentiu, solid4rio. — S preciso que va ao
hospital primeiro.

Fechei os olhos com forca, odiando me sentir reduzida 3s légrimas Nio conse-
guia pensar em maneira melhor ou mais répida de mostrar ao homem quanto eu
estava apavorada.

Ele suspirou — um som muito suave, como se quisesse encontrar um jeito de
nio ter de dar as noticias que trazia.

— Vocé ficou desaparecida por onze semanas , Nora. Esta ouvindo? N inguém
sabe onde vocé passou os ultimos trés meses. Precisa de cuidados. Precisamos ter
certeza de que vocé estd bem.

Olhei para ele sem realmente vélo. Sinos badalavam dentro dos meus ouvidos,

mas soavam muito distantes. Uma nova onda de ndusea brotou do fundo do meu
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estémago, mas tentei me controlar. ]é estava chorando na frente daquele homem,
nio precisava vomitar também.

— Pensamos que vocé havia sido sequestrada — ele contou com o rosto inex -
pressivo. Havia percorrido o restante da distincia que nos separava, e agora estava
perto demais. Dizendo coisas que eu ndo conseguia entender. — Raptada.

Eu pisquei. Apenas continuei ali parada e pisquei.

Uma estranha sensacio envolveu meu coracio, uma inquietagdo intensa. M eu
corpo ficou leve, como se eu flutuasse no ar. Vi o brilho dourado da iluminacio da
rua sobre mim, ouvi o rio correndo sob a ponte, senti o cheiro de fumaga que se
desprendia do carro dele, ainda com o motor ligado. Mas tudo isso compunha um
ruido de fundo. Um cendrio nebuloso.

E, depois desse Unico e breve aviso , eu me senti bala_ngar, balangar... E cair no
nada.

Perdi a consciéncia antes de chegar ao chio.
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