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P r ó l o g o

C O L D W A T E R ,  M A I N E

T R Ê S  M E S E S  A T R Á S

O AUDI PRETO RELUZENTE PAROU EM UMA VAGA DO ES-
tacionamento com vista para o cemitério, mas nenhum dos três ho-
mens dentro dele estava ali para prestar homenagem aos mortos . 
Passava da meia-noite e o local estava ofi cialmente fechado. Uma es-

tranha névoa de verão pairava tênue e lúgubre, como uma fi leira de fantasmas des-
pertando. A lua, fi na, lembrava uma pálpebra semicerrada. Antes que a poeira da 
estrada baixasse, o motorista saltou do carro e abriu rapidamente a porta traseira.

Blakely saiu primeiro. Era alto, com cabelos grisalhos e um rosto duro, retan-
gular — tinha quase trinta anos humanos, mas, pela contagem nefi lim, era mui-
to mais velho. Ele foi seguido por outro nefi lim, chamado Hank Millar. Hank 
também era incomumente alto, tinha cabelos louros, olhos azuis e uma beleza  
carismática. Seu lema era “Justiça acima de misericórdia”, e isso, combinado à 
rápida ascensão ao poder no submundo nefi lim nos últimos anos, rendera-lhe 
apelidos como Punho da Justiça, Punho de Ferro e, o mais famoso, Mão Negra. 
Ele era aclamado entre seu povo como um líder visionário , um salvador. Mas 
em círculos menores e secretos era chamado em voz baixa de Mão de Sangue. 
Entre sussurros, se falava não de um redentor , mas de um ditador implacável.  
Hank se divertia com esses cochichos nervosos: um verdadeiro ditador tinha  
poder absoluto e nenhuma oposição. Ele esperava um dia corresponder a essas 
expectativas.

Hank acendeu um cigarro e deu uma longa tragada.
— Meus homens estão reunidos?

1
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— Dez homens na fl oresta acima de nós — Blakely  respondeu. — Outros dez 
em carros nas duas saídas . Cinco estão escondidos em diferentes pontos dentro 
do cemitério: três pouco além das portas do mausoléu e dois na cerca. M ais um 
elemento, e estaríamos nos entregando. Certamente o cara que você vai encontrar 
trará os próprios reforços.

Hank sorriu na escuridão.
— Duvido.
Blakely piscou.
— Trouxe vinte e cinco dos seus melhores guerreiros nefi  lins para enfrentar 

um homem só?
— Ele não é um homem — Hank lembrou. — Não quero que nada dê errado 

esta noite.
— Temos Nora. Se ele lhe causar algum problema,  ponha-o para falar com ela 

ao telefone. Dizem que os anjos não conseguem sentir o toque , mas emoções são 
outra história. Tenho certeza de que ele sentirá quando ela gritar . Dagger está a 
postos, esperando.

Hank olhou para Blakely e deu um lento sorriso de aprovação.
— Dagger a está vigiando? Ele não é muito normal.
— Você disse que queria acabar com a alegria dela.
— Eu disse, não disse? — Hank murmurou.
Quatro dias haviam se passado desde que ele a capturara, arrancando-a de uma 

sala de máquinas no parque de diversões Delphic,  mas já havia determinado exa -
tamente as lições que ela precisava aprender . A primeira: nunca desrespeitar sua 
autoridade diante dos homens que ele comandava. A segunda: prestar devoção a 
sua linhagem nefi lim. A terceira, e talvez mais importante: demonstrar respeito 
por seu pai.

Blakely entregou a Hank um pequeno aparelho com um botão no centro , que 
brilhava em um tom sobrenatural de azul.

— Ponha isso no bolso . Pressione o botão azul e seus homens vão aparecer 
correndo de todos os cantos.

— Isso foi feito com artes do mal? — perguntou Hank.
Um movimento afi rmativo com a cabeça.
— Foi projetado para imobilizar o anjo temporariamente . Não sei dizer por 

quanto tempo. É um protótipo, ainda não consegui testá-lo completamente.
— Falou sobre isso com alguém?
— O senhor me deu ordens para não falar.
Satisfeito, Hank guardou o aparelho no bolso.
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— Agora deseje-me boa sorte, Blakely.
O amigo deu-lhe um tapinha no ombro.
— Você não precisa disso.
Jogando fora o cigarro, Hank desceu os degraus de pedra para o cemitério, uma 

área coberta por uma neblina tão densa que tornava inútil seu vantajoso ponto de 
observação. Ele esperava ver o anjo primeiro , de cima, mas se conformava com a 
ideia de ter a proteção de sua própria milícia, cuidadosamente escolhida e treinada.

Na base dos degraus, Hank observou as sombras com atenção. Uma garoa fi na 
havia começado a cair e dispersava a névoa, permitindo enxergar as enormes lápi-
des e as árvores retorcidas . O cemitério havia crescido desordenadamente , quase 
como um labirinto. Agora Hank entendia por que Blakely sugerira aquele lugar. A 
probabilidade de olhos humanos testemunharem acidentalmente os eventos da -
quela noite era mínima.

Ali. Bem à sua frente . O anjo estava apoiado em uma lápide , mas, ao avistar 
Hank, ele se endireitou. Vestido inteiramente de preto , incluindo uma jaqueta  
de couro estilo motoqueiro, era difícil distingui-lo entre as sombras. Não se bar-
beava havia dias, o cabelo estava despenteado e revolto, e havia linhas de preocu-
pação em torno de sua boca. Andara chorando o desaparecimento da namorada, 
então? Melhor assim.

— Você está com uma aparência um pouco ruim... Patch, não é? — Hank falou, 
parando a alguns passos dele.

O anjo sorriu, mas não era um sorriso simpático.
— Achei que você também estaria há algumas noites sem dormir . Afi nal, ela é 

sua carne, seu sangue. Mas parece que não tem sido privado de seu sono de beleza. 
Rixon sempre disse que você era um cara boa-pinta.

Hank não reagiu ao insulto. Rixon era o anjo caído que costumava possuir seu 
corpo todos os anos no mês do Cheshvan, e provavelmente tinha morrido. Depois 
que ele se fora, não havia nada no mundo que amedrontasse Hank.

— Então, o que tem para mim? Espero que seja alguma coisa boa.
— Fui visitar sua casa, mas você se escondeu com o rabo entre as pernas e levou 

sua família junto.
O anjo falava em um tom de voz baixo , que vibrava com uma nota que H ank 

não conseguia interpretar. Algo entre o desprezo e a ironia.
— Sim, achei que você poderia tentar alguma coisa precipitada. Olho por olho, 

não é essa a doutrina dos anjos caídos? — H ank não conseguia dizer se a atitude 
fria e desdenhosa do anjo o impressionava ou irritava. Esperava encontrá- lo afl ito 
e desesperado. No mínimo, esperava conseguir provocá-lo e induzi-lo à violência. 
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Qualquer desculpa serviria para seus homens aparecerem. Nada como um banho 
de sangue para estimular a camaradagem. — Vamos pular as amenidades. Diga que 
me trouxe alguma coisa útil.

O anjo deu de ombros.
— Brincar de gato e rato com você foi insignifi  cante, comparado a descobrir 

onde escondeu sua fi lha.
Os músculos da mandíbula de Hank se contraíram.
— Não era esse o nosso trato.
— Vou conseguir a informação de que precisa — respondeu o anjo em um tom 

que pareceria casual, não fosse o brilho gelado em seus olhos. — Mas, antes, liberte 
Nora. Telefone para seus homens agora.

— Preciso ter a garantia de que você vai cooperar em longo prazo. Vou mantê-la 
presa até que cumpra sua parte no acordo.

Os cantos da boca do anjo se ergueram, mas aquilo estava longe de ser um sor-
riso. Havia algo de realmente ameaçador em sua expressão.

— Não estou aqui para negociar.
— Nem está em posição para isso . — Hank levou a mão ao bolso da camisa e 

pegou o celular. — Estou sem paciência. Se veio me fazer perder tempo, sua namo-
rada vai ter momentos bem desagradáveis. Um telefonema, e ela fi ca sem comida...

Antes que tivesse tempo de cumprir a ameaça,  Hank sentiu que caía para trás . 
Os braços do anjo se moveram, e todo o ar escapou do corpo de Hank em um único 
sopro. Sua cabeça se chocou contra alguma coisa sólida,  e uma onda negra turvou  
sua visão.

— É assim que vai funcionar — murmurou o anjo.
Hank tentou reunir forças para gritar, mas a mão do anjo apertava seu pescoço. 

Hank esperneou e chutou, mas foi inútil; o anjo era forte demais. Ele tentou aper-
tar o botão do pânico no bolso, mas seus dedos tateavam inutilmente. O anjo havia 
fechado a passagem de ar , impedindo sua respiração . Seus olhos latejavam,  e ele 
sentia como se uma pedra tivesse esmagado seu peito.

Em um lampejo de inspiração , Hank invadiu a mente do anjo , esgarçando a 
malha que formava seus pensamentos , concentrando-se com fi rmeza em redire-
cionar as intenções do oponente, enfraquecer sua motivação, o tempo todo sussur-
rando um hipnótico Solte Hank Millar, solte-o agora...

— Um truque de mente? — debochou o anjo . — Nem perca seu tempo. Tele-
fone — ordenou. — Se ela for libertada nos próximos dois minutos, eu mato você 
rapidamente. Se demorar mais do que isso, acabo com você bem devagar, um peda-
ço de cada vez. E pode acreditar que vou adorar cada grito que você deixar escapar.
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— Você não pode... me... matar — arquejou Hank.
Ele sentiu uma dor aguda explodindo em sua face. Tentou gritar, mas o som 

não saiu de seus lábios. Sua garganta estava esmagada, comprimida pela força do 
anjo. A dor aguda e quente se intensifi  cava e se espalhava em todas as direções . 
Hank sentia o cheiro de sangue misturado ao próprio suor.

— Um pedaço de cada vez — repetiu o anjo num sussurro ameaçador , balan-
çando uma folha de papel encharcada em um líquido escuro diante de Hank.

Hank arregalou os olhos. Não era papel! Era sua pele!
— Telefone para seus homens — o anjo repetiu, soando ainda mais impaciente.
— Não consigo... falar! — Hank arfou.
Se ao menos ele conseguisse alcançar o botão do pânico...
Jure que vai soltá-la agora, e eu deixo você falar. A ordem do anjo invadia com faci-

lidade sua cabeça.
Está cometendo um erro terrível, garoto, Hank respondeu. Seus dedos alcançaram o 

bolso. Ele agarrou o aparelho.
O anjo soltou um grunhido impaciente, arrancou o objeto brilhante da mão de 

Hank e o jogou longe, na neblina.
Jure ou seu braço será o próximo.
Hank devolveu:
Mantenho nosso acordo inicial. Poupo a vida dela e desisto defi nitivamente de vingar a 

morte de Chauncey Langeais se você me trouxer a informação de que preciso. Até lá, prometo 
tratá-la com humanidade...

O anjo bateu com a cabeça de Hank no chão. Em meio à náusea e à dor, Hank 
o ouviu dizer:

Não vou permitir que ela fi que com você nem mais cinco minutos, muito menos o tempo 
necessário para eu conseguir o que você quer.

Hank tentou olhar por cima do ombro do anjo , mas tudo que enxergava era 
uma barreira de lápides. Patch o mantinha no chão, onde não podia ser visto por 
seus homens. Hank não acreditava que o anjo seria capaz de matá- lo — ele era 
imortal —, mas não fi caria ali deitado deixando-se mutilar até parecer um cadáver.

Ele franziu os lábios e fi cou encarando Patch.
Nunca vou me esquecer de como ela gritou alto quando a arrastei comigo. Sabia que ela 

gritou seu nome? Muitas vezes. Ela disse que você iria salvá-la. Isso foi nos primeiros dias, 
é claro. Acho que ela está fi nalmente começando a aceitar a ideia de que você não é páreo 
para mim.

Ele viu o rosto do anjo escurecer como se fosse inundado por sangue. Seus om-
bros tremiam, as pupilas pretas foram dilatadas pela raiva. E depois tudo acon -
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teceu numa chocante agonia. Em um momento H ank estava quase perdendo os 
sentidos com a dor de sua pele sendo socada e, no outro, olhava para os punhos do 
anjo, agora manchados com seu sangue.

Um uivo ensurdecedor brotou do corpo de H ank. A dor explodiu dentro dele 
e quase o fez perder a consciência. De algum lugar distante , ele ouviu os passos 
rápidos de seus capangas nefi lins.

— Tirem-no... de cima... de mim! — ele rosnou enquanto o anjo atacava seu  
corpo.

Todas as terminações nervosas de H ank queimavam. Calor e agonia vazavam 
por seus poros. Ele olhou para a própria mão , mas não havia carne — apenas  
ossos deformados. O anjo iria mesmo destroçá-lo, fazê-lo em pedaços. Ele ouvia os 
grunhidos de esforço dos comandados, mas o anjo ainda estava sobre seu corpo, as 
mãos queimando como fogo em todos os lugares que tocavam.

Hank praguejava com fúria.
— Blakely!
— Tirem-no daí agora! — Blakely ordenou com fi rmeza aos homens.
Finalmente, o anjo foi arrancado de cima dele . Hank fi cou deitado no chão, 

ofegante. Estava banhado de sangue , a dor queimando-o como ferro em brasa.  
Afastando com um tapa a mão estendida de Blakely, ele se levantou com esforço. 
Sentia-se instável, balançando de um lado para outro , intoxicado pelo próprio  
sofrimento. Pelo jeito como os homens olhavam para ele, sabia que devia estar 
horrível. Considerando a gravidade dos ferimentos, talvez precisasse de até uma 
semana para se curar, mesmo contando com a ajuda das artes do mal.

— Devemos levá-lo, senhor?
Hank tocou com um lenço o lábio, que estava aberto, pendurado no rosto como 

uma massa disforme.
— Não. Ele não vai ter utilidade para nós se fi car preso. Avise a Dagger que a me-

nina não deve receber nada além de água nas próximas 48 horas. — Sua respiração 
era entrecortada. — Se nosso garoto aqui não coopera, ela paga.

Blakely concordou com a cabeça, virou-se de costas e pegou o celular no bolso.
Hank cuspiu um dente ensanguentado, examinou-o em silêncio, depois o guar-

dou no bolso. Seus olhos se fi xaram no anjo, cujo único sinal exterior de fúria era 
a força com que mantinha os punhos cerrados.

— Mais uma vez, estes são os termos do nosso acordo, para que não haja mais 
nenhum mal-entendido: primeiro, você vai recuperar a confi ança dos anjos caídos, 
vai voltar a fazer parte da organização deles...

— Vou matar você — o anjo avisou em tom baixo.
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Contido por cinco homens, ele não se debatia mais. Estava mortalmente quieto, 
os olhos negros brilhando, com sede de vingança. Por um momento, Hank sentiu 
uma fagulha de medo se acender como um fósforo em suas entranhas.

Mas ainda demonstrava certa indiferença fria.
— ...e depois disso, vai espioná-los e relatar todos os movimentos do grupo 

diretamente a mim.
— Eu juro — o anjo falou com a respiração controlada, mas um pouco ruidosa —, 

com esses homens como minhas testemunhas, que não vou descansar enquanto 
você não estiver morto.

— Poupe seu fôlego. Você não pode me matar. Não se lembra de quem um ne-
fi lim recebe sua herança imortal?

Um murmúrio divertido circulou entre os homens, mas H ank os silenciou 
com um gesto.

— Quando determinei que você deveria me dar informação sufi ciente para im-
pedir anjos caídos de possuírem corpos de nefi lins no próximo Cheshvan...

— Cada coisa que você fi zer com ela, eu retribuirei multiplicada por dez.
A boca de Hank se contorceu, como se esboçasse um sorriso.
— Um esforço desnecessário, não acha? Quando eu acabar com ela, a mocinha 

não vai nem saber o seu nome.
— Lembre-se deste momento — o anjo falou com veemência gelada. — Ele vai 

voltar para assombrar você.
— Chega! — Hank fez um gesto de desgosto e se preparou para voltar ao car -

ro. — Ele deve ser levado ao parque de diversões Delphic . O objetivo é que esteja 
novamente entre os caídos o mais depressa possível.

— Pode fi car com as minhas asas.
Hank parou, sem saber se ouvira o anjo corretamente. E riu.
— O quê?
— Jure soltar Nora imediatamente, e elas serão suas. — O anjo parecia desespe-

rado, demonstrando o primeiro sinal de derrota. Música para os ouvidos de Hank.
— Que utilidade suas asas teriam para mim? — replicou ele, em um tom mais 

moderado.
Mas o anjo havia despertado seu interesse. Até onde sabia, nenhum nefi lim jamais 

havia arrancado as asas de um anjo. De vez em quando, acontecia entre eles mesmos, 
mas a ideia de um nefi lim com esse poder era uma grande novidade. Uma grande 
tentação. Relatos de sua conquista invadiriam os lares nefi lins da noite para o dia.

— Você vai pensar em alguma coisa — disse o anjo com um cansaço cada vez 
maior.
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— Juro soltá-la antes do Cheshvan — H ank propôs, banindo da voz todo e 
qualquer sinal de ansiedade, sabendo que revelar seu entusiasmo seria desastroso.

— Não é o sufi ciente.
— Suas asas podem se tornar um belo troféu, mas tenho objetivos muito maio-

res. Eu a soltarei no fi m do verão, essa é minha oferta fi nal. — Ele se virou e come-
çou a andar, contendo o entusiasmo.

— Aceito — respondeu o anjo resignado , e Hank deixou o ar sair lentamente 
dos pulmões.

Ele se virou.
— Como isso pode ser feito?
— Seus homens a arrancarão.
Hank abriu a boca para discutir, mas o anjo o interrompeu.
— Elas são fortes. Se eu não resistir, nove ou dez homens juntos podem remo-

vê-las. Voltarei a viver sob o Delphic e farei circular a notícia de que os arcanjos 
arrancaram minhas asas. Mas, para que isso dê certo , você e eu não podemos ter 
nenhuma ligação — ele avisou.

Sem demora, Hank sacudiu algumas gotas de sangue da mão desfi gurada sobre 
a grama a seus pés.

— Juro libertar Nora antes do fi m do verão. Se quebrar minha promessa, serei 
punido com a morte e o retorno ao pó, do qual fui criado.

O anjo despiu a camiseta e apoiou as mãos nos joelhos. Seu peito se infl ava a 
cada respiração. Com uma coragem que Hank ao mesmo tempo detestava e inve-
java, o anjo disse a ele:

— Vá em frente.
Hank teria adorado fazer as honras, mas o cansaço o venceu. Não podia ter cer-

teza de que não havia nele resquícios de magia do mal. Se o lugar onde as asas de 
um anjo se fundiam com suas costas era tão receptivo quanto sugeriam os boatos, 
um simples toque poderia denunciá-lo. Havia trabalhado muito duro para se per-
mitir cometer deslizes àquela altura do jogo.

Dominando o ressentimento, Hank ordenou a seus homens:
— Arranquem as asas do anjo e limpem toda a sujeira. Depois joguem -no no 

portão do Delphic, onde certamente será encontrado. E tomem cuidado para que 
ninguém os veja.

Teria gostado de mandá-los marcar o anjo com seu símbolo, um punho fecha-
do. Uma demonstração visível de triunfo que certamente elevaria seu status entre 
os nefi lins de todos os lugares, mas o anjo tinha razão. Para que tudo desse certo, 
não poderiam deixar para trás nenhuma evidência de associação.
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De volta ao carro, Hank olhou para o cemitério. Já havia acabado. O anjo estava 
prostrado no chão, sem camisa, com dois ferimentos abertos que se estendiam por 
todo o comprimento de suas costas . Embora não tivesse sentido dor , seu corpo 
parecia ter entrado em choque com a perda. H ank também ouvira dizer que as 
cicatrizes das asas de um anjo caído eram seu calcanhar de aquiles . Os rumores 
pareciam verdadeiros.

— Devemos encerrar a noite? — Blakely perguntou enquanto o seguia.
— Mais um telefonema — H ank respondeu com uma nota de ironia. — P ara 

a mãe da garota.
Ele digitou os números e levou o telefone à orelha. Depois tossiu duas vezes , 

adotando um tom preocupado e tenso.
— Blythe, querida, acabei de receber seu recado . Estava de férias com minha 

família e estou a caminho do aeroporto agora. Vou sair daqui no primeiro voo. Por 
favor, conte-me tudo. O que você quis dizer com sequestrada? Tem certeza? O que 
a polícia falou? — Ele parou,  ouvindo os soluços angustiados . — Escute — disse 
com fi rmeza —, estou aqui para apoiar você em tudo . Vou esgotar todos os recur-
sos ao meu alcance , se for necessário . Se Nora está por aí em algum lugar , nós a 
encontraremos.
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C a p í t u l o

1
C O L D W A T E R ,  M A I N E

N O S  D I A S  D E  H O J E

MESMO COM OS OLHOS FECHADOS, EU SOUBE QUE 
estava em perigo.

Acordei com o barulho abafado de passos se aproximando. Ain-
da havia um resquício de sono, o que prejudicava minha concentra-

ção. Eu estava deitada de costas, e o frio atravessava minha blusa.
Meu pescoço formava um ângulo doloroso , e então abri os olhos . Pedras es-

treitas se erguiam na névoa escura. P or um momento de estranha suspensão , a 
imagem de dentes tortos surgiu em minha mente, mas em seguida entendi o que 
realmente eram aquelas formas. Lápides.

Fiz um esforço para me sentar, mas minhas mãos escorregaram na grama mo-
lhada. Lutando contra a sonolência que ainda me deixava confusa, rolei por sobre 
um túmulo coberto de terra,  tateando o espaço nebuloso . Os joelhos da minha 
calça fi caram ensopados enquanto eu engatinhava entre as sepulturas e os monu-
mentos dispostos aleatoriamente. Fui retomando aos poucos a consciência,  mas 
deixei esses pensamentos de lado; não conseguia me concentrar com a dor lanci -
nante que se espalhava em minha cabeça.

Rastejei ao longo de uma cerca de ferro , espalhando uma camada de folhas 
em decomposição acumulada durante anos. Um uivo fantasmagórico veio do alto, 
mas, apesar de me causar arrepio , não era o som que mais me amedrontava. Os 
passos amassavam a grama atrás de mim, mas eu não conseguia defi nir se estavam 
perto ou longe. Um grito cortou o ar, e tentei me mover mais depressa. Sabia ins-
tintivamente que precisava me esconder, mas me sentia desorientada; a escuridão 
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não me permitia enxergar com nitidez, e a névoa escura e sinistra projetava fantas-
mas diante dos meus olhos.

A distância, entre duas fi leiras de árvores fi nas e altas, um mausoléu de pedra 
branca brilhava no meio da noite. Consegui fi car de pé e corri para lá.

Passei por entre dois monumentos de mármore e, quando saí do outro lado, ele 
esperava por mim. Uma silhueta alta com o braço erguido para o ataque. Tropecei 
ao tentar recuar. Quando caí, percebi meu erro: era uma estátua. Um anjo sobre um 
pedestal, um guardião dos mortos . Eu teria deixado escapar uma risada nervosa,  
mas minha cabeça bateu contra alguma coisa muito dura, e tive a impressão de que 
o mundo girava. A escuridão envolveu minha visão.

Não devo ter passado muito tempo desacordada. Quando o breu da inconsciên-
cia se dissipou, eu ainda arfava por conta do esforço da corrida. Sabia que precisava 
me levantar, mas não conseguia me lembrar por quê. Então fi quei ali deitada, sen-
tindo a umidade fria do orvalho se misturar ao suor morno em minha pele. Depois 
de algum tempo, pisquei, e então a lápide mais próxima tomou forma diante dos 
meus olhos. As letras do epitáfi o surgiram em linhas retas.

HA R R I S O N GR E Y

MA R I D O E PA I  D E D I C A D O

MO R TO E M 16 D E MA R Ç O D E 2008

Mordi o lábio para conter o grito. Agora entendia a sombra familiar espreitan-
do sobre meu ombro desde que eu despertara,  minutos antes. Eu estava no cemi-
tério de Coldwater. Ao lado do túmulo de meu pai.

Um pesadelo, pensei. Eu ainda não acordei. Isso tudo é só um sonho horrível.
O anjo me observava, as asas lascadas abertas em suas costas , o braço direito 

apontando para o outro lado do cemitério . Seu rosto parecia cuidadosamente  
inexpressivo, mas a curva dos lábios era mais cruel que benevolente. Por um mo-
mento, quase consegui me convencer de que ele era real e de que eu não estava  
sozinha.

Sorri para ele, depois senti meu lábio tremer. Passei a manga da blusa pelo ros-
to para enxugar as lágrimas, embora nem me lembrasse de haver começado a cho-
rar. Queria desesperadamente me aninhar em seus braços , sentir o ar deslocado 
pelo bater das asas enquanto ele levantava voo, levando-me para além dos portões 
e para longe daquele lugar.

Ouvir novamente o barulho dos passos me arrancou do estupor. Agora soavam 
mais rápidos e pesados, esmagando a grama.
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Virei-me na direção do som, surpresa com a luz que piscava na escuridão ene -
voada. O facho de luz subia e descia, acompanhando o ritmo dos passos — crunch... 
vuish... crunch... vuish...

Uma lanterna.
Apertei os olhos quando a luz parou em meu rosto , cegando-me por um ins-

tante. Nesse momento, fui invadida pela terrível constatação de que não estava 
sonhando.

— Ei — disse a voz irritada de um homem escondido atrás da claridade da lan-
terna. — Não pode fi car aqui. O cemitério está fechado.

Desviei o rosto, mas pontos luminosos ainda dançavam diante dos meus olhos.
— Quantos estão por aí? — ele exigiu saber.
— O quê? — Minha voz era um sussurro seco.
— Quantos estão aqui com você? — ele insistiu mais agressivo. — Pensaram que 

podiam vir para cá e ter uma noite divertida, não é? Esconde-esconde, certo? Ou estão 
brincando de fantasmas entre os túmulos? Não no meu plantão, de jeito nenhum!

O que eu estava fazendo ali? Tinha ido visitar meu pai? Revirei a memória, mas 
ela parecia inquietantemente vazia. Não conseguia me lembrar de ter ido ao cemi-
tério. Não conseguia me lembrar de quase nada. Era como se a noite inteira tivesse 
sido arrancada de baixo dos meus pés.

Pior. Eu não conseguia me lembrar nem da manhã.
Não me lembrava de ter me vestido, comido, ido à escola. Não sabia nem se era 

dia útil ou fi m de semana.
Contive momentaneamente o pânico, concentrei-me em recuperar a compos-

tura e aceitei a mão estendida do desconhecido . Assim que me sentei,  a luz da 
lanterna me iluminou novamente.

— Quantos anos você tem? — perguntou ele.
Finalmente alguma coisa que eu sabia responder.
— Dezesseis.
Quase dezessete. Meu aniversário estava chegando, em agosto.
— O que está fazendo aqui sozinha? Não sabe que já passou da hora de ir para 

casa?
Olhei em volta sem saber o que fazer.
— Eu...
— Não está fugindo, está? Por favor, diga que tem um lugar para onde ir.
— Sim.
A casa de fazenda. A lembrança repentina do lugar onde eu morava animou 

meu coração, mas em seguida senti meu estômago embrulhar. Eu estava na rua de-
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pois da hora? Quanto tempo depois? Tentei sem sucesso não pensar na expressão 
furiosa de minha mãe quando eu chegasse em casa.

— “Sim” quer dizer que você tem um endereço?
— Hawthorne Lane. 
Tentei me levantar, mas cambaleei quando o sangue circulou com mais liber -

dade, chegando à minha cabeça. Por que não conseguia me lembrar de como tinha 
ido parar ali? Certamente eu estava de carro. Mas onde estacionara o Fiat? E onde 
estava minha bolsa? As chaves?

— Andou bebendo? — perguntou o homem, desconfi ado.
Neguei com a cabeça.
O facho de luz fora desviado alguns centímetros do meu rosto, mas, de repente, 

voltou a iluminar em cheio a área entre meus olhos.
— Espere um segundo — disse ele , e havia em sua voz um tom que não me 

agradava nem um pouco. — Você não é aquela garota,  é? Nora Grey — anunciou, 
como se meu nome fosse uma resposta fabulosa e impressionante.

Recuei um passo.
— Como... sabe meu nome?
— A televisão. A recompensa. Hank Millar anunciou a oferta.
Nem ouvi o que ele disse em seguida. Marcie Millar era o que eu tinha de mais 

próximo de uma arqui-inimiga. O que o pai dela tinha a ver com isso?
— Estão procurando você desde o fi nal de junho.
— Junho? — repeti, e o pânico ameaçou voltar com força total. — Do que você 

está falando? Estamos em abril. 
E quem está me procurando? Hank Millar? Por quê?
— Abril? — Ele me olhou de um jeito estranho. — Garota, estamos em setembro.
Setembro? Não. Não podia ser. Eu saberia se o ano escolar houvesse terminado. 

Saberia se as férias de verão tivessem chegado e acabado. Eu havia acordado alguns 
minutos antes, totalmente desorientada, sim, mas não tinha fi cado idiota de repente.

Mas que motivo ele teria para mentir?
O homem baixou a lanterna,  e pude vê- lo com clareza pela primeira vez . Seu 

jeans estava manchado, a barba não era feita há dias , as unhas eram compridas e 
tinham as pontas sujas. Ele era muito parecido com os vagabundos que perambu-
lavam pelos trilhos da ferrovia e dormiam nas margens do rio durante os meses de 
verão. Todo mundo sabia que esses caras andavam armados.

— Tem razão, eu devia ir para casa — falei recuando, passando a mão por cima 
do bolso. Não senti o reconfortante volume do telefone celular . E também não 
encontrei as chaves do carro.
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— Ei, aonde pensa que vai? — perguntou ele, seguindo-me.
Meu estômago reagiu ao movimento repentino , e comecei a correr . Corri na 

direção que o anjo de pedra apontava,  esperando chegar ao portão sul. Teria sido 
melhor usar o portão norte , aquele que eu conhecia,  mas para isso eu teria que 
correr na direção do homem com a lanterna, em vez de fugir dele. O chão se abriu 
sob meus pés, e eu caí encosta abaixo. Galhos arranharam meus braços; meus pés 
bateram contra o solo irregular e rochoso.

— Nora! — gritou o homem.
Eu me senti uma idiota por ter revelado que morava em Hawthorne Lane. E se 

ele me seguisse?
Seus passos eram mais longos que os meus , e eu podia ouvi-los atrás de mim, 

cada vez mais perto . Eu balançava os braços freneticamente , afastando os galhos 
que se enganchavam como garras em minhas roupas . Ele segurou meu ombro , e 
eu me virei, empurrando sua mão com violência.

— Não toque em mim!
— Espere um minuto. Eu disse que há uma recompensa, e pretendo recebê-la.
Ele tentou agarrar meu braço pela segunda vez e , inundada por uma descarga 

de adrenalina, chutei sua canela.
— Aaaaai! — gritou o homem, abaixando-se para segurar a perna.
Eu estava perplexa com minha violência, mas não tinha alternativa. Recuei alguns 

passos, cambaleando. Olhei rapidamente em volta, tentando me localizar e estudar as 
possibilidades. O suor que encharcava minha blusa escorria pelas costas , provocan-
do um arrepio por todo o meu corpo . Alguma coisa ali estava errada. M esmo com 
minha memória confusa, eu tinha um mapa preciso do cemitério em minha cabeça  
— estivera ali incontáveis vezes para visitar o túmulo de meu pai —, mas, apesar de o 
cemitério parecer familiar, inclusive por causa de detalhes como o cheiro envolvente  
de folhas queimando e da água parada do lago, alguma coisa no lugar me intrigava.

E então eu vi o que era.
As folhas das árvores estavam vermelhas. Era um sinal evidente da aproximação 

do outono. Mas isso não era possível. Estávamos em abril, não em setembro. Como 
as folhas podiam estar mudando? Seria verdade o que o homem dizia?

Olhei para trás e o vi mancando atrás de mim, segurando o celular contra a orelha.
— Sim, é ela. Tenho certeza. Saindo do cemitério pelo portão sul.
Continuei correndo, impelida por um medo renovado.
Pule a cerca. Procure uma área populosa e iluminada. Chame a polícia. Ligue para Vee...
Vee. Minha melhor amiga, a mais confi ável. A casa dela fi cava mais perto dali do 

que a minha. Decidi ir para lá. A mãe dela chamaria a polícia. Eu descreveria para 
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os policiais o homem que me perseguia,  e eles o encontrariam. E o obrigariam a 
fi car longe de mim. Depois, eles me ajudariam a me lembrar de todos os eventos 
daquela noite, refazer meus passos, e, de alguma forma, as lacunas em minha me-
mória seriam preenchidas, e eu teria alguma coisa em que me apoiar . Mandaria 
embora aquela versão confusa e apática de mim mesma,  aquela sensação de estar 
suspensa em um mundo que era meu, mas me rejeitava.

Parei de correr apenas para pular a cerca do cemitério . Havia um campo a um 
quarteirão dali, bem ao lado da ponte Wentworth. Atravessaria aquela área e subiria 
as três ruas — Elm, Maple e Oak —, cortando caminho por travessas e quintais, até 
chegar à casa de Vee.

Eu corria para a ponte quando o som agudo de uma sirene explodiu na esquina 
mais próxima e dois faróis me obrigaram a parar. Uma luz azul girava sobre o teto 
do sedã, que freou ruidosamente do outro lado da ponte.

Meu primeiro impulso foi correr até lá e apontar para o policial a direção do 
cemitério, descrevendo o homem que havia tentado me pegar, mas enquanto pen-
sava nisso fui invadida pelo pavor.

Talvez ele não fosse um policial. Talvez só estivesse fi ngindo ser um. Qualquer 
pessoa podia ter uma luz daquelas. Onde estava a identifi cação da viatura? De onde 
eu estava, apertando os olhos para tentar enxergar através do para -brisa, ele não 
parecia usar uniforme.

Todos esses pensamentos passaram muito rápido por minha cabeça.
Fui diminuindo a velocidade até parar na entrada da ponte, agarrando a mureta 

de pedra como apoio. Tinha certeza de que o suposto policial me vira,  mas, mes-
mo assim, segui em frente, buscando a sombra das árvores que se curvavam sobre 
as margens do rio. Pelo canto do olho, notei que a água escura do rio Wentworth 
brilhava. Quando éramos crianças, Vee e eu passávamos horas abaixadas sob aquela 
mesma ponte, pescando lagostins perto da margem. Para isso, espetávamos peda-
ços de salsicha em varetas e as mergulhávamos na água. Os lagostins enfi avam as 
garras na salsicha e se recusavam a soltá-las, mesmo quando os retirávamos da água 
e os sacudíamos para colocá-los dentro de um balde.

O rio era profundo no meio. E também era bem escondido, seguindo sinuoso 
por áreas não urbanizadas , onde ninguém quis investir dinheiro em iluminação . 
No fi nal desse campo, a água corria na direção do distrito industrial,  passava por 
fábricas desativadas e seguia para o mar.

Por um momento pensei se havia em mim a coragem necessária para pular da 
ponte. Tinha pavor de altura e da sensação de queda, mas sabia nadar. Só precisava 
chegar à água...
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Ouvi o barulho da porta de um carro , e o som me fez voltar ao presente . 
O homem havia descido da suposta viatura. Ele era elegante: tinha cabelos escuros 
encaracolados, e estava vestido formalmente, com camisa, calça e gravata preta.

Alguma coisa nele avivou minha memória. Porém, antes que eu pudesse trazer 
à tona a informação que surgia,  minha mente se fechou de novo, e continuei per-
dida, confusa.

Galhos e gravetos cobriam o chão. Eu me abaixei e, quando ergui o corpo, estava 
segurando um galho com a metade da largura do meu braço.

O suposto ofi cial fi ngiu não ver minha arma, mas eu sabia que ele a havia no-
tado. Depois de prender um distintivo da polícia à camisa,  o homem levantou os 
braços à altura dos ombros. Não vou machucar você, o gesto dizia.

Eu não acreditava nele.
O sujeito avançou alguns passos lentamente , tomando cuidado para não fazer 

movimentos bruscos.
— Nora. Sou eu. — Tive um sobressalto quando ele disse meu nome . Nunca 

ouvira aquela voz antes, e isso fez meu coração bater tão forte que eu podia ouvi-lo 
claramente. — Está machucada?

Continuei olhando para ele com uma ansiedade cada vez maior, enquanto mi-
nha mente considerava diversas possibilidades. O distintivo podia ser falso . Eu já 
havia concluído que a luz em cima do carro era. Mas, se não era um policial, quem 
era ele?

— Liguei para sua mãe — continuou o homem, subindo devagar pela rampa da 
ponte. — Ela vai nos encontrar no hospital.

Não soltei o galho. Meus ombros subiam e desciam cada vez que eu respirava; 
sentia o ar passando por entre meus dentes . Mais uma gota de suor deslizou por 
minhas costas.

— Vai fi car tudo bem — disse ele. — Acabou. Não vou deixar ninguém machu-
car você. Agora está segura.

Eu não gostava dos passos longos, confi antes, nem do tom familiar que ele 
usava para falar comigo.

— Não se aproxime — avisei,  o suor nas mãos me impedindo de segurar o 
galho apropriadamente.

Ele franziu o cenho:
— Nora?
A arma improvisada balançou na minha mão.
— Como sabe meu nome? — perguntei, tentando não demonstrar quanto esta-

va assustada. Quanto ele me amedrontava.
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— Sou eu — repetiu, olhando diretamente nos meus olhos, como se esperasse 
ver uma luz se acender. — Detetive Basso.

— Não conheço você.
Ele fi cou em silêncio por um momento. Depois tentou uma nova abordagem.
— Consegue se lembrar de onde esteve?
Olhei para ele com desconfi ança. Mergulhei mais fundo na memória, percorren-

do os labirintos mais antigos e escuros , mas o rosto dele não estava lá. Eu não me  
lembrava daquele homem. E queria me lembrar. Queria alguma coisa — qualquer coi-
sa — familiar a que pudesse me agarrar, um ponto de partida para tentar entender um 
mundo que, na minha opinião, fora deformado a ponto de se tornar irreconhecível.

— Como chegou ao cemitério? — perguntou ele, inclinando levemente a cabe-
ça naquela direção. Seus movimentos eram cautelosos . Seus olhos também. Até a 
linha da boca era diplomática. — Alguém a levou? Você foi andando? — Ele espe-
rou. — Preciso saber, Nora. Isso é importante. O que aconteceu?

Eu adoraria saber.
Uma onda de náusea se moveu dentro de mim.
— Quero ir para casa.
Ouvi um barulho perto dos meus pés. Tarde demais, percebi que havia deixado 

o galho cair. Sentia o vento em minhas mãos vazias . Eu não devia estar ali. Toda a 
noite era um grande engano.

Não. Não toda a noite. O que eu sabia dela? Não conseguia me lembrar de tudo. 
Minha única recordação era ter acordado em cima de um túmulo , desorientada e 
com frio.

Vi mentalmente a casa de fazenda, segura, quente e real, e senti uma lágrima 
correndo pelo contorno do meu nariz.

— Posso levar você para casa. — Ele assentiu, solidário. — Só preciso que vá ao 
hospital primeiro.

Fechei os olhos com força, odiando me sentir reduzida às lágrimas. Não conse-
guia pensar em maneira melhor ou mais rápida de mostrar ao homem quanto eu 
estava apavorada.

Ele suspirou — um som muito suave , como se quisesse encontrar um jeito de 
não ter de dar as notícias que trazia.

— Você fi cou desaparecida por onze semanas , Nora. Está ouvindo? N inguém 
sabe onde você passou os últimos três meses . Precisa de cuidados. Precisamos ter 
certeza de que você está bem.

Olhei para ele sem realmente vê-lo. Sinos badalavam dentro dos meus ouvidos, 
mas soavam muito distantes. Uma nova onda de náusea brotou do fundo do meu 
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estômago, mas tentei me controlar. Já estava chorando na frente daquele homem, 
não precisava vomitar também.

— Pensamos que você havia sido sequestrada — ele contou com o rosto inex -
pressivo. Havia percorrido o restante da distância que nos separava, e agora estava 
perto demais. Dizendo coisas que eu não conseguia entender. — Raptada.

Eu pisquei. Apenas continuei ali parada e pisquei.
Uma estranha sensação envolveu meu coração , uma inquietação intensa. M eu 

corpo fi cou leve, como se eu fl utuasse no ar. Vi o brilho dourado da iluminação da 
rua sobre mim, ouvi o rio correndo sob a ponte, senti o cheiro de fumaça que se 
desprendia do carro dele, ainda com o motor ligado. Mas tudo isso compunha um 
ruído de fundo. Um cenário nebuloso.

E, depois desse único e breve aviso , eu me senti balançar , balançar... E cair no 
nada. 

Perdi a consciência antes de chegar ao chão.
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