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é) stamos no atelié¢ de um estilista em Hoxton, admirando
nossa imagem no espelho. Quer dizer, Jenny deveria es-
tar admirando o vestido que usara no tapete vermelho. Talvez
ela até fizesse isso, se o tal vestido ndo a deixasse parecida com
um tomate-cereja. Edie e eu estamos apenas fazendo compa-
nhia a ela, mas, como o espelho toma conta de toda a parede, é
dificil ndo dar uma olhadinha.

Espelho a parte, o atelié é grande e despojado. Cheio de
paredes de tijolo aparente, janelas enormes e araras de roupas.
Minha mae chamaria de industrial chic. Ja eu diria que o lugar
precisa de um pouco de amor e estofados.

Estou olhando meu par de Converses, em sua primeira
saida depois de uma customizagdozinha com Liquid Paper.
Sao apenas alguns palavroes leves em francés (e um em ita-
liano, que aprendi com Marco, meu pen-pal). Conhego ou-
tros bem piores. Achei esses engragados, e Jenny riu. Edie
esta acima desse tipo de coisa. Ja mamae, hoje de manha,
quando desci as escadas com eles... Bem, pelo modo como
reagiu, vocé nem imaginaria que ela foi modelo e, naquele
tempo, chegou a desfilar sSEMINUA. Ela quer que eu seja toda
arrumadinha e inteligente como Edie, e que tenha a juventude
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que ela nunca teve. Eu bem que gosto do que escuto sobre a
juventude que ela realmente teve.

Nao estou tao convencida a respeito da minha legging pra-
teada, embora ela seja deslumbrante. Parecia justa e sedutora no
meu quarto, mas, sob as luzes do atelié, tenho a impressdo de
estar a ponto de ser langada em drbita. A blusinha de veludo, po-
rém, é uma graca. Ja foi um vestido, mas funciona bem melhor
sem as mangas e a saia. E, definitivamente, as luvas de renda sem
dedos foram um achado. Estou bem satisfeita com o look.

Edie tenta fingir que ndo estd se olhando. Ela tem corpo
de modelo (eu nao: sou parecida com meu pai, que é francés,
fuma Gitanes e ¢ praticamente um ando), mas se veste com
saias na altura dos joelhos e blazers como os da Kate Middle-
ton. Uma cha-ti-ce. Ela poderia posar para catdlogos depois
que terminarmos a escola, mas ndo: Edie quer trabalhar nas
Nagoes Unidas. Minha mamae estd TAo impressionada...

Disfarcadamente, Edie esta olhando o proprio rosto. Ela
¢ bonita, de um jeito louro e bem-comportado. Nao da para
notar quanta inteligéncia se esconde por tras daqueles olhos
cinza-metdlicos. Ela estd tentando decidir se deve ou ndo usar
franja. Vem pensando no assunto nos ultimos cinco anos e
ainda nao chegou a uma conclusao. Percebe que estou olhan-
do e finge que esta admirando Jenny, o que quer dizer que
realmente foi pega em flagrante.

Jenny esta em pouquissimas condigdes de ser admirada
no momento. E uma pessoa maravilhosa, minha melhor ami-
ga, mas NAQUELE VESTIDO... A roupa ndo a favorece em nada.
E pensar que ela tera de usa-lo na pré-estreia de um filme,
daqui a uma semana...

Jenny fez um monte de coisas no ultimo ano e meio.
Aquela menina de 12 anos engracgada, sardenta e saltitante ga-
nhou uma nova edigao, totalmente repaginada. Para comegar,
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seus peitos cresceram e seu rosto ficou cheio de espinhas. Ela
conseguiu um papel em um filme de agdo com O Casal Mais
Quente de Hollywood e o Mais Novo Simbolo Sexual Adoles-
cente, algo que vocé talvez preferisse ndo conseguir enquanto
a tal coisa dos peitos/espinhas esta acontecendo. E também
comegou a ficar complexada por causa de seu peso.

Se vivéssemos ha cinquenta anos, Jenny seria considerada
o maximo. Ela deve ter as formas e o0 manequim da Marilyn
Monroe. Mas, nos dias de hoje, na era do Tamanho Zero, ela
acha que esta gorda e tem vergonha dos seios. Os meus ainda
sdo bastante subdesenvolvidos e Edie esta fadada a ter ovos
fritos para o resto da vida. Jenny tem vergonha até de sua pele,
que cora com facilidade. Ela odeia as sardas e o cabelo cor de
cobre. Resumindo: ela queria mesmo ¢é desaparecer.

Mas, naquele modelito tomate-cereja, ela nao vai conse-
guir. O estilista se chama Pablo Dodo. Nao guarde esse nome:
se as criagOes dele forem sempre esse lixo, ele esta condenado
ao esquecimento. E primo de um dos produtores do filme, o
que explica a contratagdo. Queria transformar Jenny em “uma
visdo em vermelho”. Coisa que demonstra o limite estreito de
sua imagina¢do. Com os cabelos daquela cor e corando da-
quele jeito, tornar-se uma visao em vermelho ¢ algo que ela
poderia perfeitamente fazer sozinha.

Na ultima vez em que esteve ali, Jenny contou a Pablo tudo
sobre sua neura com os peitos, e ele prometeu escondé-los. Isso
ele cumpriu. Estdo encobertos sob uma nuvem de chiffon es-
carlate que vai da clavicula até a metade das coxas, onde subi-
tamente termina, deixando um tanto desamparadas as pernas
“branquelo-rosadas” de Jenny.

Estou tentando pensar em alguma coisa para dizer, o que
normalmente nao seria um problema para mim. Mas, nesse
momento, tenho dificuldade. Edie morde os labios.
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A assistente de Pablo esta supervisionando a tltima prova.
Aproxima-se, com a boca cheia de alfinetes, e comega a fazer
ajustes enquanto murmura algo sobre “o brilho encantador
desse chiffon”.

— O que acha, Nonie? — Jenny me pergunta enquanto
calca um par de sandalias douradas de salto agulha. Parece
ansiosa e insegura (mas ficaria perfeita se acompanhada de
uma salada de racula).

Sorrio para encoraja-la, mas continuo muda. Fico imagi-
nando o tal momento no tapete vermelho, e sofro.

Edie ndo se aguenta:

— Vocé esta parecendo um tomate-cereja — ela finalmen-
te balbucia. — Um tomate-cereja de salto alto.

E ¢ ela quem quer ser diplomata.

Passados dez minutos e ap6s algumas alfinetadas e trocas de
roupa atras de uma velha cortina esgarcada, Jenny ressurge
em seu uniforme didrio — jeans e camiseta —, parecendo
achatada. Ja tentei dizer-lhe que calgas jeans cortadas e uma
blusa amarrada a la Marilyn a deixariam fantastica, mas ela
esta deprimida demais para ouvir.

Lancei O Olhar para Edie, mas ela simplesmente deu de
ombros. Acredita em honestidade entre amigas. E também
esta ocupada demais em ser superinteligente para prestar
atencao a sua volta.

Por causa dela, temos de correr até o metrd para cruzar a
cidade de Londres. Nas tardes de sabado, Edie é voluntaria em
um programa de apoio a criangas com necessidades especiais.
Toda a sua vida ¢ organizada em fungdo de conquistar mais
pontos no curriculo para, dentro de trés anos, candidatar-se
a uma vaga em Harvard. Parece que vocé precisa passar por
14 antes de entrar para a ONU. E onde Reese Witherspoon es-
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tudou, em Legalmente Loira. Acho que lembro que, no filme,
Reese faz um video em que aparece na piscina e os professores
de Harvard a admitem. Edie faz com que tudo pareca muito
mais complicado. E ndo sé por ser dificil encontrar piscinas
em Londres.

Nesse meio-tempo, prometi pagar um smoothie para a
Jenny no Victoria and Albert Museum (V&A para os intimos),
na esquina da minha casa. E o lugar mais legal de Londres,
com o café mais chique de todos — cheio de azulejos vintage
e luminarias surreais, redondas e enormes — e os melhores
smoothies que ja experimentei, atestados por anos de pesquisa
de mercado.

E a ultima chance que Jenny tem de fazer alguma coisa
normal antes que a turné de divulgacdo de seu novo filme de-
cole. A pré-estreia em Londres é no préximo sabado. Antes,
vai haver entrevistas para a tevé e os jornais, além de sessoes
de fotos. Depois, mais entrevistas. E, em seguida, viagens para
Nova York, Los Angeles e Japao, para fazer tudo isso de novo.

Pablo Dodo diz que a enxerga como uma “visdo em pink”
na pré-estreia nova-iorquina. Que Deus nos ajude!
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