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Para aqueles que estio completamente sozinhos






Em 2007, o Centro para Automagio em Nanobiotecnologia (CAN) projetou
as plataformas de hardware e software que um dia levariam a criagio de robos
menores que células humanas para realizar diagndsticos médicos, reparos e até
se autorreproduzirem.

No mesmo ano, a rede de TV CBS reprisou um programa sobre os efei-
tos do propranolol em vitimas de traumas graves. Haviam descoberto que um
simples comprimido podia apagar a lembranca de qualquer evento traumadtico.

Quase ao mesmo tempo na longa historia da humanidade, a espécie hu-
mana havia descoberto os meios para provocar sua destruicdo completa. E a
habilidade de esquecer que tal destruicao ja havia ocorrido.






PRIMEIRO TURNO — LEGCADO






PROLOGO

Ano 2110
Sob as colinas do condado de Fulton, Gedrgia

roy voltou a vida e se viu no interior de um caixao. Ele despertou
em um mundo de confinamento, com uma grossa placa de vidro
coberta de gelo muito perto de seu rosto.

Formas escuras se moviam do outro lado, na escuridao congelada. Ele
tentou levantar os bragos, bater no vidro, mas seus musculos estavam fra-
cos demais. Tentou gritar, mas s6 conseguiu tossir. Sentia um gosto ruim
na boca. Os ouvidos ressoaram com o ruido metdlico de trancas pesadas
se abrindo, o chiado do ar, o ranger de dobradigas havia muito inativas.

As luzes no alto eram fortes; as mios sobre ele, quentes. Eles o aju-
daram a se sentar enquanto Troy ndo parava de tossir. Sua respiragdo
formava nuvens no ar gelado. Alguém tinha dgua. Comprimidos a tomar.
A dgua estava fria; os comprimidos, amargos. Troy se esforgou para beber
alguns goles. Nio conseguia segurar o copo sozinho. Suas mios tremiam
enquanto as memdrias irrompiam, cenas de longos pesadelos. A sensagio
de um tempo remoto e dias passados se misturando. Sentiu um calafrio.

Uma bata cirdrgica de papel. A dor do esparadrapo sendo arrancado.
Um puxio no brago. Um tubo puxado de sua virilha. Dois homens vesti-
dos de branco o ajudaram a sair do caixdo. O vapor emanava ao seu redor,
o ar se condensando e se dispersando.

Sentado e piscando os olhos contra a luz ofuscante, exercitando
as pélpebras havia muito fechadas, Troy olhou para a fileira de caixdes
cheios de vivos que se estendia junto as paredes distantes e curvas. O teto
parecia baixo; podia sentir a pressdo sufocante da terra acumulada acima
deles. E os anos. Tantos tinham se passado. Todo mundo que ele amava
devia estar morto.

Tudo estava morto.
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Os comprimidos machucaram sua garganta. Ele tentou engolir. Me-
morias desapareceram como sonhos ao acordar, e ele sentiu que perdia a
capacidade de se relacionar com tudo que conhecia.

Caiu para trds, mas os homens de macacio branco perceberam o que
ia acontecer. Eles o seguraram e o puseram no chio. A bata de papel ro-
¢ava em sua pele trémula.

Imagens ressurgiram em sua mente; lembrangas se lan¢avam como
bombas e desapareciam.

O efeito dos comprimidos nio ia além disso. Levaria tempo para
destruir o passado.

Troy comegou a chorar cobrindo o rosto com as mios, enquanto ou-
tra, soliddria, pousava em sua cabega. Os dois homens de branco permi-
tiram que ele tivesse aquele momento. Nao apressaram o processo. Era
uma cortesia passada de uma alma despertada para a seguinte, algo que
todos os homens adormecidos em seus caixdes um dia acordariam para
descobrir.

E, por fim... esquecer.



Ano 2049
Washington, D.C.

s altos armarios de vidro para guardar troféus jd tinham sido usa-

dos como estantes de livros. Havia indicios disso. As prateleiras

tinham séculos, ao passo que as dobradicas e as pequenas fecha-
duras das portas de vidro aparentavam apenas poucas décadas. A moldura
dos vidros era de cerejeira, mas o restante era de carvalho. Alguém tinha
tentado minimizar a diferen¢a com algumas camadas de verniz, mas as
texturas das madeiras eram bem distintas. A cor ndo era perfeita. Para
olhos muito observadores, detalhes como esse eram gritantes.

O deputado Donald Keene reuniu essas informagées sem querer. Ele
simplesmente viu que muito tempo atrds uma grande limpeza havia sido
feita para abrir espago. Em algum momento no passado, a sala de espera
do senador comegou a perder os livros juridicos obrigatérios até sobra-
rem apenas alguns. Esses volumes jaziam silenciosos nos cantos mal-ilu-
minados dos armdrios. Estavam trancados 14 dentro, com as lombadas
marcadas por rachaduras, couro velho descascando como pele queimada
pelo sol.

Alguns dos colegas novatos de Keene enchiam a sala. Andavam de
um lado para outro, agitados com o inicio do mandato. Como Donald,
eram jovens e ainda incorrigivelmente otimistas. Estavam trazendo mu-
dangas para a Colina do Capitdlio. Esperavam realizar alguma coisa que
seus antecessores ndo tivessem realizado.

Enquanto esperavam a vez para falar com o grande senador Thur-
man, de seu estado de origem, a Gedrgia, eles conversavam nervosamente
entre si. Eram como um grupo barulhento de padres, pensou Donald,
todos em fila para falar com o papa e beijar seu anel. Ele respirou fundo
e se concentrou no conteido do armdrio. Perdeu-se nos tesouros atrds
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do vidro, enquanto um colega da bancada da Geoérgia tagarelava sobre os
Centros de Controle e Preven¢io de Doencas de seu distrito.

— ...e eles tém esse guia detalhado em seu site, esse manual de agio e
prontiddo para o caso de, escutem sé essa, um apocalipse zumbi! D4 para
acreditar nisso? Zumbis, porra! Como se até o CCPD achasse que algo
pudesse dar errado e de repente nés todos féssemos comegar a comer uns
a0s outros...

Donald conteve um sorriso, temendo que seu reflexo fosse visto no
vidro. Ele se virou e viu uma colegdo de fotografias nas paredes. Em cada
uma delas o senador estava ao lado de um dos dltimos quatro presidentes.
A mesma pose e 0 mesmo aperto de mdo em todas as fotos, 0 mesmo
fundo sem janelas, com bandeiras e enormes brasdes elaborados. O sena-
dor parecia quase o mesmo ao longo dos anos. Seu cabelo era branco no
comeco e continuava assim. Parecia completamente intocado pelo passar
das décadas.

Ver as fotos lado a lado de algum modo desvalorizava todas elas. Pa-
reciam encenadas. Falsas. Era como se todos os homens mais poderosos
do mundo tivessem implorado pela oportunidade de posar ao lado de
uma imagem de papelio recortada, uma atragio de beira de estrada.

Donald riu, e o deputado de Atlanta se juntou a ele.

— E demais, ndo é? Zumbis. Muito engracado. Mas pense comigo,
ok? Por que o CCPD feria esse manual se ndo...?

Donald queria corrigir o colega, contar a ele do que realmente estava
rindo. Veja os sorrisos, ele queria dizer. Os sorrisos estavam nos rostos dos
presidentes. O senador parecia preferir estar em qualquer outro lugar. Era
como se cada um naquela sucessio de comandantes supremos soubesse
quem era o homem mais poderoso, quem ainda estaria ali muito depois
de eles préprios terem deixado o cargo.

— ...s@o conselhos do tipo: todos devem ter em casa um taco de bei-
sebol, lanternas e velas, ndo é? S6 por garantia. Vocé sabe, para esmagar
uns cérebros.

Donald pegou o celular e checou a hora. Olhou para a porta e se per-
guntou por quanto tempo ainda teria que esperar. Guardou o aparelho,
virou outra vez para o armdrio e analisou uma prateleira em que havia um
uniforme militar arrumado cuidadosamente, como se fosse um delicado
origami. A parte superior esquerda do peito do délmi exibia uma se-
quéncia de medalhas; as mangas estavam dobradas e presas com alfinetes
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para destacar os galoes dourados que decoravam os punhos. A frente do
uniforme, havia uma cole¢do de moedas decorativas em um suporte de
madeira feito sob medida, simbolos de respeito e estima dos homens e
mulheres que estavam na ativa.

Tanto o uniforme do passado como o suporte com a cole¢io de moe-
das do pessoal na ativa diziam muita coisa. Eram os marcos de duas guer-
ras. Uma em que o senador lutara quando jovem, e outra pela qual ele
batalhara para evitar, quando ja era mais velho e sébio.

— ...¢, parece loucura, eu sei, mas vocé sabe o que a raiva faz com um
cachorro? Quer dizer, o que ela realmente faz, a parte biolégica?

Donald se inclinou para examinar as moedas decorativas. O nimero
e 0 lema em cada uma delas representavam um grupo que tinha entrado
em combate. Ou seria um batalhdo? Nio conseguia lembrar. Sua irma
Charlotte devia saber. Ela estava ali em algum lugar, no campo de batalha.

— Ei, vocé nio estd nem um pouco preocupado?

Donald percebeu que a pergunta tinha sido dirigida a ele. Entao vi-
rou-se e olhou para o falante deputado. Ele devia ter trinta e poucos anos,
mais ou menos a mesma idade que Donald. Ele podia ver no homem
seu préprio cabelo rareando, o inicio de sua prépria barriguinha, aquela
degradagio desconfortdvel rumo 4 meia-idade.

— Se estou preocupado com zumbis? — Donald riu. — Nio, eu nio
diria isso.

O deputado se aproximou de Donald, seus olhos focando o apruma-
do uniforme, como se no interior da vestimenta ainda houvesse o peitoral
atlético de um guerreiro.

— Nio — disse 0 homem. — Preocupado em falar com ee.

A porta da recepgio se abriu, e entdo pode-se ouvir os sons dos tele-
fones do outro lado.

— Deputado Keene?

Uma recepcionista idosa estava parada junto a porta. A blusa branca
e a saia preta evidenciavam um corpo magro e atlético.

— O senador Thurman vai recebé-lo agora — informou ela.

Donald deu um tapinha no ombro no deputado de Atlanta quando
passou por ele.

— Ei, boa sorte — balbuciou o homem enquanto ele se afastava.

Donald sorriu. Resistiu a tentagido de se virar e dizer a ele que co-
nhecia muito bem o senador, que tinha brincado de cavalinho em seus
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joelhos quando era crianga. Sé que Donald estava preocupado demais em
esconder o préprio nervosismo para fazer isso.

Ele atravessou a grossa porta, constituida por painéis de diversos ti-
pos de madeira de lei, e entrou no santudrio particular do senador. Isso
ndo era como entrar em uma casa para buscar a filha de um homem e
levi-la para um encontro. Era diferente. Era a pressio de encontri-lo
como um colega, ao passo que Donald ainda se sentia como o menininho
que cavalgava no joelho do senador.

— Por aqui — indicou a recepcionista.

Ela conduziu Donald por entre duas fileiras de mesas grandes e ocu-
padas, com uma dezena de telefones chamando em toques curtos. Ho-
mens e mulheres jovens, de terno e camisas impecdveis, seguravam um
aparelho em cada mio. Suas expressoes entediadas sugeriam que aquela
era uma quantidade normal de trabalho para uma manha de dia util.

Donald esticou a mdo ao passar por uma das mesas e sentiu a ma-
deira com as pontas dos dedos. Mogno. Os assessores ali tinham mesas
melhores que a dele. E a decoragio era constituida por um carpete macio,
antigas e largas cornijas, teto revestido e lustres pendentes que deviam ser
de cristal de verdade.

Ao fundo da sala barulhenta, outra porta de painéis de madeira se
abriu e dela surgiu o deputado Mick Webb, que havia terminado uma reu-
nido. Mick ndo viu Donald. Estava concentrado demais na pasta aberta
que tinha a sua frente.

Donald parou e esperou que o colega e velho amigo de faculdade se
aproximasse.

— E ai? — perguntou a Mick. — Como foi?

Mick ergueu os olhos e fechou rapidamente a pasta. Em seguida,
enfiou-a embaixo do brago e balangou a cabega.

— E, ¢... Foi 6timo. — Ele sorriu. — Desculpe se demoramos muito.
O velho nio queria me largar.

Donald riu. Ele acreditava nisso. Mick fora eleito com facilidade.
Ele tinha o carisma e a confian¢a que acompanhavam o fato de ser alto e
bonito. Donald costumava brincar que se o amigo nio fosse tdo ruim com
nomes, um dia seria presidente.

— Sem problema — respondeu Donald. Ele apontou com o polegar
para trs por cima do ombro. — Eu estava fazendo novos amigos.

Mick deu um sorriso forgado.
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— Aposto que sim.

— E. Bem, vejo vocé de novo na fazenda.

— Com certeza. — Mick bateu em seu brago com a pasta e seguiu
para a saida.

Donald captou o olhar da recepcionista e se apressou. Ela gesticulou
para que ele entrasse no gabinete pouco iluminado e fechou a porta em
seguida.

— Deputado Keene.

O senador Paul Thurman estava de pé atrds de sua mesa e estendeu-
-lhe a mdo. Deu um sorriso familiar, que Donald conhecia tanto de fotos e
da TV quanto de sua infincia. Apesar da idade, quase uns setenta anos (se
é que ja ndo tinha isso), o senador estava saudével e em boa forma. Sob a
camisa social, havia o corpo atlético tipico dos militares; o pescogo grosso
destacava-se acima do colarinho e da gravata; os cabelos brancos continua-
vam curtos e bem-aparados, como se o0 homem ainda estivesse na ativa.

Donald atravessou a sala escura e apertou a mio do senador.

— E bom vé-lo, senhor.

— Sente-se, por favor. — Thurman soltou a mio de Donald e gesti-
culou na dire¢io de uma das cadeiras diante da mesa.

Donald ocupou o assento de couro vermelho-vivo com ilhoses dou-
rados, que lembravam os fortes rebites de uma viga de ago.

— Como vai Helen?

— Helen? — Donald ajeitou a gravata. — Otima. Ela voltou para
Savannah. E gostou muito de vé-lo na recepgio.

— Sua esposa ¢ linda.

— Obrigado, senhor.

Donald estava se for¢ando a relaxar, o que ndo ajudava. O gabinete
parecia escuro, mesmo com as luzes acesas. As nuvens 14 fora haviam fica-
do feias, baixas e escuras. Se chovesse, ele teria que voltar ao gabinete pelo
tunel. Odiava o tinel. Apesar de o lugar ter sido decorado com carpetes
e pequenos lustres, Donald ainda sabia que estava sob a terra. Os tineis
em Washington o faziam sentir como um rato circulando pelos esgotos.
Sempre parecia que o teto estava prestes a desabar.

— O que estd achando do emprego até agora?

— O emprego ¢ bom — disse. — E muito trabalho, mas ¢ bom.

Ele ia perguntar ao senador como Anna estava, mas a porta as suas
costas se abriu antes que pudesse fazer isso. A recepcionista entrou, tra-
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zendo duas garrafas de dgua. Donald agradeceu, girou a tampa e viu que
ja estava aberta.

— Espero que nio esteja ocupado demais para trabalhar em algo
para mim — propos o senador Thurman, erguendo uma sobrancelha.

Donald tomou um gole e se perguntou se aquela era uma habilidade
que ele podia aprender, aquele erguer de sobrancelha. Despertava o im-
pulso de pular em posi¢io de sentido e bater continéncia.

— Abh, eu arranjo tempo — respondeu. — Depois de todo o seu
apoio a minha campanha? Sem ele, acho que eu ndo teria conseguido
passar nem das primarias.

Brincou com a garrafa de dgua no colo.

— Vocé e Mick Webb se conhecem hd tempos, ndo é? Dois Bulldogs?

Donald levou um segundo para entender que o senador estava se
referindo a mascote de sua faculdade. Ndo tinha passado muito tempo na
Geérgia acompanhando esportes.

— Sim, senhor. For¢a, Bulldogs!

Torceu para que fossem as palavras certas. O senador sorriu e se de-
brugou para a frente, de modo que o rosto ficou no foco da luz suave
que iluminava sua mesa. Donald observou as sombras de rugas que, de
outro modo, seriam quase imperceptiveis. O rosto magro de Thurman,
de queixo quadrado, provavelmente fazia com que parecesse mais jovem
de frente que de perfil. Ali estava um homem que chegava aonde queria
abordando os outros diretamente, em vez de embosca-los.

— Vocé estudou arquitetura na Universidade da Gedrgia.

Donald assentiu. Era ficil esquecer que conhecia Thurman melhor
do que o senador o conhecia. Um ganhava muito mais manchetes de
jornal que o outro.

— Isso mesmo. Ja durante a faculdade, eu comecei a pensar em fazer
mestrado. Mas percebi que poderia ajudar mais governando as pessoas do
que criando caixas para elas.

Ele fez uma careta ao se ouvir dizendo essa frase. Era um cliché de
faculdade, algo que devia ter deixado para trds junto com coisas como
amassar latas de cerveja na testa e correr atrds de qualquer rabo de saia.
Donald se perguntou pela enésima vez por que ele e os novos deputados
tinham sido convocados. Quando recebeu o convite, achou que fosse uma
visita social. Depois, Mick comegou a se vangloriar da prépria reunido, e
Donald achou que era alguma espécie de formalidade ou tradigao. Na-
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quele momento, porém, ele comecava a desconfiar que se tratava de um
jogo de poder, uma chance de conquistar republicanos da Geérgia, para
quando Thurman precisasse de um voto em particular na cimara menos
importante.

— Diga, Donny, vocé é bom em guardar segredos?

O sangue de Donald gelou. Ele se for¢ou a rir para espantar o ner-
vosismo.

— Eu consegui ser eleito, ndo consegui?

O senador Thurman sorriu.

— Entio provavelmente aprendeu a melhor licdo que existe sobre
segredos. — O homem ergueu a garrafa de plistico como se estivesse
tazendo um brinde. — A negagio.

Donald assentiu e tomou um gole de sua dgua. Nio tinha certeza de
aonde aquilo ia dar, mas j estava se sentindo desconfortavel. Percebia que
estava perto de um daqueles acordos de bastidores cuja eliminagio ele
havia prometido a seus eleitores, caso fosse eleito.

O senador se recostou na cadeira.

— A negagio é o tempero secreto desta cidade — disse ele. — E o
sabor que une todos os outros ingredientes. Sabe o que eu digo a todos
os recém-eleitos? Que a verdade vird a tona, ela sempre vem, mas vird
misturada com um monte de mentiras.— O senador girou uma das maos
no ar.— Vocé precisa negar verdades e mentiras com a mesma convicgio.
Deixe que os sites e os fofoqueiros que reclamam da ocultagdo de fatos
confundam o publico por vocé.

— H3, sim, senhor.

Donald nio sabia o que dizer além disso, entdo tomou outro gole de
dgua. O senador tornou a erguer uma sobrancelha. Ficou imével por um
instante, depois, do nada, perguntou:

— Vocé acredita em alienigenas, Donny?

Donald quase soltou dgua pelo nariz. Cobriu a boca com a mio, en-
gasgou e teve que secar o queixo. O senador nio se alterou.

— Alienigenas? — Donald sacudiu a cabeca e passou a palma da
mao molhada na coxa. — Nio, senhor. Quer dizer, nio aquele tipo que
abduz pessoas. Por qué?

O jovem se perguntou se aquilo era alguma espécie de &riefing. Por
que o senador tinha perguntado se sabia guardar segredos? Seria uma
inicia¢do de seguranga? O senador continuava em siléncio.
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— Eles nio existem — disse Donald, por fim. E procurou algum
movimento ou sinal de seu interlocutor. — Ou existem?

O homem mais velho deu um sorriso.

— Essa ¢ a questdo — respondeu. — Existindo ou nio, o bld-bla-bld
14 fora seria exatamente o mesmo. Vocé ficaria surpreso se eu lhe contasse
que eles sdo muito reais?

— Nossa, claro, eu ficaria surpreso.

— Bom.

O senador empurrou uma pasta para o outro lado da mesa. Donald a
olhou e ergueu a mio.

— Espere. Eles existem ou ndo? O que o senhor estd tentando me
dizer?

O senador Thurman riu.

— Claro que nio.— Ele tirou as mios da pasta e apoiou os cotovelos
na mesa. — Vocé ji viu quanto a NASA quer de nés para voarem até
Marte e voltar? Nao hd como irmos até outra estrela. Nunca. E ninguém
vird até aqui. Ora, por que fariam isso?

Donald nao sabia em gue pensar, o que estava bem longe de como
ele se sentira um minuto antes. Tinha entendido o que o senador queria
dizer, como a verdade e a mentira pareciam preto e branco, mas, quando
misturadas, tornavam tudo cinza e confuso. Baixou os olhos para a pasta.
Era parecida com a que Mick estava carregando, e isso o fez pensar no
gosto do governo por coisas ultrapassadas.

— Isso é negaciio, certo? — Ele estudou o senador. — E isso o que o
senhor estd fazendo agora. Estd tentando me confundir.

— Nio. O que estou dizendo é que é melhor vocé parar de assistir
a tantos filmes de fic¢do cientifica. Na verdade, por que acha que esses
cientistas sempre estdo sonhando em colonizar outro planeta? Tem ideia
de quanto isso custaria? E ridiculo. Ndo compensa.

Donald deu de ombros. Nio achava ridiculo. Tampou outra vez a
dgua.

— Estd em nossa natureza sonhar com espagos abertos — retrucou.
— Encontrar lugares para nos espalharmos. Nio foi assim que viemos
parar aqui?

— Aqui? Na América? — O senador riu. — Nés ndo viemos aqui e
encontramos uma drea vazia. Fizemos um bando de gente ficar doente,
matamos as pessoas e abrimos espago a forga. — Thurman apontou para
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a pasta.— O que me traz a isso. Eu tenho uma coisa em que gostaria que
vocé trabalhasse.

Donald pousou a garrafa no forro de couro da enorme mesa e pegou
a pasta.

— E algo vindo dos comités?

Tentou conter a empolgacio. Era sedutor pensar em ser coautor de
um projeto de lei em seu primeiro ano de mandato. Abriu a pasta e virou-
-a na dire¢do da janela, onde nuvens de tempestade se aglomeravam.

— Nio. Nada do género. Isso ¢ sobre as InConDes.

Donald assentiu. E claro. O preambulo sobre segredos e conspiragdes
de repente fez todo o sentido, assim como aqueles tantos representantes
da Geérgia na sala de espera. Aquilo tinha a ver com as Instalagdes de
Contengio e Descarte, apelidadas de InConDes, que estavam no centro
do novo projeto de lei de energia do senador, o complexo que um dia
abrigaria a maior parte do combustivel nuclear usado no mundo. Ou,
segundo os sites aos quais Thurman tinha se referido, seria a préxima
Area 51, ou o lugar onde uma superbomba nova e aperfeicoada estava
sendo construida, ou uma prisdo de seguran¢a médxima para libertirios
que tivessem comprado armas demais. E assim por diante. Havia boatos
suficientes 14 fora para esconder gualquer verdade.

— E — disse Donald, desanimado. — Tenho recebido telefonemas
muito interessantes do meu distrito. — Ele nao ousou mencionar um
sobre homens-lagarto.— Quero que o senhor saiba que, particularmente,
sou cem por cento a favor dessa instala¢do. — Ele olhou para o senador.
— Fico feliz que a votagio nio tenha sido aberta, é claro, mas jd era hora
de alguém oferecer o seu quintal, ndo é mesmo?

— Exatamente. Pelo bem comum. — O senador Thurman deu um
grande gole de dgua, recostou-se em sua cadeira e pigarreou. — Vocé ¢é
um jovem inteligente, Donny. Nem todo mundo enxerga quanto isso aju-
dard nosso estado. Um verdadeiro salva-vidas. — Ele sorriu. — Desculpe,
ainda chamam vocé de Donny, ndo é? Ou é Donald agora?

— Tanto faz — mentiu Donald.

Ele nio gostava mais de ser chamado de Donny, mas mudar de nome
no meio da vida era praticamente impossivel. Ele voltou para a pasta e
virou a carta da primeira pdgina. Por baixo havia um desenho que lhe pa-
receu deslocado. Era... familiar demais. Familiar, mas, mesmo assim, nio
pertencia aquele lugar... Era de outra vida.
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— Vocé ja viu os relatérios econdmicos? — perguntou Thurman. —
Sabe quantos empregos esse projeto de lei criou da noite para o dia?
Quarenta mil, assim. — Ele estalou os dedos. — E isso s6 na Geérgia.
Muitos vdo ser no seu distrito, muitos carregamentos, muitos estivado-
res. Claro, agora que foi aprovado, nossos colegas menos espertos estio
reclamando que também deviam ter tido a chance de incluir propostas...

— Eu desenhei isso — interrompeu Donald, pegando a folha de papel.

Ele mostrou o desenho a Thurman, como se o senador fosse ficar
surpreso ao ver que aquilo tinha saido da pasta. Donald se perguntou se
aquilo era coisa da filha do senador, algum tipo de piada ou cumprimento
de Anna. Thurman assentiu.

— Sim, bem, mas precisa de mais detalhes, ndo acha?

Donald estudou o projeto arquitetdnico e se perguntou que tipo de
teste era aquele. Ele se lembrava do desenho. Fora um projeto de dltima
hora para sua aula de arquitetura sustentdvel do dltimo ano da faculdade.
Nio tinha nada de incomum nem maravilhoso; era apenas uma gran-
de estrutura cilindrica com cerca de cem andares de vidro e concreto, e
sacadas arborizadas, e um recorte lateral do prédio que revelava niveis
intercalados de habitagio, trabalho e comércio. O projeto dele era sim-
ples onde, Donald lembrava, os colegas tinham se arriscado; era utilitirio
onde poderia ter sido ousado. Arbustos verdes se projetavam do teto pla-
no — um cliché horrivel, uma resposta a neutralizagio de carbono.

Em suma: era insipido e sem graga. Donald nio conseguia imaginar
um projeto tio banal se erguendo nos desertos de Dubai, ao lado da gran-
diosa nova geracio de arranha-céus autossustentaveis. E com certeza nio
compreendia para que o senador poderia querer usar aquilo.

— Mais detalhes — murmurou ele, repetindo as palavras do sena-
dor. Folheou o restante do contetido da pasta em busca de alguma pista,

algum contexto. — Espere. — Donald estudou uma lista de exigéncias
escrita como se por um cliente em potencial. — Isso parece uma proposta
de projeto.

Palavras que ele ja esquecera ter aprendido chamaram sua atengéo:
fluxo de trdfego interno, planta do andar, aquecimento, ventilagdo, refrigera-
¢do, hidroponico...

— Vocé nio vai contar com a luz do sol.

A cadeira do senador Thurman rangeu quando ele se debrugou na
mesa.
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— Como? — Donald ergueu a pasta. — O que exatamente o senhor
quer que eu faga?

— Eu sugeriria algo como as lampadas que minha mulher usa. —
Ele formou um pequeno circulo com os dedos e apontou para o centro.
— Ela consegue fazer sementinhas brotarem no inverno. Usa umas 1am-
padas que me custaram uma fortuna.

— O senhor quer dizer luzes de cultivo.

Thurman estalou os dedos de novo.

— E nio se preocupe com os custos. Pode usar o que for necessirio.
Também vou lhe conseguir ajuda com a parte mecinica. Um engenheiro.
Uma equipe inteira.

Donald folheou o restante do contetdo da pasta.

— Isso é para qué? E por que eu?

— Isso ¢ o que chamamos de edificio sd por garantia. Provavelmente
nunca vai ser usado, mas ndo vdo nos deixar armazenar o combustivel
nuclear por 14 se ndo pusermos esse treco por perto. E como a janela do
meu pordo. Eu tive que baixd-la ou minha casa nio ia passar na inspegao.
Foi para fazer uma... Como ¢ mesmo?

— Saida de emergéncia — disse Donald, a expressao lhe ocorrendo
naturalmente.

— Isso, saida de emergéncia. — Ele apontou para a pasta. — Esse
prédio é como a minha janela, algo que precisamos construir para que
o restante passe pela inspecdo. E para onde, no caso improvavel de um
ataque ou vazamento, os empregados das instala¢cdes iriam. Um abrigo.
E precisa ficar perfeito, ou o projeto vai ser derrubado em um piscar de
olhos. O fato de nosso projeto de lei ter sido aprovado e assinado ndo
significa que ele va se concretizar, Donny. Havia um projeto no Oeste que
foi aprovado décadas atréds e tinha até verba para a construgio. Mas, no
fim, ndo deu em nada.

Donald sabia do que ele estava falando. Uma instala¢do de conten-
¢do debaixo de uma montanha. Os rumores no Capitélio eram de que o
projeto da Geodrgia tinha as mesmas chances de sucesso. Quando pensou
nisso, o peso da pasta de repente triplicou. Estavam lhe pedindo que par-
ticipasse de um futuro fracasso. E ele teria que apostar seu cargo recém-
-conquistado nisso.

— Coloquei Mick Webb para trabalhar em algo relacionado tam-
bém. Logistica e planejamento. Vocés dois vio ter que trabalhar juntos
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em algumas coisas. E Anna vai tirar uma licen¢a do emprego no MIT
para ajudar.

— Anna?

Donald estendeu a mio trémula para pegar a garrafa de dgua.

— E claro. Ela vai ser a engenheira-chefe do projeto. Na pasta estio
os detalhes sobre o que ela vai precisar em relagdo a aproveitamento de
espago.

Donald tomou um grande gole de dgua e teve dificuldade para en-
golir.

— Hé muita gente que eu poderia pedir para participar, claro, mas
esse projeto ndo pode dar errado, entende? Ele precisa funcionar como
uma familia. Por isso eu quis chamar conhecidos, pessoas de confianga. —
O senador Thurman entrelagou os dedos. — Se essa é a unica coisa que
vocé foi eleito para fazer, quero que vocé faga bem feita. Foi por isso que
resolvi apoiar sua candidatura, para comeco de conversa.

— E claro. — Donald assentiu para disfargar sua confuso.

Incomodara-o, durante as elei¢oes, que o apoio do senador se devesse
aos antigos lacos familiares. Isso, agora, era de certo modo ainda pior.
Donald nio tinha usado o senador, de jeito nenhum; acontecera exata-
mente o contrdrio. Enquanto estudava o desenho em seu colo, o deputado
recém-eleito sentiu o emprego para o qual nio estava tdo bem-preparado
comegar a escapar de suas mios, apenas para ser substituido por ouzro que
parecia igualmente intimidador.

— Espere. Ainda nio entendi. — Ele estudou o desenho antigo. —
Por que as luzes de cultivo?

— Porque, Donny... O prédio que quero que projete para mim... ele
vai ser subterrineo.



