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PROLOGO

m uma manha fria, poucos dias ap6s o Natal de 1386,

centenas de pessoas enchiam o grande espaco aberto
atras de um monastério em Paris para assistir a dois cava-
leiros duelarem até a morte. O campo de batalha retangu-
lar era cercado por um muro alto de madeira, e guardas
armados com lancas rodeavam o local. Carlos VI, rei da
Franca, entao com dezoito anos, sentou-se com sua corte
em palanques coloridos montados de um lado, enquanto
a multidao de espectadores se aglomerava em todos os
outros lados do campo.

Os dois combatentes, vestindo armaduras completas,
com espadas e adagas em seus cinturoes, estavam senta-
dos em cadeiras semelhantes a tronos, cada qual em um
extremo oposto do campo, encarando-se através dos pe-
sados portoes a sua frente. Criados seguravam ruidosos
cavalos de guerra prontos para o combate em cada um
dos portoes, enquanto padres rapidamente retiravam do
campo o altar e o crucifixo em que os dois inimigos ti-
nham acabado de fazer seus juramentos.

Ap6s o sinal do marechal, os cavaleiros montariam em
seus cavalos, empunhariam suas lancas e entrariam no
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campo. Os guardas trancariam os portoes, aprisionando
os homens nessa area intransponivel. Ali, eles lutariam
sem trégua nem qualquer chance de escapar, até que um
matasse o outro, provando suas acusacoes e revelando o
veredito de Deus sobre o assunto.

A multidao excitada observava nao apenas os dois fe-
rozes guerreiros e o jovem rei em meio a sua espléndida
corte, mas também a bela jovem sentada sozinha em um
palanque preto coberto com vista para o campo vestida
dos pés a cabeca em luto — e também cercada de guardas.

Sentindo os olhos do povo sobre si e buscando forcas
para o suplicio que estava por vir, ela olhou para o campo
plano e liso onde seu destino logo seria escrito em sangue.

Se o seu defensor ganhasse o duelo judiciario e matas-
se o oponente, ela seria libertada. Mas, se fosse vencido,
ela pagaria com a vida por ter feito um falso juramento.

Era dia de festa em homenagem ao santo martirizado
Tomas Becket. A multidao estava em clima de feriado, e a
jovem sabia que muitos ansiavam ver nao apenas um ho-
mem massacrado em um combate mortal, mas também
uma mulher condenada a morte.

Quando os sinos de Paris deram a hora, o magistrado
do rei entrou no campo e levantou uma das maos, pe-
dindo siléncio. O julgamento por combate estava prestes
a comecar.
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CARROUGES

o século XIV, cavaleiros e peregrinos levavam varios
meses na viagem de Paris ou Roma a Terra Santa,
€ um ano ou mais era necessario para que frades e ne-
gociantes cruzassem toda a Europa em direcao a China,
seguindo a Rota da Seda. A Asia, a Africa e as Américas
(ainda nao descobertas) nao tinham sido colonizadas pe-
los europeus. A propria Europa quase fora conquistada
por cavaleiros muculmanos, que sairam da Arabia, no sé-
culo VII, navegando a partir da Africa para tomar a Sicilia
e a Espanha e cruzando espadas com os cristaos em luga-
res muito mais ao norte, como Tours, na Franca, antes de
serem expulsos. No século XIV, completavam-se mais
de seiscentos anos de combate entre cristaos e exércitos
muculmanos, em repetidas cruzadas contra os infiéis.
Quando nao estavam unidos contra seu inimigo co-
mum, os cristaos muitas vezes guerreavam entre si. Os
reis e as rainhas da Europa, que formavam uma extensa
rede de matrimonios consanguineos entre irmaos, irmas
e primos, continuamente brigavam e lutavam uns contra
0s outros por tronos e territorios. As guerras frequentes
entre os monarcas feudais europeus reduziram cidades e
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campos a ruinas, mataram e disseminaram a fome entre
seus povos e deixaram seus governantes com grandes di-
vidas, que eles pagaram aumentando os impostos, desva-
lorizando a moeda ou simplesmente roubando a riqueza
de vitimas convenientes, como os judeus.

No centro da Europa estava o Reino da Franca, um vasto
territorio que exigia 22 dias para ser cruzado de norte a sul
e dezesseis dias de leste a oeste. A Franca, berco do feudalis-
mo, sofreu por quase dez séculos. Descoberta entre as rui-
nas da Galia romana no século V, foi a fortaleza de Carlos
Magno contra a Espanha islamica no século IX e era a mais

rica e poderosa nacao no inicio do século XIV. Mas em
poucas décadas a sorte virou as costas para a Franca, que
passou a lutar desesperadamente por sua sobrevivéncia.

SOLDADOS PILHAM UMA CASA

Soldados ingleses pilharam muitas partes da Fran¢a durante a Guerra dos
Cem Anos. Chronique du Religieux de Saint-Denys. MS. Royal 20 C
VIL, fol. 41v. Com permisséo da British Library.

18



CARROUGES

Em 1339, os ingleses cruzaram o canal da Mancha e in-
vadiram a Franca, comecando o longo e ruinoso conflito
que ficaria conhecido como Guerra dos Cem Anos. Apos
massacrar a cavalaria francesa em Crécy, em 1346, os in-
gleses conquistaram Calais. Uma década mais tarde, em
Poitiers, em meio a outro grande massacre de cavaleiros
franceses, os ingleses sequestraram o rei Jean, levaram-no
a Londres e s6 o libertaram depois de receberem vastos
territorios, manterem muitos nobres como reféns e pro-
messas de um resgate colossal de 3 milhoes de écus de
ouro.

Assombrada com a perda de seu rei e com o que cus-
taria trazé-lo de volta, iniciou-se na Franca uma guerra
civil. Nobres rebelados trairam o rei Jean e se uniram aos
invasores ingleses; camponeses enraivecidos com os no-
VOs impostos se juntaram para matar seus senhores; e os
volateis cidadaos de Paris se dividiram em faccoes feudais,
matando uns aos outros nas ruas. Secas cronicas e colhei-
tas ruins se somaram a miséria do povo. E a Grande Pra-
ga que assolou um terco da Europa nos anos 1348-1349,
deixando corpos espalhados a céu aberto pelos campos
e empilhados nas ruas, continuou reaparecendo a cada
década para outra temporada tragica.

Enquanto a morte pairava sobre a regiao, retratada nas
pinturas de artistas da época como um esqueleto envolto
em mortalha brandindo uma foice, e bandeiras negras
de adverténcia pairavam em campanarios para identificar
vilarejos tomados pela praga, Deus parecia ter abandona-
do a Franca. O Grande Cisma que sacudiu a Europa em
1378 dividiu a cristandade em duas faccoes rivais: uma
delas liderada pelo papa de Roma e a outra, pelo papa

L9
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de Avignon. Enquanto os clérigos ingleses pregavam uma
nova “cruzada” e vendiam indulgéncias para financiar a
matanca de franceses “hereges”, o papa romano aben-
coou a guerra cruel e mercenaria dos ingleses a Franca.

Os exércitos de conquistadores ingleses foram segui-
dos na Franca por criminosos e foras da lei de toda a Eu-
ropa, bandos de homens selvagens conhecidos como rou-
tiers, ou “a escoria de Deus”, que marchavam pelo interior
da Franca saqueando cidades e vilarejos e extorquindo a
populacao aterrorizada. Entre a violéncia e a anarquia, a
Franca foi arrebatada pela imperiosa necessidade de se
fortificar. Homens temerosos por seus vilarejos construi-
ram muros de barro e escavaram valas para defesa. Fazen-
deiros desesperados cercaram suas casas e celeiros com
torres de pedra e fossos cheios de agua. Cidades e mo-
nastérios providenciaram muros mais altos e resistentes.
Igrejas foram fortificadas a ponto de parecerem castelos.

O espirito das cruzadas e a sede de sangue advindos
do Grande Cisma desencadearam intimeras atrocidades.
Nem mesmo conventos eram respeitados. Em julho de
1380, tropas inglesas organizaram um ataque brutal na
Bretanha durante o qual “aterrorizaram um convento,
estuprando e torturando as freiras, e levaram consigo al-
gumas das vitimas para usa-las como diversao durante o
resto da investida”.

N o outono de 1380, o rei Carlos V morreu, deixando
o reino para seu filho de onze anos de idade, Car-
los VI. A Franca tinha entao apenas dois tercos do tama-
nho da Franca moderna, e nao era uma nacao unificada,
mas, sim, uma esgarcada colcha de retalhos formada por
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reinos separados. A maior parte do territorio era gover-
nada pelos quatro invejosos tios do jovem rei, apontados
como regentes durante sua minoridade; o restante esta-
va ocupado por tropas inimigas. A Borgonha pertencia a
Filipe, o Corajoso, o mais poderoso tio do rei, fundador
da dinastia que logo rivalizaria com a prépria Franca.
Anjou pertencia a outro tio, o duque Luis; a Provenca
era um territorio separado, ainda nao integrava a Fran-
ca; e partes da Guyenne estavam nas maos dos ingleses.
A Bretanha era praticamente um ducado independente,
enquanto a Normandia também estava cheia de ingle-
ses, que a usavam para lancar incursoes ao restante da
Franca, recrutando muitos habitantes renegados para
sua causa. O estratégico porto de Calais, havia tempos
um baluarte inglés com homens e armas, apontava como
uma adaga para o coracao da Franca: Paris.

Cercado de rivais e inimigos, o rei menino em teoria
governava mais de 10 milhoes de pessoas. Seus suditos
pertenciam a trés principais estates, ou classes sociais: guer-
reiros, padres e trabalhadores — ou “os que lutam, os que
rezam e os que trabalham”. A maioria era de trabalhado-
res, alguns dos quais viviam em cidades onde mantinham
lojas, mas a maior parcela deles era composta de villeins,
camponeses empregados da lavoura de seus senhores
locais, os seigneurs. Em troca de protecao em tempos de
guerra e de um pedaco de terra para uso proprio, aravam
os campos de seus senhores e colhiam, cortavam lenha
para suas lareiras e recebiam partes da producao e vive-
res. Ligados a terra desde o nascimento, falavam dialetos
locais, viviam segundo os costumes provinciais € nao ti-
nham quase nenhum sentimento de identidade nacional.
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Assim como o camponés servia ao seu senhor, este, por
sua vez, servia ao chefe supremo. O pequeno senhor po-
deria ser um cavaleiro com um feudo ou dois; o grande
senhor era um conde ou duque com muitos feudos — ter-
ras mantidas em troca de servicos. Um vassalo — qualquer
homem que jurava servir a outro — atava seu destino ao
do senhor pelo ato de homenagem e pelo juramento de
fidelidade.! O vassalo se ajoelhava, de maos dadas as de seu
senhor, e dizia: “Senhor, eu agora sou seu servo.” Depois
se levantava, recebia um beijo nos labios e jurava servir ao
senhor por toda a vida. Tais rituais fortaleciam os lacos
que uniam as esferas sociais.

O laco de toda a vida entre senhor e vassalo estava ba-
seado, sobretudo, na terra. Era um decreto feudal: “Ne-
nhum senhor sem terra; nenhuma terra sem senhor.” A
terra gerava tanto o sustento do servo, por meio de co-
lheitas, quanto o lucro do senhor, na forma de aluguéis
rentaveis, fossem pagos em moeda, fossem em espécie,
além de ser um motivo para a tributacao e a coleta de
imposto feita por cavaleiros e homens armados. A terra
era entao a principal fonte de riqueza, poder e prestigio
da nobreza feudal — e o bem mais duradouro que um
homem poderia passar adiante, com o nome da familia,
a seus herdeiros. Valiosa e alvo de cobica, a terra também
era o motivo de muitas discussoes e disputas fatais.

' O termo “homenagem” vem do francés “homme’, que significa “homem”, e

“fidelidade” vem de “fealte’, que quer dizer “fé”.



NO SECULO XIV, EM PLENA GUERRA DOS CEM ANOS
ENTRE FRANCA E INGLATERRA, JEAN DE CARROUGES,
UM CAVALEIRO NORMANDO RECEM-CHEGADO DAS
BATALHAS NA ESCOCIA, VOLTA PARA CASA E SE DEPARA
COM MAIS UMA AMEACA MORTAL.

Sua esposa, Marguerite, acusa o escudeiro Jacques Le Gris — um
velho amigo e companheiro de corte do cavaleiro — de estupro.
Sem saida ap6s Carrouges fazer um apelo formal, o tribunal decreta
a realizacdo de um julgamento por combate, o que também coloca
o destino de Marguerite a prova. Se seu marido perder o duelo, ela
sera sentenciada a morte por falso testemunho.

Enquanto tropas inimigas pilham o pais, a loucura ronda a corte
francesa, exércitos islamicos ameagam o cristianismo e pragas
ceifam a vida de muitos, Carrouges e Le Gris se encontram
equipados com suas armaduras em um monastério parisiense,
alguns dias depois do Natal, em 1386. O que se segue ¢ o ultimo
duelo autorizado pelo Parlamento de Paris, uma luta feroz com
langas, espadas e adagas — diante de uma multiddo que incluia
o proprio rei Carlos VI, entre outros membros da nobreza —
que termina com os dois combatentes feridos, mas apenas um
fatalmente.

Baseado em ampla pesquisa realizada na Normandia e em Paris,
O ultimo duelo é o retrato vivido de uma era turbulenta e de trés
personagens inesqueciveis presos em um tridngulo fatal de crime,
escandalo e vinganca. Uma narrativa sobre um drama humano
comovente, a historia real de um delito terrivel e um trabalho
envolvente sobre intriga historica cujos temas, mesmo séculos mais
tarde, ainda ecoam com for¢a — tanto que baseou a superprodugao
homénima de Ridley Scott para o cinema, estrelada por Jodie
Comer, Ben Affleck, Matt Damon e Adam Driver.
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