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1

O timer em formato de ovo estava no capacho da entrada quan-
do ela chegou em casa.

Haley Whitehall olhou por cima do ombro, como se esperas-
se ver alguém atrás dela. Ao longe, uma colheitadeira vermelha 
deslizava pelos milharais pálidos. Seu pai. Época de colheita. A 
mãe ainda estava no trabalho — era técnica em saúde bucal na 
única clínica da cidade. Qual deles teria deixado o timer ali? As 
tábuas em péssimo estado da varanda vergaram e estalaram sob 
o peso de Haley quando ela se abaixou para pegar o objeto, que 
retiniu em sua mão. Era um dia frio, mas a casca de ovo de plás-
tico estava quente. Só um pouquinho.

O celular dela tocou. Era Brooke, claro.
— Como vão as coisas com o sangue? — perguntou Haley.
A melhor amiga gemeu.
— Um pesadelo.
Haley entrou em casa, e a porta de tela bateu quando ela passou.
— Alguma chance de que isso signifique que a sra. Colfax 

vai deixar pra lá?
Ela foi direto para a cozinha, arrastando a mochila pelo piso 

xadrez preto e branco. Comida. O ensaio daquela tarde tinha 
sido particularmente cansativo.

— Nunca. — Brooke bufou. — Ela nunca vai desistir. Quem 
precisa de bom senso quando se tem ambição?
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Haley colocou o timer na bancada — seu lugar original — e 
abriu a geladeira.

— Em geral, eu defenderia a ambição. Mas... a verdade é que 
não estou nem um pouco ansiosa para ser afogada em xarope de 
milho.

— Se eu tivesse dinheiro, eu mesma pagaria um profissional. 
Limpar o auditório vai ser um inferno, mesmo com todas as 
lonas e os plásticos de proteção.

A maior parte das produções de Sweeney Todd usava pelo me-
nos um pouco de sangue falso — lâminas com pequenos reser-
vatórios escondidos, cápsulas de gel na boca, roupas limpas que 
escondiam outras iguais por baixo, só que manchadas de sangue. 
Outras lesões poderiam ser sugeridas por cortinas, luzes de cor 
vermelha ou um crescendo frenético de violinos.

Infelizmente, a diretora musical da escola onde elas cursavam 
o ensino médio, a sra. Colfax, tinha um entusiasmo inesgotável 
pelo drama em todos os sentidos. Na produção de Peter Pan do 
ano anterior, ela havia alugado em Nova York equipamentos 
que mantinham os atores no ar, o que acabara rendendo ossos 
quebrados tanto a Wendy quanto a Michael Darling. Agora, a 
sra. Colfax não queria apenas que o barbeiro demoníaco cortas-
se o pescoço de seus clientes. Ela queria banhar quem estivesse 
nas primeiras três fileiras com o sangue deles. A diretora mu-
sical se referia a essa parte do auditório como o “cinturão dos 
respingos”.

Brooke era a diretora de cena. Uma honra, é claro, mas o 
cargo vinha com a impossível tarefa de tentar guiar a sra. Colfax 
na direção da sanidade.

E as coisas não estavam indo muito bem.
Haley prendeu o celular com o ombro para encher os braços 

de embalagens de peito de peru e provolone fatiados, um saco de 
alface pré-lavada e um pote de maionese.

— Shayna deve estar arrancando os cabelos.
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— Shayna está arrancando os cabelos — disse Brooke.
Shayna era a figurinista temperamental — e de humor muito 

inconstante — da peça. Já era bem difícil encontrar figurinos de-
centes no interior do Nebraska, com orçamento zero, mas agora 
ela precisaria acrescentar removedores de manchas de “sangue” à 
sua lista de problemas.

— Pobre Shayna. — Haley colocou os ingredientes na ban-
cada. Então pegou uma fatia do pão que estava mais próximo, 
integral com algum tipo de erva, feito pela mãe na noite an-
terior. A mãe de Haley cozinhava para relaxar. Ela usava uma 
máquina de fazer pão, mas ainda assim… era legal.

— Pobre Brooke — corrigiu Brooke.
— Pobre Brooke — concordou Haley.
— E como Jonathan foi hoje? Melhor?
Haley hesitou.
— Você não o ouviu?
— Eu estava fazendo testes com respingos de sangue no es-

tacionamento.
Haley fazia o papel da sra. Lovett, e o namorado de Shayna, 

Jonathan, o de Sweeney. Ou seja, os dois eram os protagonistas. 
Ainda que estivesse no penúltimo ano, Haley vinha conseguin-
do os papéis principais nas produções teatrais e os solos do coral 
da escola havia dois anos. Tanto como atriz quanto como uma 
poderosa contralto, ela simplesmente era melhor do que os cole-
gas. Um talento nato. Impossível não notar.

Jonathan era… acima da média. E era carismático, o que 
ajudava em sua presença de palco. No entanto, aquele musical 
estava muito além da capacidade dele. O garoto vinha tendo 
problemas havia semanas com “Epiphany”, a canção solo mais 
desafiadora do papel. Suas transições tinham a suavidade de al-
guém tropeçando em uma cobra venenosa dentro de um galpão 
de ferramentas, mas mesmo isso não era nada se comparado ao 
modo como ele vinha massacrando os duetos com Haley.
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Brooke pareceu notar a relutância da amiga em falar mal de 
Jonathan.

— Ah, para. Se você não falar nada, só vai me deixar culpada 
por fofocar sobre os outros.

— É só que… — Haley passou uma camada da maionese 
gosmenta no pão e jogou a faca suja dentro da pia. Lavaria de-
pois. — Passamos o ensaio inteiro em “A Little Priest”. E nem 
conseguimos chegar ao final da música! Ficamos repetindo os 
mesmos compassos sem parar. Por duas horas.

— Nossa…
— Sabe aquela parte em que cantamos versos diferentes ao 

mesmo tempo? E nossas vozes deveriam meio que se sobrepor 
por pura empolgação?

— Quando Sweeney finalmente descobre que a sra. Lovett 
quer usar a carne das vítimas dele nas tortas que ela faz? — A voz 
de Brooke deixava transparecer um sorriso malicioso.

— Foi um desastre. — Haley levou o prato com o sanduíche 
para a sala, mas não se sentou. Ficou andando de um lado para 
outro. — Acho que Jonathan não vai dar conta do papel. Na mi-
nha opinião, o cérebro dele não é capaz disso. Jonathan consegue 
cantar em uníssono, consegue cantar afinado…

— Mais ou menos.
— Mais ou menos — concordou Haley. — Mas e quando a 

outra pessoa está cantando palavras diferentes? Ele para e reco-
meça o tempo todo. Como se estivesse tendo um AVC.

Brooke riu.
— Foi por isso que saí mais cedo — disse Hailey. — Me senti 

uma monstra, mas, pelo amor de Deus, não aguentava mais.
— Ninguém jamais chamaria você de monstra.
Haley engoliu um grande pedaço de peito de peru. Era um 

desafio de equilíbrio — manter o celular no ombro, segurar o 
prato, comer o sanduíche e andar de um lado para outro —, mas 
ela nem se deu conta do que fazia. Estava preocupada.
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— Jonathan chamaria.
— Jonathan não deveria ter ficado com o papel.
— Acha que eu deveria ligar para ele e me desculpar?
— Não. Não. Por quê?
— Por ter perdido a paciência com ele.
— Não é culpa sua ele não conseguir dar conta de uma mú-

sica de Sondheim.
Era verdade, mas Haley ainda se sentia envergonhada por 

estar tão frustrada. Por ter saído mais cedo do ensaio. Ela se 
jogou no velho sofá de veludo cotelê, uma das muitas relíquias 
da época em que a casa da fazenda pertencia aos seus avós, e 
suspirou. Brooke disse mais alguma coisa solidária, como manda 
o manual de melhor amiga, mas o telefone de Haley escolheu 
aquele momento para dar o mesmo problema de sempre.

— O que você falou? O sinal está falhando.
— Então me ligue do fixo.
Haley olhou para o telefone sem fio encarapitado em uma mesa 

de canto, a menos de um metro de distância. Muito trabalho.
— Agora melhorou — mentiu.
Brooke voltou a falar sobre as agruras que estava vivendo 

como diretora de palco, e Haley se permitiu um momento de 
distração. De qualquer forma, só conseguia ouvir um terço do 
desabafo da amiga. O resto era estática.

Ela ficou olhando pela janela enquanto terminava o san-
duíche. O sol estava baixo no horizonte. E cintilava nos pés de 
milho, fazendo com que os caules rígidos parecessem macios 
e flexíveis. O pai dela ainda estava lá fora, em algum lugar. 
Naquela época do ano, ele não desperdiçava um único raio de 
sol. O mundo parecia abandonado. Era o oposto do grupo de 
pessoas colorido, entusiasmado e barulhento que ela deixara 
para trás, na escola. Deveria ter ficado lá. Odiava a atmosfera 
de isolamento silencioso da casa. Era cansativo de um jeito 
muito particular.
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Haley fez sons de compreensão ao telefone — embora não 
tivesse ideia de com o quê estava se solidarizando — e se levan-
tou. Levou o prato de volta para a cozinha, limpou as migalhas 
e colocou-o no lava-louças.

A única coisa dentro do aparelho era uma faca suja de man-
teiga.

Haley olhou para a pia, que estava vazia. Franziu o cenho. 
Então enfiou o prato na lavadora e balançou a cabeça.

— Mesmo se conseguirmos fazer o sangue esguichar — disse 
Brooke, a ligação subitamente sem ruídos —, não tenho certeza 
de que um número suficiente de pessoas vai querer se sentar nas 
três primeiras fileiras. Afinal, quem vai ao teatro para ter que 
usar um poncho e ficar encharcado de sangue?

Haley sentiu que a amiga precisava ouvir algo que a tranqui-
lizasse.

— Vai ser no fim de semana do Halloween. As pessoas vão 
acabar indo. Vão achar divertido.

Ela deu um passo na direção da escada — estava indo para o 
quarto — e o tênis esbarrou em um objeto pequeno e duro, que 
foi arremessado pelo piso de cerâmica, girando, se sacudindo e 
retinindo até bater na despensa.

Era o timer em formato de ovo.
O coração de Haley parou. Só por um instante.
Um arrepio desconfortável percorreu seu corpo enquanto ela 

seguia na direção da despensa, cuja porta o pai ou a mãe havia 
deixado entreaberta. Ela a empurrou com a ponta dos dedos e 
pegou o timer bem devagar. Como se o objeto fosse pesado. 
Jurava que o tinha colocado na bancada, mas provavelmente 
deixara no chão, junto com a mochila.

— … ainda está aí?
A voz mal alcançava os ouvidos de Haley.
— O quê?
— Perguntei se você ainda estava aí.
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— Desculpe — disse Haley. E encarou o timer. — Devo 
estar mais cansada do que imaginei. Acho que vou dar uma dei-
tada até a minha mãe chegar.

Elas desligaram, e Haley enfiou o celular no bolso da frente 
da calça jeans. Colocou o timer de volta na bancada. Era um ob-
jeto liso e branco. Inofensivo. Ela não conseguia entender exata-
mente por quê, mas aquela maldita coisa estava fazendo com que 
se sentisse agoniada.

Subiu correndo as escadas e se jogou direto na cama, esgo-
tada, arrancando os tênis do pé sem nem desamarrá-los. Sentiu 
o celular no quadril. Tirou-o do bolso e o colocou na mesinha 
de cabeceira. O sol entrava pela janela em um ângulo perfeito 
e irritante, bem nos seus olhos. Ela se encolheu e rolou para o 
outro lado.

E adormeceu na mesma hora.

Haley acordou assustada. O coração disparado, a casa escura.
Expirou devagar, deixando que o ar viesse do fundo do dia-

fragma para se livrar da tensão. E foi então que seu cérebro pro-
cessou o barulho. O barulho que a acordara.

O som do alarme.
O sangue de Haley gelou. Ela rolou na cama e ficou de frente 

para a mesinha de cabeceira. O celular não estava mais ali e, no 
lugar dele, bem no nível de seus olhos, estava o timer em for-
mato de ovo.

Que disparou.
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THRILLER ELETRIZANTE DE 
STEPHANIE PERKINS QUE DEU ORIGEM 

À PRODUÇÃO DA NETFLIX É UMA 
HOMENAGEM AOS FILMES DE TERROR 

DA DÉCADA DE 1990

SAIBA MAIS EM:

A cidadezinha de Osborne, no interior do Nebraska, amanhece 
com duas notícias igualmente chocantes para seus moradores: a 
primeira é que Ollie Larsson, “garoto-problema” da escola, pintou 
o cabelo de rosa. A outra? O assassinato brutal da jovem Haley 
Whitehall. E logo fica evidente que a morte dela não será a última, 
porque um assassino está à solta, e ninguém está a salvo.

Makani Young sabe bem disso. Morando há quase um ano com a 
avó, a jovem está se adaptando ao novo lar, mas ainda é atormentada 
por seu passado no Havaí. E, conforme os alunos de sua escola 
começam a ser assassinados de forma cada vez mais perturbadora, 
ela se dá conta de que sua hora talvez esteja mais próxima do que 
imagina.

Sem escapatória, Makani se lança em uma busca arriscada e 
alucinante pelo autor dos crimes, enquanto é forçada a encarar 
sentimentos inesperados e seus segredos mais sombrios. Unindo 
romance e mortes sangrentas em uma trama ágil, ácida e repleta de 
reviravoltas, Tem alguém na sua casa é uma homenagem a filmes 
como Pânico e Eu sei o que vocês fizeram no verão passado e deu 
origem ao aguardado filme da Netflix de mesmo nome.
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