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P R Ó L O G O :

O  M I L A G R E  D E  C O V E N T R Y

F
oi a injeção exibida no mundo todo.

Em uma manhã fria de dezembro, pouco depois das seis e meia, na 
enfermaria do hospital universitário de Coventry, no Reino Unido, Maggie 
Keenan, de noventa anos, tirou o cardigã cinza de bolinhas, arregaçou a 
manga da camiseta azul com estampa natalina e desviou o olhar enquanto 
a enfermeira1 injetava todo o conteúdo da seringa no seu braço esquerdo. 
Sob as luzes da TV, a vendedora de joias aposentada, com os olhos azuis 
brilhando acima de uma máscara azul descartável, se tornou a primeira 
paciente do planeta a receber uma vacina totalmente testada e aprovada 
contra o vírus que já tinha ceifado a vida de 1,5 milhão de pessoas. Por 
onze meses, a humanidade fi cara praticamente indefesa contra a Covid-19, 
exatamente como aconteceu com a gripe espanhola, que matou dezenas de 
milhões de pessoas mais de um século atrás, incluindo milhares de cida-
dãos de Coventry. Agora a ciência estava revidando. No estacionamento 
do hospital, os repórteres ajustavam o ponto eletrônico na orelha para dar 
a notícia a telespectadores exaustos mundo afora: o socorro está a caminho.

Recuperando-se no hospital com uma xícara de chá, Maggie, que faria 
91 anos na semana seguinte, disse aos repórteres que a picada foi “o melhor 
presente de aniversário adiantado” e contou o quanto desejava abraçar seus 
quatro netos depois de meses de isolamento.2 Antes de ser conduzida em 
cadeira de rodas para fora da enfermaria, passando por uma guarda de 
honra formada por médicos e enfermeiras, o frasco e a seringa usados nessa 
injeção histórica foram levados para o Museu da Ciência em Londres. Esses 
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itens agora fazem parte da exposição permanente, ao lado de uma lanceta de 
Edward Jenner,3 que pavimentou a estrada para a vacinação moderna em 
1796 ao inocular o fi lho do seu jardineiro contra a varíola em uma cidade 
inglesa a pouco mais de cem quilômetros de onde Maggie recebeu a vacina 
salvadora de vidas. A esperança dos curadores é que essa exposição conte a 
história de como, nos momentos mais sombrios que esta geração já viveu, 
a Covid-19 foi aniquilada pela chegada de uma maravilha da medicina.

O que aquela pequena ampola não mostra, porém, é como sua exis-
tência era improvável naquele fi m de 2020. Embora a tecnologia de vaci-
nas tenha avançado muito desde os experimentos de Jenner, criar e testar 
uma nova vacina continua sendo um processo repleto de riscos. De acordo 
com um estudo de milhares de testes clínicos aplicados nos vinte anos 
que antecederam a descoberta do novo coronavírus, mesmo com bilhões 
de dólares de investimento por parte das maiores empresas da indústria 
farmacêutica, cerca de 60% de todos os projetos de desenvolvimento de 
vacinas fracassaram.4 Em fevereiro de 2020, Anthony Fauci, o principal 
especialista em doenças infecciosas dos Estados Unidos, alertou que, ain-
da que a indústria farmacêutica e as agências reguladoras investissem na 
aceleração do desenvolvimento do imunizante como resposta à situação 
de emergência mundial, uma vacina demoraria pelo menos um ano, “no 
melhor cenário”.5 O diretor-geral da Organização Mundial da Saúde, Te-
dros Adhanom Ghebreyesus, previu que seriam necessários pelo menos 
dezoito meses para que surgisse uma fórmula viável, isso sem considerar 
o processo de autorização para uso coletivo e distribuição mundial. 

Nove meses depois, uma vacina extraordinariamente efi caz, com 
base em uma plataforma que nunca tinha sido usada antes por uma 
farmacêutica licenciada, foi disponibilizada graças aos esforços de dois 
cientistas da cidade de Mainz, na Alemanha, que no passado tinham 
sido alvo de escárnio. Durante décadas, a equipe formada por marido e 
mulher acreditava que uma pequena molécula rejeitada pela indústria 
farmacêutica poderia ser a precursora de uma revolução na medicina 
ao controlar os poderes do sistema imunológico. 

Eles não sabiam que seria necessária uma pandemia implacável 
para provarem que estavam certos. 

xii
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1

C A P Í T U L O  1 

O  S U R T O

P
ela primeira vez em semanas, a agenda de Ugur Sahin estava limpa. 
Era uma manhã de sexta-feira, e o apartamento de dois quartos que 

ele compartilhava com a esposa, Özlem Türeci, e a fi lha adolescente 
estava excepcionalmente vazio. No silêncio, ele percorreu sua biblio-
teca do Spotify e escolheu uma de suas playlists favoritas. Quando o 
imunologista turco se sentou em frente ao computador segurando uma 
xícara de chá oolong bem quente, o escritório improvisado foi tomado 
pelo som agradável da gravação do canto dos pássaros.

A caixa de entrada de Ugur estava transbordando de e-mails, e ele 
mal tinha começado a olhar as mensagens dos alunos de doutorado 
quando Özlem e a fi lha, de volta do trabalho e da escola, apareceram à 
porta para lembrá-lo de que eram quatro da tarde: hora de phở e banh 
mi no restaurante vietnamita predileto da família. Era raro os três pu-
larem esse ritual da semana, ainda mais se um deles tivesse viajado re-
centemente. Começava a anoitecer quando voltaram para casa, e Ugur 
pôde retornar à cadeira e se dedicar a seu único hobby de verdade: 
colocar a leitura em dia.

A ideia de descanso do professor era manter a mente sempre ativa. 
O desprezo pela perda de tempo era uma das muitas características 
que Ugur compartilhava com Özlem, que conhecera quase trinta anos 
antes, durante um rodízio em uma enfermaria oncológica. Ele era um 
jovem médico; ela estava no último ano da faculdade de medicina. O 
casal, agora parceiro na ciência, nos negócios e na vida, nunca teve TV 
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A  V A C I N A

em casa e sempre se manteve longe das redes sociais, concentrando-se 
apenas nas publicações on-line que consideravam dignas de atenção. 
A escrivaninha de Ugur em casa, com duas telas grandes que faziam 
jus às de um pregão de banco de investimentos, era o portal dos dois 
para o resto do mundo.

Ao abrir o navegador da internet, Ugur começou a percorrer de 
forma metódica uma lista de sites favoritos. Era 24 de janeiro, e o ano 
de 2020 começara em um ritmo lento na Alemanha. A imprensa local 
de Mainz, a cidade que Ugur adotara como sua, cobria um protesto am-
biental no qual estudantes tinham bloqueado o tráfego por quilômetros. 
Der Spiegel, uma das revistas mais respeitadas da Alemanha, publicou 
na sua página principal uma história sobre a ascensão e a ética questio-
nável de um rap gângster alemão. Na edição digital da semana, a revista 
exibia artigos que especulavam se a briga interna no Partido Democrata 
efetivamente levaria Donald Trump à reeleição, além de uma análise 
da guerra cibernética travada pelo reino da Arábia Saudita, acusado de 
hackear o telefone do fundador da Amazon, Jeff  Bezos. Escondido na 
seção de ciência, estava um relatório sobre a megacidade chinesa de 
Wuhan, que havia sido acometida por uma nova doença respiratória.

O rastreamento dos cerca de cinquenta casos da doença, moni-
torados pelas autoridades locais, parecia levar até o “mercado úmido” 
atacadista de Huanan, que vendia frutos do mar, aves vivas, morcegos, 
cobras e marmotas, alguns dos quais eram abatidos no próprio local. 
Embora fosse muito cedo para tirar quaisquer conclusões, as evidências 
indicavam algo que causava arrepios aos epidemiologistas: a chamada 
“transmissão interespécies”. Em outras palavras, era provável que um vírus 
tivesse passado dos animais para os humanos, pegando as pessoas com-
pletamente desprevenidas. A evolução estava prestes a travar uma corrida 
armamentista entre esse novo e assustador inimigo e as forças combinadas 
do sistema imunológico humano. 

De certa forma, o relatório despertou o interesse de Ugur, que dedicara 
a vida adulta a compreender como o sistema imunológico guia suas 
tropas díspares para combater doenças. A empresa que ele fundara 
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O  S U R T O

com Özlem onze anos antes, a BioNTech, havia embarcado em projetos 
de desenvolvimento de vacinas contra gripe, HIV e tuberculose. Mas 
o cientista de 54 anos não se preocupava tanto com vírus incômodos. 
Apenas cerca de dez dos mais de mil funcionários de Ugur estavam 
desenvolvendo medicamentos para combater infecções transmissíveis. 
O restante se concentrava na principal missão do casal: encontrar a cura 
para o câncer. Finalmente, estavam à beira de uma descoberta.

Tinha sido essa mensagem — de que a cura para alguns tipos de 
câncer poderia estar ao alcance — que Ugur apresentara em um palco 
familiar dezenove dias antes, em São Francisco. Por mais de uma dé-
cada, seu ano de trabalho começava em um dos salões de festas sem 
janelas do hotel Westin St Francis da cidade, onde ele expunha meticu-
losamente seu plano para desenvolver tratamentos de última geração 
contra o câncer na vitrine mais importante da indústria de biotecno-
logia, a Conferência Anual de Saúde do JP Morgan. 

O evento se transformara em uma peregrinação anual no mundo 
farmacêutico, um circo corporativo que atraía dezenas de milhares 
de cientistas, empresários e investidores. Centenas de start-ups de-
sembolsavam mais de 1.000 dólares6 por uma noite em quartos de 
hotel no centro da cidade, na esperança de vender seus produtos para 
gestores de fundos polpudos. Ugur, um abstêmio de fala mansa que 
odiava hipérboles e se mostrava quase avesso ao “networking” — parte 
importante do simpósio de quatro dias — difi cilmente era o centro das 
atenções. O foco de alarde da imprensa no evento de negociação eram 
os queridinhos do Vale do Silício, que afi rmavam ter uma fórmula 
para o crescimento exponencial. As palestras baseadas em dados da 
BioNTech no geral eram dirigidas a um público formado por algumas 
dezenas de executivos de escalão médio e investidores de risco, parte 
deles com um semblante que sugeria que a distração os levara para a 
sala errada. 

Naquele janeiro, porém, a recepção havia sido diferente. Quando 
Ugur se dirigiu ao palanque — tendo trocado o uniforme usual, a cami-
seta lisa, por uma camisa de colarinho e paletó —, quase duzentas pessoas 
voltaram a atenção para a tela do projetor acima de sua cabeça raspada. 
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A  V A C I N A

O upload do arquivo da apresentação, exigido pelos reguladores 
do mercado, fora feito apenas alguns minutos antes do fi m do prazo, 
por causa dos hábitos incomuns de Ugur. Ele odiava perder dias com 
o jet lag e tentava se manter no fuso horário alemão durante viagens 
curtas. Depois de dezesseis horas de voo de Mainz à Califórnia, Ugur 
fora dormir direto, sem fi nalizar os slides. No dia do grande discurso, 
acordara às duas da manhã para fi nalizar a apresentação. O pesquisa-
dor estava com difi culdade de condensar tudo o que queria falar em 
uma palestra de vinte minutos e, quando seus colegas surgiram, horas 
depois, encontraram o chefe cercado de café e dos restos de brownie 
da Starbucks que ele trouxera de casa, ainda fazendo os ajustes fi nais 
em seu precioso PowerPoint.

Ugur não precisava fi car tão preocupado. As ações da BioNTech 
estavam em alta e tinham mais do que triplicado três meses após a de-
cepcionante estreia na bolsa de valores Nasdaq, em Nova York, o que 
acontecera durante uma crise econômica. A empresa estava prestes a 
lançar sete ensaios clínicos com medicamentos para combater tumores 
sólidos, como o melanoma avançado. No palco, Ugur repassou essas 
conquistas em detalhes, lutando contra o desejo de se aprofundar na 
ciência, que lhe interessava muito mais do que marcos comerciais. O 
público, composto em grande parte por especialistas do setor, parecia 
atento e encantado. Ugur disse à multidão que 2020 seria o ano em que 
a BioNTech provaria que os céticos estavam errados.

Não havia tempo a perder. Logo depois de terminar a palestra, 
Ugur embarcou em um avião para Seattle, onde se encontrou com uma 
equipe da Fundação Bill e Melinda Gates, que havia recém-assinado um 
acordo de 100 milhões de dólares com a BioNTech para desenvolver 
uma série de novos medicamentos. Horas depois, ele seguiu rumo a 
Boston e passou em uma pequena empresa de imunoterapia contra o 
câncer que a BioNTech estava prestes a adquirir por 67 milhões de dólares. 
O objetivo da visita era assegurar aos funcionários que Ugur, um cientista 
como eles, estava interessado no avanço das inovações da empresa e não 
era um abutre disfarçado em um jaleco que aparecera para destruir a fi rma 
e reduzir a força de trabalho. Àquela altura, Ugur ainda estava bastante 
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O  S U R T O

alheio aos acontecimentos em Wuhan. Ele caminhou pelo saguão da em-
presa de biotecnologia, apresentando-se a dezenas de seus futuros fun-
cionários e cumprimentando cada um deles com um forte aperto de mão.

Enquanto pulava de aeroporto em aeroporto, voando de um país 
a outro, Ugur ouviu mais menções ao surto na China e teve algumas 
conversas casuais com amigos e colegas sobre a nova doença; porém, o 
assunto não havia de fato despertado sua curiosidade. Os patógenos que 
quebravam a barreira das espécies, conhecidos como zoonoses virais, 
não eram incomuns, e a probabilidade de um pequeno grupo de infec-
ções levar a uma crise de saúde pública era mínima. Ugur, um homem 
ocupado que enfrentava uma quinzena muito agitada, não deu muita 
importância ao assunto.

Foi assim até aquela sexta-feira à noite em Mainz, com o apetite 
saciado e a agenda mais livre do que nunca. Percorrendo as abas cui-
dadosamente salvas, a atenção de Ugur se direcionou para seu mate-
rial preferido: os periódicos acadêmicos proeminentes, como Nature e 
Science — que muitas vezes apresentavam contribuições da equipe que 
ele e Özlem comandavam —, e a página inicial da Th e Lancet, uma das 
publicações médicas mais antigas e respeitadas. Na revista científi ca, 
seu olhar se fi xou em um artigo de mais de vinte pesquisadores de Hong 
Kong, que analisavam um “grupo de doenças pulmonares associadas 
ao novo coronavírus de 2019”. Foi a segunda parte do título que levou 
Ugur a abri-lo: “indicando transmissão entre humanos”.

O estudo de dez páginas analisou sucintamente como uma nova 
doença se espalhara entre cinco membros de uma família que acabara 
de retornar para casa, na capital tecnológica da China, Shenzhen, após 
uma viagem de uma semana a Wuhan. Os autores tomaram conhe-
cimento dos casos quando os cinco foram atendidos em um enorme 
hospital universitário administrado pela Universidade de Hong Kong, 
com sintomas que incluíam febre, diarreia e tosse forte. Intrigados, 
os médicos realizaram uma série de exames de raios X do pulmão, 
coletaram sangue, urina e fezes dos pacientes e os testaram em bus-
ca de evidências de tudo, desde resfriado comum a gripe e infecções 
bacterianas como a clamídia. Mas todos os resultados deram negativo.
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Perplexos, os pesquisadores coletaram amostras de swab por via 
nasal e pela saliva da família infectada, para extrair e analisar a sequên-
cia genética da doença misteriosa. Descobriram que a enfermidade 
estava intimamente relacionada a vários tipos de coronavírus, em par-
ticular um subconjunto que os cientistas acreditavam ser restrito aos 
morcegos. Esse patógeno carregava todas as marcas da nova doença 
recém-descoberta em Wuhan. Mas, quando questionados, os cinco 
insistiram que não passaram perto dos mercados úmidos da cidade 
durante a visita, nem manusearam quaisquer animais, vivos ou mortos. 
A família não havia provado iguarias como carne de caça nos restau-
rantes locais; na verdade, durante a estadia, todos tinham consumido 
a comida caseira das suas três tias que moram na cidade. 

Duas integrantes da família — a mãe e a fi lha — haviam, no entan-
to, visitado parentes que estavam internados em um hospital de Wuhan 
para tratar uma pneumonia com sintomas de febre. Elas adoeceram 
logo depois, assim como o pai, o genro e o neto. Surpreendentemente, 
quando os cinco voltaram para casa, em Shenzhen, outro parente — 
que não havia viajado — começou a sentir dores nas costas e fraqueza 
antes de desenvolver febre e tosse seca e ser internado. 

Essa última revelação assustou Ugur. Ele afastou a cadeira da mesa, 
olhou pela janela, para as torres distantes da catedral milenar de Mainz, 
e começou a processar as implicações dessa informação. Para o pesqui-
sador, parecia que o contato com animais era apenas a fonte da doença 
que, agora desencadeada em humanos, se espalhava de pessoa para 
pessoa como um incêndio fl orestal, infectando a população nas cida-
des chinesas. Só isso já era motivo de grande alarme, mas Ugur achou 
outro detalhe ainda mais assustador no artigo. Um sexto integrante da 
família também esteve na viagem para Wuhan — a neta de sete anos. 
Ela se sentia bem, mas, de qualquer maneira, os médicos em Shenzhen 
a submeteram a um exame e descobriram que o resultado do teste da 
menina também era positivo para o novo coronavírus. Isso sugeria que, 
ao contrário do surto de SARS-CoV de 2002,7 estávamos diante de um 
patógeno que poderia circular entre pessoas perfeitamente saudáveis 
sem ser detectado. De fato, era um assassino silencioso.
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A mente de Ugur começou a acelerar. Ele não era um especialista 
em doenças infecciosas, mas passara pelo surto de SARS-CoV e pelo 
coronavírus seguinte, que surgiu na Arábia Saudita uma década depois, 
conhecido como Síndrome Respiratória do Oriente Médio, ou MERS. 
Por curiosidade, tinha estudado a modelagem de dados que previra a 
rápida disseminação desses vírus. Se o novo vírus podia circular in-
cógnito, tornando impossível para as autoridades de saúde identifi car 
quem estava infectado, se tornaria incontrolável em poucos dias. Ugur 
percebeu de repente que o efeito sombrio, mas lógico, era que todo 
contato humano seria considerado perigoso, separando e destruindo 
famílias, sociedades e a economia global. Essa revelação extrema, que 
teria sido descartada de imediato por qualquer observador casual na 
época, se provou notavelmente sensata em apenas alguns meses.

A questão central era saber o tamanho do estrago que já tinha sido 
feito. Os autores do estudo pareciam convencidos de que estavam teste-
munhando “um estágio inicial da epidemia” e exortaram as autoridades 
a “isolar os pacientes e rastrear e colocar seus contatos em quarentena 
o mais cedo possível”. De maneira instintiva, Ugur sentiu que a ameaça 
estava sendo minimizada. Porém, ainda precisava de mais dados. Como 
praticamente nunca tinha ouvido falar de Wuhan antes de ler o artigo, 
ele meio que presumiu que deveria ser uma cidade pequena. O fato 
de muitas vezes ser descrita como parte da província de Hubei fazia a 
metrópole soar também um tanto provinciana. Mas uma rápida pes-
quisa no Google situou o pesquisador: Wuhan tinha pelo menos onze 
milhões de habitantes, ou seja, era mais populosa do que Londres, Nova 
York ou Paris. Um vídeo no YouTube mostrava o moderno e extenso 
sistema de metrô subterrâneo da cidade. Em seguida, ele procurou por 
voos e viagens de trem com conexão na cidade. Se tivesse o hábito de 
usar palavrões, suas descobertas o teriam feito xingar profusamente. 
Havia 2.300 voos programados por semana, de ida e volta de cidades em 
toda a China, bem como de centros globais como Nova York, Londres 
e Tóquio. Os horários dos trens estavam quase todos em mandarim, 
o que os tornava mais difíceis de decifrar, mas fi cou claro que Wuhan 
era o local de três principais estações de transferência com ligações 
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regulares para toda a região. Para piorar, Ugur descobriu que era a épo-
ca da Chunyun, a temporada de festivais da primavera, durante a qual 
os trabalhadores que haviam se mudado para as megacidades chinesas 
voltavam para visitar amigos e familiares nas áreas rurais. Cerca de 
três bilhões de viagens seriam feitas no período, em uma das maiores 
migrações humanas do planeta.

Ugur percebeu que se desenrolava um cenário de pesadelo, do 
tipo que já ouvira ser descrito por colegas que monitoravam esses 
assuntos. A globalização vinha há muito tempo facilitando as coisas 
para as doenças infecciosas, que por séculos só podiam se espalhar na 
velocidade em que (ou até onde) as pessoas podiam andar, os cavalos, 
galopar, e os navios, navegar.8 Os surtos agora eram mais comuns e 
estavam se transformando em epidemias com frequência alarmante. 
O surgimento de um novo patógeno que poderia se espalhar desperce-
bido entre pessoas perfeitamente saudáveis em uma das cidades mais 
interligadas e populosas da Terra era uma condição quase perfeita 
para uma pandemia. 

As medidas iniciais de contenção local, como evitar que pes-
soas com febre usassem o transporte público, lamentavelmente foram 
insufi cientes. Ugur não conseguiu encontrar estatísticas confi áveis so-
bre o aumento das viagens pelo mundo desde o surto de SARS-CoV, 
mas estimou que dez vezes mais passageiros faziam viagens de ida e 
volta da China, bem como dentro do país, em comparação com 2003. 
Supondo que toda a população humana fosse suscetível ao novo coro-
navírus, Ugur estimou uma taxa de transmissão entre dois e sete, o que 
signifi ca que cada pessoa com a doença a espalharia para pelo menos 
mais duas e, talvez, a várias outras. Mesmo com dados limitados sobre 
mortes pela nova doença, ele calculou que a taxa de mortalidade estaria 
entre 0,3 a 10 a cada cem pessoas infectadas, com os idosos ocupando 
o topo dessa escala macabra. Na melhor das hipóteses, isso signifi caria 
dois milhões de mortes em todo o mundo, superando em muito as 
epidemias recentes. 

Esses cálculos indicavam que Ugur e sua família em breve esta-
riam correndo tanto perigo quanto os residentes de Wuhan. Mas os 
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refl exos do pesquisador estavam rigidamente ligados à ciência. Ao atuar 
como médico, ele se expusera a muitas doenças e nunca fora hipocon-
dríaco. O interesse era pela aritmética. Logo depois, Ugur disse a um 
amigo: “Logo percebi que enfrentaríamos dois possíveis cenários: ou 
uma pandemia muito rápida que mataria milhões em alguns meses, ou 
uma situação epidêmica prolongada que iria perdurar pelos próximos 
dezesseis a dezoito meses.” Para que os cientistas tivessem uma chance 
nessa luta, ele esperava enfrentar “o segundo cenário”. 

Afastando-se do computador mais uma vez, Ugur se perguntou se dei-
xara a imaginação ir longe demais. Mesmo em um mundo com via-
gens de longa distância regulares e relativamente baratas, as grandes 
pandemias eram raras. Os dois últimos novos coronavírus — respon-
sáveis pela SARS e pela MERS — tinham causado um frenesi entre os 
redatores de manchetes e as organizações de saúde. Embora controlar a 
disseminação desses vírus não tenha sido um feito trivial, as epidemias 
desvaneceram quase tão depressa quanto surgiram após o decreto de 
alguns lockdowns localizados e o uso obrigatório de máscaras. Ainda 
que não fosse um epidemiologista, Ugur era um matemático habili-
doso. No fi m dos anos 1980, ele até conseguira encaixar um curso de 
matemática por correspondência enquanto estudava medicina, e desde 
então mantivera o interesse pelo assunto. “Ele lia livros de matemática 
complexos como alguns leem romances”, revela Helma Heinen, que 
foi assistente do casal por duas décadas. A situação que Ugur tentava 
compreender em janeiro de 2020 se prestava a um cálculo relativamente 
simples. Todos os ingredientes para uma situação séria estavam presen-
tes: uma classe de vírus conhecida que já ocasionara dois surtos mor-
tais — a SARS matou mais de 770;9 a MERS, mais de 850 —, nenhuma 
imunidade preexistente na maioria da população, transmissão rápida 
e assintomática entre os humanos, e a provável circulação de pacientes 
já infectados em aviões rodando o mundo todo.10

Enquanto ele lia as informações, a validação da sua hipótese no 
mundo real era fornecida pelas autoridades de saúde da França, que 
anunciaram que três pessoas recém-chegadas da China e hospitalizadas 
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em Paris e Bordeaux haviam sido diagnosticadas com o novo coronaví-
rus, passando a ser os primeiros casos confi rmados na Europa. Ainda 
mais perto de casa, o hospital universitário de Mainz, onde Ugur e 
Özlem lecionavam, anunciou que havia estabelecido procedimentos 
para tratar pacientes com coronavírus,11 devido à proximidade da uni-
dade com o aeroporto de Frankfurt, que ainda recebia 190 mil passa-
geiros por dia.12

Hesitante, Ugur escreveu um e-mail para o presidente da BioNTech, 
Helmut Jeggle, que administrava os negócios dos patrocinadores milio-
nários da empresa. Os dois costumavam conversar regularmente nos 
fi ns de semana, e um telefonema estava marcado para o dia seguinte. 
Depois de uma oferta pública inicial de ações (IPO) bem morna, os 
cofres da empresa não estavam transbordando, e Ugur sabia que pre-
cisava preparar o terreno para lidar com essa ameaça. “Existe um novo 
tipo de vírus que é transmitido de pessoa para pessoa”, escreveu. “É 
um vírus altamente imprevisível.” Ele cogitou acrescentar mais deta-
lhes sobre suas descobertas, mas, conhecendo Helmut, decidiu que era 
melhor esperar até que falassem ao telefone. Próximo da meia-noite, 
Ugur clicou em “enviar”. 

Na manhã seguinte, após uma noite de sono agitada, Ugur entrou na co-
zinha, trazendo pão fresco e ovos da feira livre dos arredores, e encontrou 
Özlem e a fi lha preparando o café da manhã. Enquanto ajudava, fritando 
legumes e fazendo omeletes, começou a bombardear a família com suas 
descobertas. Isso não era incomum — sexta, sábado e domingo eram 
“dias da ciência” na residência deles (“nunca falamos sobre outra coisa, 
na verdade”, brinca a fi lha), durante os quais o casal, sem ser perturbado 
por reuniões e e-mails, tentava se concentrar no acompanhamento e na 
discussão das pesquisas mais recentes em seus campos de estudo. 

Não havia nada de surpreendente na ousadia do prognóstico de 
Ugur: o mundo já estava vivendo uma pandemia, mas ainda não sabia 
disso. Mesmo durante os primeiros encontros dos dois, no início da 
década de 1990, o jovem médico citava ipsis litteris o que estava escrito 
nas novas publicações científi cas, tirando grandes conclusões sobre 
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as inovações que moldariam o futuro da medicina. Özlem — médi-
ca e cientista pelos próprios méritos —, de início, achava irritante a 
tendência do marido em fazer tais previsões. Mas, nos anos que se 
seguiram, durante os quais a dupla escreveu centenas de artigos aca-
dêmicos, depositou outras centenas de pedidos de patentes, fundou 
duas organizações sem fi ns lucrativos e criou empresas de 2 bilhões de 
euros diante do ceticismo de grande parte do establishment médico, o 
casal desenvolveu um profundo respeito pelos instintos um do outro. 
“A taxa de acerto dele é muito alta quando se trata de prever resultados 
com base em dados complexos ou situações complicadas, então o levei 
muito a sério”, disse Özlem. 

De sua maneira deliberada e detalhada, Ugur descreveu o que 
aconteceria em seguida. O vírus, segundo ele, iria se espalhar em 
áreas densamente povoadas a uma velocidade tal que os lockdowns 
seriam inevitáveis. “Talvez vejamos as escolas fechadas em abril”, disse 
à família. Na época, com um total de cinco casos confi rmados fora 
da Ásia, incluindo apenas dois nos Estados Unidos, isso parecia uma 
especulação ridícula. “Os especialistas que tinham profundo conheci-
mento em surtos anteriores estavam bastante confi antes de que este iria 
aparecer e desaparecer”, lembra Ugur. “Mas eu disse a Özlem: ‘Desta vez 
é diferente’.” Ele acreditava que, em breve, a humanidade teria que en-
frentar esse vírus com nada além das ferramentas rudimentares usadas 
para conter pandemias no século XVIII: quarentenas, distanciamento 
social, medidas básicas de higiene e restrições de deslocamento. 

A menos, é claro, que houvesse uma vacina.

Mais tarde, naquele mesmo dia, quando chegou a hora de conversar 
com Helmut ao telefone, Ugur sabia que ainda precisaria usar a per-
suasão. A BioNTech não estava nadando em dinheiro — na verdade, 
havia pouco mais de 600 milhões de euros guardados (longe de ser uma 
grande quantia na área de biotecnologia) —, e a empresa já estava pen-
sando com cuidado em alocar seus recursos limitados no que seria um 
ano agitado. Mas, desde o momento em que deram um aperto de mão 
em um retiro perto de Frankfurt, doze anos antes, quando os chefes de 
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Helmut concordaram em investir 150 milhões de euros na fundação da 
BioNTech, os dois estabeleceram um vínculo raro. Impressionado com 
a precisão científi ca de Ugur e Özlem, Helmut quase nunca descarta-
va as ideias mirabolantes do casal. Apenas um ano antes, logo após a 
Conferência Anual de Saúde do JP Morgan, Ugur convencera Helmut 
de que a BioNTech deveria comprar uma pequena empresa com base 
em San Diego, a qual, além de ser especializada em anticorpos, acabara 
de entrar com pedido de falência, ainda que seus produtos tivessem 
pouca relação com o que era desenvolvido em Mainz. Ugur sabia que 
esse pedido tinha maior magnitude, então começou com uma sugestão 
hesitante: “Acho que podemos criar algo para combater isso.”

Helmut, economista de formação, fi cou surpreso com o fato de 
Ugur estar levando o novo vírus tão a sério. Depois de receber o e-mail, 
na noite anterior, tinha feito algumas pesquisas básicas sobre o surto 
em Wuhan e detectara poucos alardes entre os governos além da costa 
chinesa. Mas Ugur foi inequívoco: esse surto tinha o potencial de ser 
tão grave quanto a pandemia de gripe asiática que abalou o mundo no 
fi nal dos anos 1950. “É mais do que uma premonição”, insistiu Ugur. A 
especialidade do pesquisador, quando destilada em sua essência, era 
identifi car padrões e ligar uma coisa à outra. “Um padrão”, disse ele 
em tom defi nitivo, “nunca mente”. Helmut desligou e foi logo procurar 
a pandemia de gripe asiática na Wikipedia, surpreendendo-se com o 
número de mortes: mais de quatro milhões. Convencido de que havia 
ocorrido algum engano, enviou uma mensagem a Ugur perguntando 
se ele de fato previa tal calamidade, apesar dos enormes avanços na 
medicina e na saúde realizados nas décadas seguintes. “Sim, pode ser 
ainda pior”, respondeu o pesquisador minutos depois. 

Sem o conhecimento de Helmut, Ugur já entrara em ação. Antes 
de sentar-se para assistir a um fi lme da Marvel com a família — outro 
hábito semanal —, ele enviou a alguns especialistas da BioNTech a 
sequência genética desse novo vírus e pediu que se preparassem para 
discussões detalhadas no início da manhã de segunda-feira.

*
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Em retrospecto, ao escrever este livro já no segundo semestre de 2021, 
o fato de que o novo coronavírus pode ser controlado por uma vacina 
é quase uma certeza. Mas, naquela noite de sábado, sentados no sofá da 
sala de estar desorganizada e apertada, cercados por estantes de livros 
que iam do chão ao teto, Ugur e Özlem sabiam que qualquer um que 
tentasse desenvolver uma vacina efi caz precisaria de muito mais do que 
mera excelência científi ca para ser bem-sucedido. Também necessitaria 
de uma dose extraordinária de sorte. 

Em primeiro lugar, nunca houve garantia de que qualquer novo ví-
rus pudesse ser alvo de uma vacina. As tentativas de produzir um medi-
camento profi lático para HIV/Aids, por exemplo, não apenas falharam, 
mas, em alguns casos, também exacerbaram a doença. Em segundo 
lugar, não se sabia quase nada sobre o novo coronavírus. Ninguém 
fazia ideia de quais partes do complexo sistema imunológico humano 
eram necessárias para combater a infecção natural, ou se aqueles que 
se recuperassem da doença causada por ela desenvolveriam imunidade 
duradoura. Não havia nenhuma vacina bem-sucedida contra corona-
vírus afi ns que pudesse ajudar Ugur e Özlem a avaliar a probabilidade 
de vitória no combate à descoberta em Wuhan. Os cientistas correram 
para desenvolver vacinas em resposta aos surtos anteriores de SARS e 
MERS, mas as duas doenças desapareceram antes que um imunizante 
pudesse passar por testagem clínica. Não havia um modelo, um mapa 
ou algum conjunto de instruções para combater esse patógeno.

Ugur e Özlem também sabiam que as tentativas anteriores de criar 
vacinas do zero — e de obter aprovação para uso emergencial — de-
moraram demais. Em 1967, o microbiologista norte-americano Maurice 
Hilleman estabeleceu o recorde moderno ao entregar uma vacina contra 
caxumba licenciada menos de cinco anos depois de perceber que a fi lha 
havia contraído a doença. Mais recentemente, o desenvolvimento de 
uma vacina para o Ebola também levara cinco anos, e isso com a ajuda 
do maior e mais experiente fabricante de vacinas do mundo, a poderosa 
Merck, e com o reforço de centenas de milhões de dólares investidos e 
um projeto com processo regulatório acelerado. 
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Até o ajuste de produtos farmacêuticos já bem estabelecidos no 
mercado era um processo lento. Durante o surto de gripe suína de 2009, 
a pedido do governo Obama, os fabricantes modifi caram às pressas o 
processo das vacinas contra a gripe, aplicando um método já em uso 
havia décadas e que envolvia ovos de galinha fecundados. A aprovação 
emergencial foi concedida em seis meses, mas esse curto espaço de 
tempo não impediu a segunda onda nos Estados Unidos. Apenas trinta 
milhões de doses estavam disponíveis no país até o fi m de outubro,13 
apesar de os cientistas estarem lidando com uma família de vírus que 
havia sido bem estudada por especialistas em vacinas, potencializando 
uma tecnologia vacinal de uso já generalizado. O surto levou a uma 
estimativa de 12.500 mortes. De acordo com os cálculos divulgados 
posteriormente pelos Centros de Controle e Prevenção de Doenças, a 
vacina conseguiu salvar apenas 300 vidas.14

Ao contrário das gigantes farmacêuticas que desenvolviam essas 
vacinas, Ugur e Özlem tinham uma carta na manga — carta essa pela 
qual apostaram sua reputação profi ssional. Com ela, conforme Ugur es-
boçara em São Francisco, o casal esperava revolucionar a maneira como 
o câncer era tratado. Se explorada de forma correta, eles acreditavam 
que poderia até mesmo interromper surtos de doenças infecciosas, e 
em tempo recorde. O trunfo era uma molécula microscópica rejeitada, 
conhecida como mRNA.

A primeira vez em que o casal se deparou com essa forma de RNA, que 
é a sigla de ácido ribonucleico, foi quase tão fortuita quanto o próprio 
encontro dos dois. Ugur e Özlem nasceram na década de 1960 e são 
fi lhos de pais turcos que foram para a Alemanha Ocidental depois que 
o governo do país assinou um acordo de imigração com Ancara para 
aumentar sua força de trabalho dilapidada no pós-guerra. Eles cresce-
ram a cerca de 240 quilômetros de distância um do outro e seguiram 
caminhos notavelmente parecidos, que acabariam por convergir como 
nos contos de fadas. 

Enquanto o pai trabalhava na fábrica de automóveis da Ford em 
Colônia, Ugur, o mais velho de dois fi lhos, devorava os documentários 
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científi cos populares apresentados na TV por Hoimar von Ditfurth, 
a versão alemã de Brian Cox. “Todas as crianças nerds assistiam ao 
programa dele”, diz Özlem, incluindo a si mesma. Ugur também lia 
revistas inglesas como a Scientifi c American e, aos onze anos, fi cara im-
pressionado com a beleza e a complexidade do sistema imunológico. Ele 
ansiava por aprender mais sobre o assunto, mas isso não era tarefa fácil. 
“Não tínhamos o Google, então, toda vez que minha mãe e eu íamos 
ao centro, eu corria para a livraria”, salientou Ugur. Ele também tinha 
um bom relacionamento com um bibliotecário simpático do bairro, 
que encomendava novos livros de ciências e matemática para o jovem 
e os reservava para quando ele passasse por lá. 

“E também sempre quis ser médico”, diz Ugur. Ele se recorda de 
que uma tia na Turquia estava com câncer de mama, e a doença o in-
trigava: “Mesmo quando criança, eu não conseguia colocar na cabeça 
que as pessoas com câncer parecem saudáveis, mas têm uma doença 
terminal.” Os adultos pareciam resignados com essa realidade, mas 
Ugur tinha um senso de urgência. Certamente, algo poderia ser feito.

A três horas de carro, no norte de Colônia, o pai de Özlem, um cirur-
gião que tinha grande interesse em tecnologia e ciência, desempenhava 
um papel mais direto na iniciação da fi lha em medicina. Ele fora para a 
Alemanha dois anos antes de Özlem nascer, a fi m de evitar ser enviado 
pelo governo da Turquia para servir como médico na região de maioria 
curda do país, onde as tensões sectárias fervilhavam. Como o pai de 
Özlem não se formara na Alemanha, a decisão sobre sua alocação es-
tava nas mãos do Ärztekammern, o conselho médico alemão. A família 
de Özlem acabou fi cando em Lastrup, uma pequena cidade na Baixa 
Saxônia cercada por fazendas, onde o pai se tornou o único médico do 
hospital da região. A instituição, que antes servira como um convento 
católico, era composta exclusivamente por freiras. “Meu pai era o único 
homem, médico, turco e muçulmano”, lembra Özlem.

Sozinho em uma região rural, o pai de Özlem logo se tornou 
um especialista em todas as áreas médicas, um clínico geral de fato, 
cuidando de moradores locais feridos por touros e até atuando como 
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veterinário em algumas ocasiões, enquanto também realizava procedi-
mentos invasivos. Desde jovem, Özlem acompanhava o pai nas rondas 
médicas — o hospital fi cava do outro lado da rua da casa da família 
—, assim como no centro cirúrgico. A primogênita de duas meninas 
assistiu à sua primeira apendicectomia aos seis anos de idade. Essa 
exposição sanguinolenta não diminuiu seu entusiasmo pela profi ssão 
e, à medida que crescia, a ambição de Özlem era fazer um trabalho 
semelhante ao das freiras. Ela as observava desempenharem todos os 
papéis que hoje são assumidos por funcionários de hospital, enfermei-
ros e médicos iniciantes — desde cozinhar refeições para os pacientes, 
aplicar talas de gessos em braços contundidos, até auxiliar na cirurgia 
— e desejava participar daquilo tudo.

Em uma sociedade que ainda tratava os imigrantes, em especial 
os de uma etnia diferente, com alguma desconfi ança, Ugur e Özlem se 
destacavam na escola. “Era muito importante para meus pais que eu 
estudasse”, diz Ugur. “Eles trabalhavam todos os dias, acordavam às 4h30 
todas as manhãs e depois pegavam no batente porque sonhavam com 
uma vida melhor para os fi lhos.”15 Esse sonho se realizou quando, em 
1984, Ugur terminou no primeiro lugar da classe do que hoje se chama 
Erich Kästner Gymnasium, em Colônia, tornando-se, em dezoito anos 
de história da escola, o primeiro fi lho de um “trabalhador convidado” a 
concluir um Abitur — o equivalente alemão da prova do Enem. Özlem, 
que passara a adolescência em escolas nas cidades de águas termais de 
Bad Driburg e Bad Harzburg — ambas com menos de vinte mil habi-
tantes —, tinha sido educada em um ambiente homogêneo similar, onde 
era a única fi lha de imigrantes entre os colegas. Não havia sequer uma 
comunidade turca expressiva na região ao redor; a maioria dos com-
patriotas de seu pai fora mandada para os centros de indústria pesada 
da Alemanha, como o vale do Ruhr. Aluna introvertida, mas diligente, 
Özlem se ocupara com atividades extracurriculares, incluindo, natural-
mente, o clube de ciências.

Embora fosse um jogador de futebol habilidoso — que se autodenomi-
nava “meio-campista implacável” —, restava pouca dúvida em relação 
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ao que o futuro reservava para Ugur. Na sua festa de formatura, um 
colega se lembra de uma conversa entre um grupo de jovens que co-
meçara a fumar, e alguém brincou: “Pra que parar de fumar? Ugur vai 
estudar medicina, mesmo.”16 Até quando era adolescente, Ugur já sabia 
que desejava combinar a pesquisa com a experiência da vida real. Na 
Universidade de Colônia, cujas raízes remontam ao Sacro Império Ro-
mano-Germânico, Ugur trilhou esse mesmo caminho acadêmico: com-
binando o diploma de medicina com o doutorado em imunoterapia. 

Dois anos depois, quando se formou no ensino médio, Özlem se-
guiu um caminho quase idêntico na Universidade do Sarre, no menor 
estado da Alemanha. Ela se preparava para obter o MD, isto é, entrar 
em um programa de pós-graduação em medicina enquanto era aluna 
de doutorado em um laboratório de biologia molecular.

Por acaso, Ugur também foi parar em Sarre, onde trabalhou no 
hospital universitário em Homburg, uma pequena cidade a apenas 
trinta quilômetros da fronteira com a França. Em 1991, em meio a 
deslocamentos frenéticos entre palestras, enfermarias de hospitais e 
laboratórios de pesquisa, os dois se conheceram em uma situação que 
Özlem descreve como “uma cena de fi lme”, embora os cenários estives-
sem longe de ser românticos. Ela estava em um rodízio em uma enfer-
maria de pacientes com leucemia, onde Ugur era residente júnior e seu 
supervisor/mentor. A maioria dos pacientes estava na sala de cuidados 
paliativos, e a dupla com frequência se via na posição de dizer àqueles 
sob seus cuidados que todas as opções terapêuticas disponíveis haviam 
se esgotado. Todos os dias, eles assistiam às pessoas sucumbirem a essa 
doença implacável, muitas vezes sem uma mão amiga para segurar nos 
momentos fi nais. Foi em meio a esse horror, durante as rondas da tarde, 
que um chamou a atenção do outro. 

Os jovens apaixonados logo descobriram que tinham muito mais 
em comum além das origens. Os dois se frustravam com as ferramentas 
limitadas de que dispunham para tratar pacientes que passavam por 
longos períodos de sofrimento. Os médicos só podiam escolher entre 
os instrumentos contundentes da cirurgia, a quimioterapia e a radiação, 
grosso modo referidos na profi ssão como “cortar, envenenar e queimar”. 
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Enquanto isso, no laboratório, Ugur e Özlem tiveram um vislumbre das 
tecnologias de ponta que poderiam revolucionar a medicina de com-
bate ao câncer. A disparidade entre a teoria científi ca e a prática clínica 
quando o assunto era vida ou morte os consumia. Não contentes em 
tratar os sintomas da doença, desejavam se envolver na prevenção e na 
busca de curas. Essa abordagem da bancada ao leito, que visava trazer 
novos medicamentos aos pacientes o mais rápido possível, seria, anos 
mais tarde, chamada de “medicina translacional”. Com ela, surgiria uma 
disciplina inteiramente nova. Mas naquela época, no início da década 
de 1990, os dois não teriam sido capazes de defi ni-la em termos tão 
grandiosos. Tudo o que sabiam é que queriam ser cientistas, mas não 
pela ciência em si. No fundo, Ugur ainda era o menino chocado com 
a aceitação despreocupada dos adultos diante do diagnóstico de uma 
doença terminal. Özlem ainda era a garota que queria imitar o pai, o 
curandeiro faz-tudo. Os dois assumiram um compromisso um com o 
outro de trabalhar juntos para combater a doença cruel que consumia 
as pessoas ao seu redor.

Cunhado pelo oncologista Siddhartha Mukherjee com a famosa ex-
pressão “imperador de todas as doenças”, o câncer apresenta um de-
safi o único. Ao contrário dos vírus ou das bactérias, que invadem o 
corpo depois de ganhar vida em outro lugar, as células cancerosas são 
produzidas em uma velocidade vertiginosa por células saudáveis que 
aleatoriamente adquirem mutações ao longo do tempo e, em algum 
momento, começam a se reproduzir sem controle. O objetivo dessas 
células é causar o máximo de dano ao hospedeiro. Portanto, são, em 
essência, uma espécie de traidor entre as patentes, um inimigo vestindo 
o uniforme de um amigo, que o sistema imunológico não consegue 
perceber como ameaça. 

Por mais de dois séculos, os cientistas compreenderam que o cor-
po poderia ser treinado para detectar um inimigo externo, como uma 
doença infecciosa, e instruído para se preparar para qualquer encon-
tro futuro com um invasor semelhante. Foi essa observação que levou 
ao desenvolvimento de vacinas que salvaram centenas de milhões de 
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vidas. O que uma pequena comunidade mundial de imunologistas es-
tava começando a entender no início da década de 1990 era que o siste-
ma imunológico também poderia ser treinado para reconhecer e lutar 
contra ameaças internas, o que abriria o caminho para uma nova classe 
de medicamentos de combate ao câncer. Mas a imunoterapia, como na 
época era chamada essa área incipiente, fi cava restrita às universidades, 
muito longe do radar da indústria farmacêutica. 

Ugur e Özlem eram integrantes desse grupo seleto. O casal acre-
ditava que os pacientes que morriam sob seus cuidados já tinham cor-
rendo em suas veias as armas para combater os tumores, os cientistas só 
precisavam encontrar uma forma de controlar esses poderes e usá-los 
contra a doença sofi sticada. 

O sistema imunológico é um exército com unidades bastante or-
ganizadas e especializadas. Cada uma dessas unidades recebe ordens 
de maneira diferente, tem uniforme próprio e emprega uma técnica de 
combate distinta. No entanto, quando o inimigo é claramente identifi -
cado, as unidades separadas são mobilizadas em uníssono para realizar 
um contra-ataque maciço, multifacetado e coordenado.

Quando está em sintonia, a beleza do sistema imunológico con-
siste em combinar precisão e potência. Armas como os anticorpos e as 
células T, os atiradores de elite do exército imunológico, atacam com 
grande força quando reconhecem uma molécula específi ca como alvo. 
Quando Ugur e Özlem passaram a estudar o câncer, os cientistas esta-
vam começando a descobrir que os tumores são cercados por moléculas 
distintas não encontradas em células saudáveis. Se o sistema imuno-
lógico conseguisse aprender a reconhecê-las, os atiradores poderiam 
mirar e abrir fogo contra as células cancerosas.

Depois que Özlem abandonou o exercício da medicina, em 1994, 
para se dedicar à pesquisa, o casal, que estava preocupado em ser um 
“enfeitiçador do sistema imunológico”, como ela descreve com um sor-
riso irônico, passou anos em busca dessas moléculas distintas, conhe-
cidas como antígenos. O objetivo dos dois era reproduzir os antígenos 
em laboratório e introduzi-los nos pacientes, onde funcionariam como 
um “cartaz de procura-se”, com uma instrução clara para apreender e 
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atacar qualquer coisa que se assemelhasse ao inimigo. Com sorte, o 
corpo daria uma boa encarada no criminoso, geraria uma resposta 
imunológica abrangente e, reconhecendo a semelhança do antígeno 
com os tumores, também trataria essas células como inimigas. 

Em princípio, havia várias maneiras de introduzir um antígeno 
no corpo, e o casal experimentou todas. “Éramos típicos nerds”, ad-
mite Özlem, que, na ocasião, veste com orgulho uma camiseta com 
uma versão ilustrada do paradoxo do gato de Schrödinger. “Estávamos 
amplamente interessados em muitas tecnologias diferentes e nenhuma 
delas era aceita.” Porém, os dois descobriram que métodos como pep-
tídeos sintéticos, proteínas recombinantes, DNA ou vetores virais (que 
mais tarde seriam usados por Oxford e pela AstraZeneca na vacina da 
Covid-19) apresentavam limitações. Ou esses métodos exigiam que 
as culturas de células fossem cultivadas em uma placa de Petri — um 
processo complicado e demorado — ou não eram capazes de induzir 
uma resposta imunológica forte e sustentável. 

Posteriormente, em meados dos anos 1990, Ugur e Özlem en-
contraram a oportunidade mais seleta de todas, o trunfo que usariam 
décadas depois para desenvolver uma vacina contra o coronavírus. A 
base era o RNA. 

Considerado por alguns como a biomolécula original da qual o restante 
da vida evoluiu, o RNA tem um conjunto extraordinário de habilida-
des. Descoberto pela primeira vez no fi m do século XIX, o RNA pode 
armazenar informações genéticas, assim como seu primo mais famoso, 
o DNA. Mas o RNA também atua como o que os cientistas chamam 
de “catalisador”, o que signifi ca que ele pode se replicar sem o auxílio 
de outras moléculas.17 Segundo a teoria, no início dos tempos, uma 
molécula de RNA carregava um modelo celular e gerava as reações 
químicas necessárias para construir algo a partir disso. Foi, de uma só 
vez, a primeira galinha e o primeiro ovo. 

Ugur e Özlem, no entanto, estavam interessados em uma função 
muito mais prosaica do RNA, que foi esboçada pela primeira vez por um 
grupo de acadêmicos amontoados sobre uma mesa lateral no meio de 
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uma festa barulhenta no início dos anos 1960,18 em Cambridge, no Reino 
Unido. Eles descobriram que uma versão da molécula, existente nas cé-
lulas de cada ser humano e de cada animal, é, em essência, o equivalente 
biológico de um mensageiro com um código. A molécula carrega um 
conjunto de instruções do DNA de uma célula para o setor de “produção” 
celular, onde o código é usado para criar as proteínas essenciais que cons-
tituem e controlam os órgãos e tecidos do corpo. Concluída essa missão, a 
estrutura em forma de fi ta simples é destruída, muitas vezes em minutos. 
No outono de 1960, a molécula recebeu um nome: RNA mensageiro, que 
logo foi encurtado para mRNA, permanecendo um objeto de fascínio para 
os interessados em obter uma melhor compreensão do mundo natural, 
embora tenha sido amplamente ignorada pelos pesquisadores clínicos. As 
descobertas do mRNA não renderam nenhum Prêmio Nobel, e as grandes 
empresas farmacêuticas sequer lhe davam atenção. A menção de medica-
mentos baseados em mRNA em conferências científi cas foi ignorada ou 
ridicularizada — e isso não era injustifi cado.

Em primeiro lugar, a molécula era notoriamente instável em la-
boratório. O naked RNA, não encapsulado, degrada-se em segundos, 
graças a enzimas onipresentes no ar e em superfícies, que têm um efeito 
semelhante ao da criptonita no organismo minúsculo. Uma única tos-
se, por exemplo, pode matá-lo. Mesmo se fosse mantido vivo no que 
se chama “ambiente controlado”, ninguém conseguira descobrir como 
impedir o mRNA de se desintegrar instantaneamente quando intro-
duzido no corpo, muito menos como mantê-lo vivo tempo sufi ciente 
para entrar em uma célula onde poderia ser traduzido em proteína. Em 
segundo lugar, após o RNA entrar na célula, a quantidade de proteína 
que o setor de produção celular geraria seria muito baixa. 

Em linguagem corriqueira, os cientistas começaram a se referir 
à molécula com um apelido revelador: RNA “bagunçado”. Muitos dos 
que persistiram com o mRNA foram condenados à obscuridade acadê-
mica. Na contramão do consenso, Ugur e Özlem viram um potencial 
extraordinário nesse patinho feio. 

“Ficou claro que o mRNA tinha características muito específi -
cas que poderíamos aproveitar”, diz Özlem. Já que um medicamento 
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baseado em mRNA conteria apenas linhas de código genético, ele pode-
ria ser projetado e produzido em semanas, em vez de meses.  A relativa 
simplicidade da tecnologia tornou mais fácil isolar antígenos ou mesmo 
seus componentes minúsculos — conhecidos como epítopos — e copiar 
seu código genético em um modelo de mRNA sintético. Depois que a 
fi ta fosse introduzida no corpo do paciente, as células fi cariam a cargo 
do restante do trabalho. 

Se — e daqueles “se” bem enfáticos —, se eles conseguissem encon-
trar uma forma de levar o mRNA para as células imunológicas certas 
no corpo humano e mantê-lo estável e ativo por tempo sufi ciente, as 
possibilidades seriam quase infi nitas. Substituir o conjunto de instru-
ções transportadas por uma fi ta de mRNA por seus próprios comandos 
personalizados possibilitaria simplesmente sequestrar um mecanismo 
de ocorrência natural e entregar um código que permitisse ao pacien-
te produzir o próprio medicamento. Não seria necessário introduzir 
produtos farmacêuticos com potenciais tóxicos no corpo humano. O 
objetivo de Ugur e Özlem era pegar os códigos que produziam molécu-
las diferenciadas nas células cancerosas e apenas entregá-los ao quartel 
do exército do sistema imunológico. O corpo então usaria as informa-
ções para “imprimir o próprio cartaz de procura-se” e entregá-los aos 
atiradores de elite do sistema imunológico. 

A comunidade científi ca em geral não compartilhava da paixão do casal 
de pesquisadores. Parecia que o mRNA estava fadado a passar muitos 
anos no abismo científi co. Era pequena a perspectiva de que algum 
órgão regulador respeitado permitisse que os testes clínicos de um me-
dicamento baseado em mRNA fossem adiante, especialmente porque 
faltava à maioria dos especialistas em farmacologia uma compreensão 
detalhada do funcionamento da molécula.

Embora nunca tenham desistido da tecnologia de mRNA, Ugur, 
Özlem e sua equipe de pesquisa acadêmica trabalharam em uma infi -
nidade de abordagens de imunoterapia, algumas muito mais promis-
soras, pelo menos a curto prazo. Uma delas serviu como base para 
o primeiro negócio do casal, a Ganymed Pharmaceuticals, focada no 
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desenvolvimento de anticorpos monoclonais que podem ser usados 
para orquestrar um ataque preciso às células cancerosas. A empresa 
teve um sucesso extraordinário e acabou sendo vendida por 1,4 bilhão 
de dólares, o maior acordo de biotecnologia da Alemanha. 

No entanto, mesmo quem havia investido na Ganymed e vira o ca-
sal desafi ar as probabilidades desaprovava suas ambições em relação ao 
mRNA. Em 2005, quando Ugur e Özlem mencionaram o plano de buscar 
terapias baseadas em mRNA, Matthias Kromayer, investidor de risco e 
ex-microbiologista, achou que o casal havia perdido o controle. “Fui o 
primeiro a dizer a Ugur que era loucura”, lembra Kromayer, que também 
fi zera pesquisas sobre o mRNA. “Eu considerava aquilo fi cção científi ca.”

Mas os médicos e um pequeno grupo de pesquisadores que eles 
reuniram na Universidade Johannes Gutenberg, em Mainz, nunca de-
sistiram do mRNA, nem alguns poucos outros microbiologistas ao re-
dor do mundo que eram igualmente caluniados. 

Em outubro de 2018, quando Ugur entrou no auditório de um 
antigo cinema da Alemanha Oriental em Berlim,19 o escárnio da 
comunidade científi ca diminuíra. A BioNTech, empresa que ele fundara 
com Özlem uma década antes, já havia tratado mais de quatrocentos 
pacientes com câncer usando a tecnologia de mRNA, e vários ensaios 
clínicos tinham sido iniciados na Alemanha, nos Estados Unidos, no 
Reino Unido e em outros países. Esses esforços chamaram a atenção de 
Lynda Stuart, imunologista e diretora da Fundação Bill e Melinda Gates. 
“Os dois estavam coletando um conjunto de abordagens diferentes, 
reunindo ferramentas de fato interessantes para terapias de combate ao 
câncer”, disse. Com a intenção de obter mais informação, a organização 
fez um convite de última hora a Ugur para dar uma palestra plenária 
na reunião anual do Grand Challenges, um evento que tem como obje-
tivo ajudar a resolver problemas globais de saúde e desenvolvimento e 
que conta com a presença de dignitários, incluindo a chanceler Angela 
Merkel.

Ugur fi cou um tanto surpreso ao receber o convite. Protestara 
dizendo que a BioNTech não atuava no campo das doenças infecciosas 
e que tudo o que tinha para apresentar eram dados que mostravam 
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como a empresa usara o mRNA para estimular uma forte resposta imu-
nológica às células cancerosas. Mas a equipe de Stuart explicara que a 
fundação costumava olhar para disciplinas científi cas “adjacentes” cujas 
inovações podem ajudar a combater doenças infecciosas — sobretudo 
a imuno-oncologia, que começava a gerar um burburinho. Gates havia 
recém-feito um investimento em um programa de HIV que acabou 
auxiliando no combate ao câncer. Agora, talvez, o câncer pudesse retri-
buir o favor e ajudar a livrar o mundo de um ou dois vírus. “Estávamos 
analisando tecnologias futuras para ver quais eram as tendências, o que 
estava mudando, quem eram os profi ssionais de ponta, e a BioNTech 
se destacou claramente”, revelou Stuart.

Vestindo um terno cinza-escuro e uma camisa azul-clara com o 
colarinho aberto, Ugur começou seu discurso na reunião em Berlim 
relembrando o quanto o entristecia, como médico, dizer aos pacientes 
com câncer que o tempo deles estava quase acabando. “Por que, todos 
os anos, apesar de bilhões de dólares investidos em pesquisas onco-
lógicas, para a maioria dos pacientes com câncer avançado, a cura é 
a exceção, mas não a regra?”, perguntou, enquanto Özlem assistia de 
casa em uma transmissão ao vivo. Depois de uma pausa expressiva, ele 
concluiu: “A resposta é que os medicamentos de combate à doença não 
abordam a raiz do câncer terminal.” Ugur explicou que cada paciente 
“tem um câncer diferente (…) composto por bilhões de células diver-
sas. Os medicamentos que oferecemos aos pacientes hoje ignoram essa 
complexidade, ignoram a plasticidade da doença”.

O médico continuou dizendo que a maneira de lidar com isso con-
sistia em substituir medicamentos amplamente inefi cazes e disponíveis 
no mercado por aqueles produzidos sob medida, em que o alvo seria 
as mutações exclusivas de cada paciente com câncer. Ugur revelou à 
conferência que um estudo clínico inicial, pioneiro na vacina indivi-
dualizada de mRNA da BioNTech para pacientes com câncer de pele, 
havia se mostrado promissor. Ao fi nal da apresentação de doze minutos, 
Ugur ofereceu uma prévia. 

Cada uma das vacinas de RNA individualizadas que sua empresa 
produzia era uma corrida contra o tumor de crescimento rápido de um 
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paciente. “As vacinas precisam ser produzidas em algumas semanas”, 
disse ele, com um sotaque britânico, e a BioNTech desenvolvera a tec-
nologia para isso. Um dia, essa técnica poderá ser “útil para doenças 
infecciosas que se disseminam rapidamente, de modo que a vacina 
possa ser entregue a tempo”. O mRNA era a chave para medicamentos 
mais simples, seguros e rápidos que poderiam ser implantados contra 
um novo vírus poucos dias após sua descoberta.

No painel de discussão que se seguiu, Tedros Adhanom Ghebre-
yesus, o diretor-geral da Organização Mundial da Saúde, a fi gura de 
óculos que se tornaria proeminente na luta contra a Covid-19, foi efu-
sivo em seus elogios à descoberta “muito encorajadora” da BioNTech 
em relação ao câncer. “Eu estava até comentando com o Bill [Gates] 
que essa descoberta poderá levar o próximo Prêmio Nobel”,20 afi rmou. 
O bilionário respondeu elogiando como “grande pioneira” outra em-
presa alemã voltada para pesquisas sobre o mRNA, a CureVac, que já 
recebera investimento de sua fundação. No entanto, no fi m da tarde, 
Ugur se viu em um quarto de hotel abafado, defendendo sua posição 
frente a frente com o maior fi lantropo do mundo. 

Mais de dois anos depois, naquele fi m de semana dos últimos dias de 
janeiro de 2020, enquanto fazia os cálculos e percebia que um novo 
vírus assassino se espalhava depressa pelo mundo, a mente de Ugur 
fi cava retornando àquela conversa com Gates. 

O fundador da Microsoft — que, ironicamente, odeia apresenta-
ções em PowerPoint no que ele chama de “sessões de aprendizagem” 
— tinha solicitado acesso de antemão a documentos com um resumo 
da palestra, nos quais Ugur explicava como a BioNTech acumulara 
sob o mesmo teto um arsenal de ferramentas que poderiam ser combi-
nadas para estimular várias partes do sistema imunológico e também 
ser úteis no combate a doenças infecciosas complicadas, como o HIV 
e a tuberculose. Gates sem dúvida lera os arquivos com atenção. 
Ele surpreendeu Ugur, que se livrara do paletó, com uma série de 
perguntas rápidas que evidenciaram um profundo conhecimento 
no assunto. 
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“Foi uma conversa bem técnica; Bill sempre gosta do aspecto téc-
nico”, diz Stuart, que estava presente no encontro. A certa altura, com 
difi culdades para explicar um princípio celular, Ugur se levantou, an-
dou pelo quarto até um bloco de anotações no canto e “desenhou algo 
sobre portas ‘E’ e ‘NÃO’” — uma fórmula da lógica digital”, lembra 
Stuart. “Tratava-se de como é possível direcionar algo para uma célula 
usando codifi cação binária.” O desempenho de Ugur atraiu o lado es-
pecialista em soft ware de Gates. Ele estava aprendendo que o sistema 
imunológico também pode ser hackeado, e um dos melhores biohac-
kers do mundo estava bem na sua frente. 

Em seguida, conversaram por uma hora sobre as diferentes tec-
nologias da BioNTech. Gates, que acabara de perder um grande ami-
go para o câncer, pareceu impressionado. Ele dissera que, se soubesse 
antes das terapias experimentais de Ugur, teria entrado em contato. E 
questionou Ugur sobre como a BioNTech tinha conseguido realizar 
ensaios clínicos com medicamentos de combate ao câncer, consideran-
do o grupo diminuto de pessoas em um estágio específi co da doença e 
em determinado local. Mas a questão mais premente do bilionário era 
se a equipe de Ugur havia considerado as doenças infecciosas. Haveria 
potencial, ele se perguntou em voz alta, para desenvolver medicamentos 
de mRNA em velocidade recorde durante uma pandemia? Ugur talvez 
pudesse considerar a preparação de uma solução pronta para ser usada 
com urgência em tal momento, disse Gates.

Depois dessa conversa incentivadora, a BioNTech expandiu seu seg-
mento na área de doenças infecciosas, colaborando com a Pfi zer em 
uma vacina contra a gripe; com a Universidade da Pensilvânia em vá-
rios patógenos; e com a Fundação Gates em duas das “três grandes” 
doenças infecciosas que assolam o mundo em desenvolvimento: o HIV 
e a tuberculose (a terceira delas é a malária). 

Em janeiro de 2020, época em que Ugur cogitou pela primeira 
vez a possibilidade de desenvolver uma vacina contra o coronavírus, 
esses projetos mal haviam começado e estavam longe de estar prontos 
para serem submetidos a ensaios clínicos, que dirá para a aprovação 
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regulatória ou para a implementação. Aqueles que duvidavam do 
mRNA tinham diminuído o tom das provocações, mas os obstáculos 
para conseguir uma classe de medicamentos inteiramente nova e aceita 
pela medicina convencional continuavam grandes como sempre. 

Mesmo assim, Ugur percebeu que era necessário agir. Por quase 
trinta anos, ele, Özlem e sua equipe se dedicaram a desenvolver medi-
camentos que combatessem o câncer, uma ameaça muito mais mortal e 
complexa do que o novo coronavírus. Essa equipe estudara as respostas 
imunológicas que a evolução aperfeiçoara ao longo de milhões de anos 
para combater patógenos, incluindo os vírus. Projetara plataformas de 
desenvolvimento de mRNA para redirecionar essas respostas contra 
tumores. Agora, essas ferramentas estavam prontas para enfrentar ou-
tra ameaça. “Em uma crise, as soluções não convencionais geralmente 
recebem mais atenção dos responsáveis pelas tomadas de decisão”, disse 
Ugur a Helmut, o presidente da BioNTech, na conversa naquele fi m de 
semana de janeiro. Nessa emergência, medicamentos de mRNA pode-
riam ser uma salvação, sobretudo se o coronavírus se mostrasse um 
alvo fácil em comparação, como Ugur começava a acreditar ser o caso. 

O vírus, por si só, é espetacularmente inofensivo. Ele precisa entrar 
em uma célula para se reproduzir e já conseguiu desenvolver poderes 
extraordinários com moléculas capazes de enganar as células e invadi-
-las depressa, evitando o sistema imunológico. As vacinas tradicionais 
tentam impedir isso ao introduzir uma versão semelhante ou menos 
grave do patógeno no corpo, que, por sua vez, reconhece-o como um 
invasor e se lembrará de repeli-lo quando encontrar o verdadeiro — de 
preferência, antes que o vírus tenha a chance de se agarrar às células 
desavisadas. Mas o desenvolvimento desses produtos é um processo 
delicado e — sobretudo — demorado. Por outro lado, tudo o que uma 
vacina de mRNA teria que conter era uma única fi ta de código genéti-
co, sintetizada com facilidade em um laboratório com materiais ampla-
mente disponíveis para induzir o corpo a produzir uma pequena parte 
do vírus por conta própria. O sistema imunológico então mobilizaria 
todo o seu arsenal contra esse inimigo e, com sorte, estaria preparado 
para futuras escaramuças. 

Miolo_AVacina_160x230mm.indd   27Miolo_AVacina_160x230mm.indd   27 19/01/2022   14:1819/01/2022   14:18



28

A  V A C I N A

Mas, primeiro, Ugur foi forçado a embarcar em um curso intensivo 
sobre o coronavírus, a respeito do qual sabia bem pouco. O básico era 
bastante fácil. Desde a década de 1960, quando os coronavírus huma-
nos foram descobertos, sete tipos haviam sido observados. Os quatro 
primeiros tipos são sazonais e causam o resfriado comum. Os dois 
seguintes, SARS e MERS, causaram doenças respiratórias gradativa-
mente severas e custaram centenas de vidas antes de desaparecerem de 
vista. O último a surgir foi o novo coronavírus, que logo se chamaria 
SARS-CoV-2. 

Aprender sobre a estrutura dos coronavírus foi uma tarefa mais 
difícil. Uma rápida pesquisa em sites acadêmicos resultou em centenas 
de artigos sobre o assunto, quantidade excessiva de leitura para aquele 
fi m de semana. Os termos usados para se referir aos coronavírus tam-
bém variavam, tornando difícil obter um quadro abrangente dos avanços 
da pesquisa até então. Ugur começou a vasculhar dezenas dos estudos 
mais relevantes, entulhando o navegador com tantas guias abertas que 
qualquer um fi caria tonto. Nesse meio-tempo, enquanto Özlem vascu-
lhava currículos para encontrar possíveis recrutas para a BioNTech e se 
preparava para seu próximo discurso em uma universidade nos Alpes 
austríacos, Ugur se deparava com uma série de estudos sobre o primeiro 
vírus da SARS, contra o qual várias equipes haviam tentado desenvolver 
uma vacina. O esforço desses grupos foi prejudicado quando o vírus 
desapareceu, fazendo as empresas farmacêuticas perderem o interesse 
e interromperem o fi nanciamento. Os pesquisadores, entretanto, foram 
responsáveis por um grande avanço: forneceram uma pista crucial de que 
a família do coronavírus poderia ser derrotada pela ciência. Melhor ainda, 
identifi caram um potencial alvo para os desenvolvedores de imunizantes. 

A pista, na verdade, estava no nome do vírus. Os coronavírus eram 
chamados assim por causa de um conjunto de proteínas conhecidas como 
spikes em sua superfície, que vagamente se assemelhavam às pontas de 
uma coroa, ou corona, em latim. Essas proteínas bulbosas, que têm cerca 
de vinte nanômetros de comprimento21 — pequenas o sufi ciente para que 
cinquenta mil delas caibam na cabeça de um alfi nete —, logo se tornariam 
uma imagem familiar, usada em quase todas as representações visuais do 
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SARS-CoV-2. As proteínas spikes eram o que tornava o vírus uma amea-
ça, pois podiam se ligar a um receptor específi co nas células pulmonares 
saudáveis e infectá-las. Ao mesmo tempo, também eram o calcanhar de 
Aquiles do invasor. Em teoria, o sistema imunológico poderia ser ensi-
nado a desativar ou desfi gurar a protrusão da molécula, interferindo no 
processo de acoplamento e tornando o coronavírus inofensivo.

Para descobrir o quanto esse novo vírus tinha em comum com 
o vírus da SARS de 2002, Ugur pesquisou o código genético do pa-
tógeno, que fora sequenciado por um professor chinês de raciocínio 
rápido e postado on-line apenas algumas semanas antes. Como nunca 
confi ava em uma única fonte de informação, ele cruzou as referências 
da sequência com versões atualizadas que já haviam sido inseridas em 
servidores públicos. Revelou-se que o patógeno de Wuhan era cerca 
de 80% semelhante ao vírus da SARS, sugerindo que a proteína spike 
ainda seria o melhor alvo para uma vacina.

No entanto, não era sufi ciente apenas identifi car um alvo. Ugur 
sabia que o desenvolvimento de uma vacina dependia de precisão. Se 
a BioNTech pretendia criar um medicamento que reproduzisse a pro-
teína spike fora de seu contexto natural, teria de ser confi gurado com 
perfeição, ou seja, deveria ser uma cópia exata. Caso contrário, a res-
posta imunológica induzida por uma vacina não reconheceria o vírus 
real quando confrontada com uma infecção no mundo real. O “cartaz 
de procura-se” da vacina tinha que ser uma reprodução perfeita do 
criminoso — um retrato falado malfeito não serviria. 

Não havia garantia alguma de que uma proteína spike “artifi cial”, 
produzida em laboratório, sem o restante das partículas do vírus que o 
mantêm estável, compartilharia cada detalhe microscópico com a spike, 
como ocorre em um coronavírus na natureza. Errar por uma fração 
da espessura de um fi o de cabelo pode não só tornar a vacina inútil, 
como também colocar em risco aqueles que a recebem. Ciente desse 
risco, Ugur se debruçou sobre a sequência genética e um modelo digital 
do vírus que havia gerado às pressas, em busca de pontos precisos na 
cadeia em que pudesse “unir” a proteína, mantendo o sufi ciente das 
letras circundantes, conhecidas como aminoácidos, para estabilizá-la 
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e preservar o formato perfeito. A composição química precisa do DNA 
também era importante. Ugur descobriu que a sequência estava repleta 
de pares de bases A-U, que difi cultaria o projeto de produção de uma 
vacina. Quando Özlem retornou de uma corrida, Ugur lhe revelou que, 
para onde quer que olhasse, havia múltiplas incógnitas.

Os dois sabiam que não poderiam se dar ao luxo de dedicar seu tempo 
a outro projeto de estimação. Poucos dias antes, a apresentação de Ugur 
na conferência do JP Morgan quase não mencionara doenças infeccio-
sas, e os acionistas da BioNTech, cuja paciência já havia sido testada nos 
doze anos defi citários, esperavam ver avanços no combate ao câncer 
nos meses seguintes. Sem muita informação sobre o novo vírus, seria 
necessário montar uma equipe para escolher que parte do coronavírus 
isolar, que tipo de material usar para envolver o mRNA, além de decidir 
a dosagem e cogitar a possibilidade de aplicar experimentalmente uma 
ou duas doses do imunizante. Se a vacina acabasse causando doenças, 
reações alérgicas ou induzisse uma resposta imunológica fraca, teriam 
que retroceder cada passo e descobrir, por processo de eliminação, o 
que dera errado. Os riscos eram enormes. 

Mas Ugur e Özlem também sabiam que a corrida contra o vírus já 
havia começado e que cada segundo era valioso. Não queriam fi car se 
perguntando: e se? Em 24 de janeiro de 2020, havia menos de mil casos 
confi rmados da nova doença no mundo todo. No dia 25, em privado, 
Ugur e Özlem se comprometeram a desenvolver uma vacina. Na noite 
de domingo, dia 26, Ugur projetou oito vacinas candidatas diferentes 
e esboçou os planos de elaboração técnica para cada uma. 

O primeiro caso de SARS-CoV-2 na Alemanha seria confi rmado 
no dia seguinte, quando um funcionário de 33 anos de uma fornecedora 
de peças automotivas da Baviera apresentou sintomas semelhantes aos 
da gripe; ele estava no instituto especializado em doenças infecciosas e 
medicina tropical de Munique.22 A essa altura, a BioNTech já iniciara 
um projeto que envolveria a mobilização de centenas de funcionários e 
o gasto de milhões de euros para desenvolver uma vacina, usando uma 
plataforma não comprovada contra uma ameaça ainda não identifi cada.
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Em meados de janeiro de 2020, Uğur Şahin disse a Özlem Türeci, sua 

esposa e parceira de pesquisa, que uma vacina contra a Covid-19 poderia 

ser desenvolvida e inoculada com segurança nos braços de milhões de 

pessoas até o fim daquele ano. Ninguém mais acreditava que era possível.

Sua confiança estava baseada em quase trinta anos de pesquisa. Ao 

tentar revolucionar o tratamento de tumores cancerosos, o casal tinha 

explorado a volátil e subestimada molécula de RNA mensageiro. Os dois 

acreditavam que a pesquisa poderia ser aproveitada para redirecionar as 

forças do sistema imunológico contra uma série de doenças.

Fundadores da BioNTech, uma empresa de biotecnologia, Şahin e Türeci 

enfrentaram o ceticismo generalizado da comunidade científica; mas, 

quando o SARS-CoV-2 foi descoberto em Wuhan, na China, a dupla 

estava preparada para implantar sua tecnologia de ponta e realizar a 

primeira inoculação clinicamente aprovada contra o coronavírus.

A vacina explora uma das descobertas médicas mais importantes de 

nossa época e revela como o Dr. Şahin e a Dra. Türeci foram capazes 

de desenvolver vinte possíveis vacinas em poucas semanas, convencer 

a indústria farmacêutica a apoiar seu projeto ambicioso, desviar da 

interferência política da administração Trump e da União Europeia e, por 

fim, fornecer mais de três bilhões de doses da vacina BioNTech/Pfizer 

para o mundo todo — em tempo recorde.

SAIBA MAIS:
https://www.intrinseca.com.br/livro/1146/

https://www.intrinseca.com.br/livro/1146/
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