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EXPECTATIVA

O circo chega sem aviso.

Nenhum antncio o precede, nenhum cartaz em postes ou
outdoor, nenhuma mengio ou propaganda nos jornais locais.
Simplesmente esta 14, quando ontem ndo estava.

As tendas imponentes sdo listradas de preto e branco,
sem dourados ou carmesins. N3o ha cor alguma, a nio ser a
das arvores mais proximas e a da grama nos campos ao redor.
Listras pretas e brancas no céu cinzento; incontaveis tendas
de varios formatos e tamanhos, e uma elaborada cerca de
ferro forjado enclausurando-as em um mundo sem cor. Até
o pouco de chio que é possivel ver do lado de fora é preto e
branco, pintado ou coberto com pé, ou tratado com algum outro
truque circense.

Mas nio estd aberto ao publico. Ainda ndo.

Em poucas horas todos na cidade ja ouviram falar dele.

A tarde a novidade espalhou-se por diversos lugarejos vizinhos.
O boca a boca é um método de divulgagdo mais eficaz do

que palavras impressas e pontos de exclamagdo em cartazes

ou panfletos. O aparecimento stbito de um circo misterioso

é uma noticia impressionante e incomum. As pessoas ficam
maravilhadas com a surpreendente dimensdo das tendas mais
altas. Olham curiosas para o relogio atras dos portdes, que
ninguém consegue descrever muito bem.

E para o cartaz preto pintado em letras brancas pendurado

nos portdes, que diz:

Abre ao cair da noite

Fecha ao amanhecer



“Que espécie de circo é esse que s6 abre a noite?”, todos se
perguntam. Ninguém tem uma resposta adequada, mas, com
a aproximagdo do crepusculo, uma substancial multiddo de
espectadores retine-se do lado de fora dos portdes.

Vocé estd entre eles, claro. Foi atraido pela curiosidade,
como era de se esperar. Parado sob a luz cada vez mais difusa, o
cachecol ao redor do pescogo o protege da brisa fria da noite, e
ele aguarda para ver com os préprios olhos que espécie de circo
abre apenas quando o sol se pde.

A bilheteria, bem visivel atras dos portdes, esta fechada e
trancada. As tendas estdo iméveis, a ndo ser quando ondulam
levemente com o vento. A tinica movimentagio dentro do circo é
a do relégio que tiquetaqueia com o passar dos minutos, se é que
aquela admiravel escultura pode ser chamada de relogio.

O circo parece deserto e abandonado. Mas vocé acredita
sentir um aroma caramelado flutuando na brisa noturna, sob
o perfume fresco das folhas de outono. Uma dogura sutil nas
fronteiras do frio.

O sol desaparece por completo além do horizonte, e a
luminosidade muda do lusco-fusco para o creptisculo. As pessoas
ao seu redor estdo ficando inquietas com a espera, um mar de
pés se arrastando, murmurios sobre desistir dessa ideia e sair
em busca de algum lugar mais quente para passar a noite. Vocé
mesmo ja esta pensando em ir embora quando afinal acontece.

Primeiro ouve-se um espocar. Quase imperceptivel em meio
ao vento e a conversa. Um chiado suave, como dgua na chaleira
prestes a ferver para o cha. Depois vem a iluminaggo.

Pequenas luzes comegam a tremeluzir em todas as tendas,
como se o circo todo estivesse coberto por vaga-lumes muito
brilhantes. A multiddo a espera se cala para observar a danga
das luzes. Alguém perto de vocé tem um sobressalto. Uma
criancinha bate palmas de alegria diante daquela vis3o.

Quando todas as tendas estdo iluminadas, cintilando sob o
céu noturno, o letreiro aparece.

Estendidas no alto dos portdes, escondidas nas curvas do
ferro forjado, mais luzes brilhantes como vaga-lumes surgem.
Estalando ao se iluminarem, algumas seguidas por chuvas de



faiscas brancas brilhantes e um pouco de fumaga. As pessoas
mais préximas ao portdo recuam.

De inicio, é apenas um padrio aleat6rio de luzes. Mas, a
medida que outras se acendem, fica claro que estdo alinhadas para
formar letras. Primeiro distingue-se um C, seguido por outras
letras. Um ¢, inesperado, e diversos es. Quando a tltima lampada
estala e se acende, a fumaga e as faiscas se dissipam, tornando
legivel afinal o elaborado letreiro incandescente. Ao inclinar o
corpo para a esquerda para enxergar melhor, vocé 1€ o que esta
escrito:

Le Cirgue des Réves

Algumas pessoas na multiddo aquiescem sorrindo, outras
franzem a testa e olham para os vizinhos com ar interrogativo.
Uma crianga perto de vocé puxa a manga da mée, implorando
para saber o que aquilo quer dizer.

“O Circo dos Sonhos” é a resposta. A garotinha sorri, encantada.

Os portdes de ferro estremecem e se destrancam, como
que por vontade propria. Abrem-se para fora, convidando a
multiddo a adentrar.

Agora o circo esta aberto.

Agora vocé pode entrar.






Parte 1

0S PRIMORDIOS

A area ocupada por Le Cirque des Réves é formada por
uma série de circulos. Talvez seja um tributo a origem da
palavra “circo”, derivada do grego kirkos, que significa
circulo, ou anel. S3o muitas as referéncias ao fendbmeno
do circo no sentido histérico, embora este ndo chegue a
ser um circo tradicional. Em lugar de uma tinica tenda
com picadeiros em seu interior, ele contém aglomerados
de tendas como pirdmides, algumas grandes e outras bem
pequenas. Dispostas entre caminhos circulares, encerradas
em uma cerca. Circular e continuo.

— FRIEDRICK THIESSEN, 1892

Um sonhador é alguém que s6 consegue encontrar seu
caminho a luz da lua, e seu castigo é ver o amanhecer

antes do resto do mundo. §
. — OSCAR WILDE, 1888 . \

I
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Uma entrega inesperada

NOVA YORK, FEVEREIRO DE 1873

homem a quem chamavam de Préspero, o Magico recebe uma boa

quantidade de cartas no escritério do teatro, mas esse é o primeiro
envelope enderegado a ele que contém um bilhete de suicidio, e é também o
primeiro a chegar alfinetado com esmero no casaco de uma menina de 5 anos.

O advogado que a acompanha até o teatro se recusa dar qualquer explica-
¢do, apesar dos protestos do gerente, e abandona a crianga o mais depressa que
pode com ndo mais que um dar de ombros e um toque no chapéu.

O gerente do teatro ndo precisa ler o envelope para saber quem ¢é a garota.
Os olhos brilhantes que o observam debaixo de uma nuvem revolta de cachos
castanhos sdo versdes menores e mais indomaveis dos olhos do magico.

Ele pega a menina pela mio, os pequenos dedos inertes entre os seus. Ela
se recusa a tirar o casaco apesar do calor que faz no teatro, e apenas balanga a
cabega, determinada, quando ele pergunta por qué.

O gerente a leva a seu escritério, sem saber o que mais fazer por ela. A me-
nina senta-se em siléncio na desconfortavel cadeira sob uma fileira de cartazes
de produgdes passadas, cercada por caixas de ingressos e recibos. O gerente
traz uma xicara de cha com um torrio de agticar a mais que permanece em cima
da mesa, intocada, até esfriar.

A garota ndo se mexe, nem sequer tamborila na cadeira. Permanece abso-
lutamente imé6vel com as méos cruzadas no colo. Olha fixamente para o chio,
fitando suas botas, que ndo chegam a tocar o assoalho. Uma das pontas estd um
pouco arranhada, mas os cadargos estdo amarrados em lagos perfeitos.

O envelope fechado pende do segundo botdo do seu casaco até que Pros-
pero chega.

Ela o ouve antes de a porta abrir, seus passos pesados ecoando pelo cor-
redor, diferentes do andar comedido do gerente, que vai e volta varias vezes,
silencioso como um gato.

— Tem também um... pacote para o senhor — diz o gerente ao abrir a
porta, conduzindo o magico para dentro do escritorio abarrotado antes de se
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esgueirar para fora a fim de cuidar de outros assuntos do teatro, sem nenhuma
vontade de testemunhar o resultado daquele encontro.

O magico observa o lugar, uma pilha de cartas em uma das maos, uma capa
de veludo negro com forro de seda ofuscantemente branco cascateando atras
dele, esperando ver uma caixa embrulhada em papel ou um caixote. S6 quando
a garota o encara com os olhos dele mesmo, o magico percebe ao que se referia
o gerente do teatro.

A reagio imediata de Préspero, o Magico ao encontrar sua filha é uma sim-
ples declaragio:

— Ah, que merda.

A menina volta a aten¢do para as préprias botas.

O magico fecha a porta, larga a pilha de cartas na mesa, ao lado da xicara de
cha, e olha para a garota.

Arranca o envelope do casaco dela, deixando o alfinete pendurado imper-
turbavel em seu botdo.

Enquanto a inscri¢do na frente do envelope traz o seu nome artistico e o
endereco do teatro, o texto na carta o saida com seu nome de batismo, Hector
Bowen.

Passa os olhos pelo contetido sem demonstrar o impacto emocional deseja-
do pela autora. Faz uma pausa no tinico fato que considera relevante: a garota
deixada agora sob sua custédia é, obviamente, sua filha, e seu nome é Celia.

— Ela deveria ter chamado vocé de Miranda — diz com uma risadinha o
homem conhecido como Préspero, o Magico. — Acho que nio foi inteligente
o bastante para pensar nisso.

A crianga olha para ele outra vez. Olhos escuros semicerrados sob os cachos.

A xicara sobre a mesa comega a tremer. Ondula¢des perturbam a calma
superficie do liquido enquanto rachaduras percorrem o esmaltado, e a xicara se
esfacela em cacos de porcelana florida. O cha frio transborda pelo pires e pinga
no chio, deixando trilhas pegajosas na madeira encerada.

O sorriso do magico desaparece. Ele olha outra vez para a mesa com a testa
franzida, e o cha entornado comega a voltar. Os pedagos rachados e quebrados
recompdem-se em torno do liquido até que a xicara esteja completa outra vez,
com delicadas espirais de fumaga subindo no ar.

A garota olha para a xicara, os olhos arregalados.

Hector Bowen segura o rosto da filha com a mio enluvada e avalia sua
expressdo por um momento antes de solta-la, os dedos deixando alongadas
marcas vermelhas em suas bochechas.
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— Talvez vocé seja interessante — diz.

A menina ndo responde.

Ele faz diversas tentativas de mudar o nome da garota nas semanas seguin-
tes, mas ela se recusa a atender a qualquer nome que néo seja Celia.

VARI0S MESES DEPOIS, quando decide que ela esta pronta, o magico escreve
uma carta. Ndo coloca nenhum enderego, mas a correspondéncia assim mesmo
chega ao seu destino, do outro lado do oceano.



Uma aposta entre cavalheiros

LONDRES, OUTUBRO DE 1873

sta noite ¢ a tltima apresentagdo de um espetaculo muito seleto. Faz

algum tempo que Préspero, o Magico ndo da o ar de sua graga nos
palcos de Londres, e as reservas sdo para apenas uma inica semana de apresen-
tagdes, sem matinés.

Embora a pregos exorbitantes, os ingressos logo se esgotaram e o teatro esta
lotado, com muitas mulheres abanando os decotes com seus leques para afastar
o calor opressivo que paira no ar apesar do frescor outonal do lado de fora.

Em algum momento da noite, todos aqueles leques de repente vio se trans-
formar em passarinhos, até que alguns deles rodopiario pelo teatro e serdo es-
trepitosamente aplaudidos. Quando os passaros regressam, caindo na forma de
leques impecavelmente dobrados nos colos de suas respectivas donas, os aplau-
sos aumentam ainda mais, embora algumas damas estejam muito atordoadas
para bater palmas, virando os leques de penas e renda com admiragdo, ndo mais
preocupadas com o calor.

O homem de terno cinza no camarote a esquerda do palco ndo aplaude.
Nem a esse nem a nenhum outro truque durante toda a noite. Observa o
sujeito no palco com um olhar firme e avaliador que nio se desvia durante
todo o espetaculo. Nem uma vez ele levanta as maos enluvadas para bater
palmas. Nem ao menos ergue as sobrancelhas diante de faganhas que evocam
aplausos ou espanto, ou até um ocasional grito de surpresa, do restante da
plateia arrebatada.

Quando a apresentagdo termina, o homem de terno cinza passa com faci-
lidade por entre a multiddo de espectadores no sagudo do teatro. Esgueira-se
por uma porta cortinada que leva aos camarins sem ser notado. Contrarregras
e camareiras nem chegam a olhar para ele.

Ele bate apenas uma vez a porta ao final do corredor com a ponteira de prata
de sua bengala.

A porta abre-se sozinha, revelando um vestidrio abarrotado coberto de es-
pelhos, cada um refletindo um angulo diferente de Prospero.
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A casaca do magico estd jogada displicentemente no brago de uma poltrona
de veludo, e o colete pende desabotoado sobre a camisa com acabamento de
renda. A cartola, cuja participagdo tem destaque no espetaculo, repousa numa
chapeleira ali perto.

O homem parecia mais jovem no palco, sua idade encoberta pelo clardo dos
holofotes e pelas camadas de maquiagem. O rosto no espelho é enrugado, o
cabelo mostra tons pronunciados de cinza. Mas hé algo de jovial no sorriso que
surge quando vislumbra o homem em pé no corredor.

— Vocé detestou, ndo é? — pergunta sem se virar, dirigindo-se ao fantas-
magorico reflexo cinzento. Remove o grosso residuo de p6 do rosto com um
lengo que talvez um dia tenha sido branco.

— E um prazer ver vocé também, Hector — diz o homem de terno cinza,
fechando silenciosamente a porta atrés de si.

— Vocé detestou cada minuto, eu sei — continua Hector Bowen com uma
risada. — Eu estava observando vocé, ndo tente negar.

Ele se vira e estende a mio, mas 0 homem de terno cinza nio a aceita. Como
resposta, Hector da de ombros e movimenta os dedos de forma dramatica em
diregdo a parede oposta. A poltrona de veludo desliza para a frente emergindo
de um canto amontoado de bats e cachecdis enquanto a casaca paira como uma
sombra, pendurando-se obediente em um guarda-roupa.

— Sente-se, por favor — diz Hector. — Mas receio que nio seja tdo con-
fortavel quanto as la de cima.

— Nio posso dizer que aprovo tais exibi¢des — comenta o homem de ter-
no cinza, tirando as luvas e espanando o p6 da poltrona antes de se sentar. —
Fazer manipulagdes passarem por truques e ilusdes. Cobrar ingressos.

Hector joga o lengo sujo sobre uma mesa repleta de pincéis e latinhas de
maquiagem.

— Ninguém naquela plateia acredita nem por um segundo que o que fago la
na frente é real — diz com um gesto vago na diregdo do palco. — Essa é a beleza
de tudo. Vocé ja viu as engenhocas que esses mdgicos constroem para conseguir
as faganhas mais banais? S3o um bando de peixes cobertos de penas tentando
convencer o publico de que podem voar, e eu sou apenas um passaro entre eles.
A plateia ndo percebe a diferenga, sabe apenas que eu sou melhor nisso.

— Isso ndo torna o esfor¢o menos frivolo.

— Essas pessoas fazem fila para serem enganadas — continua Hector.
— Eu posso iludi-las com mais facilidade que a maioria. Parece um desper-
dicio deixar passar uma oportunidade como essa. E o pagamento é melhor
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do que vocé poderia pensar, alids. Quer beber alguma coisa? Tenho algumas
garrafas escondidas em algum lugar por aqui, mas ndo tenho certeza se ha
copos. — Vasculha uma mesa, afastando pilhas de jornais e uma gaiola sem
passaro dentro.

— Nio, obrigado — responde o homem de terno cinza, acomodando-se
na poltrona e descansando as maos no castdo da bengala. — Achei sua perfor-
mance curiosa, e a reacdo de sua plateia foi de certa forma surpreendente. Mas
falta precisdo.

— Eu ndo posso ser muito bom se quiser que eles acreditem que sou uma
fraude como todos os outros — retruca Hector com uma risada. — Obrigado
por ter vindo e sofrido durante o meu espetaculo. Estou até surpreso por ter
aparecido. Estava comegando a perder as esperangas. Reservei aquele camarote
para vocé a semana toda.

— Eu ndo costumo recusar convites. Em sua carta, vocé dizia ter uma pro-
posta para mim.

— Sim, realmente! — responde Hector, juntando as mdos como num
aplauso. — Eu tinha esperanga de que vocé estivesse disponivel para um jogo.
Faz muito tempo que nds nio jogamos. Mas antes vocé precisa conhecer o meu
novo projeto.

— Tive a impressdo de que vocé tinha desistido de ensinar.

— Tinha mesmo, mas surgiu uma oportunidade especial a que eu ndo pude
resistir. — Hector caminha até uma porta quase escondida por um espelho alto.
— Celia, querida — chama no aposento ao lado antes de voltar a sua cadeira.

Instantes depois uma garotinha aparece na porta, bem-vestida demais
para o ambiente mambembe e cadtico. Toda enfeitada de lagos e renda, per-
feita como uma boneca recém-comprada, a nio ser por alguns cachos rebel-
des que escapam das trangas. Ela hesita, parando no umbral, ao ver que o pai
ndo esta sozinho.

— Esta tudo bem, querida. Entre, entre — tranquiliza Hector, chamando-a
com um gesto de mdo. — Este é um colega meu, ndo precisa ficar acanhada.

A garota da alguns passos e executa uma reveréncia perfeita, a barra renda-
da do vestido rogando o desgastado assoalho de madeira.

— Esta é minha filha, Celia — diz Hector ao homem de terno cinza, colo-
cando a mdo na cabega da garota. — Celia, este é Alexander.

— Prazer em conhecé-lo — diz ela. Sua voz é pouco mais audivel que um
sussurro, e mais grave do que se poderia esperar de uma garota daquele tamanho.

O homem de terno cinza faz um aceno educado.
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— Gostaria que mostrasse a este cavalheiro o que vocé é capaz de fazer —
diz Hector. Ele tira do colete um relégio de prata preso a uma longa corrente e
o0 pde sobre a mesa. — V4 em frente.

Os olhos da garota arregalam-se.

— Vocé disse que eu nio devia fazer isso na frente de ninguém — res-
ponde. — Vocé me fez prometer.

— Este cavalheiro ndo é qualquer um — replica Hector com uma risada.

— Vocé disse que ndo havia exce¢des — protesta Celia.

O sorriso do pai desaparece. Ele pega a filha pelos ombros e a encara com
severidade.

— Este é um caso muito especial — diz. — Por favor, mostre a este homem
0 que vocé faz, como nas aulas. — Empurra a garota em dire¢do a mesa em
que esta o relégio.

A garota assente com gravidade e volta a atengdo para o relégio, as maos
cruzadas as costas.

Apbs um tempo, o relégio comega a girar lentamente, fazendo circulos na
superficie da mesa, arrastando a corrente numa espiral.

Depois o relégio ergue-se da mesa, flutuando no ar e pairando como se boiasse.

Hector olha para o homem de terno cinza a procura de uma reagio.

— Impressionante — comenta o homem. — Mas é bem basico.

A testa de Celia franze-se sobre seus olhos escuros e o relégio se despedaga,
as pecas espalhando-se pelo ar.

— Celia— intervém o pai.

A garota enrubesce ao tom aspero do pai e murmura um pedido de descul-
pa. As pegas voltam flutuando para o relégio, encaixando-se em seus lugares
até que o objeto esteja inteiro outra vez, tiquetaqueando os segundos como se
nada tivesse acontecido.

— Isso foi um pouco mais impressionante — admite o homem de terno
cinza. — Mas ela € geniosa.

— Ela é jovem — acrescenta Hector, acariciando a cabega de Celia e igno-
rando sua cara fechada. — Ndo faz nem um ano que esta estudando, e quando
crescer serd incomparavel.

— Eu poderia pegar qualquer crianga de rua e ensinar a mesma coisa. In-
comparavel é uma questdo de opinido, que pode ser facilmente contestada.

— Ah! — exclama Hector. — Entdo vocé estd disposto a jogar.

O homem de terno cinza hesita s6 um momento antes de balangar a cabega
em um gesto afirmativo.
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— Se for algo um pouco mais complexo do que a tltima vez, sim, eu pode-
ria estar interessado — responde. — E possivel.

— E claro que sera mais complexo! — enfatiza Hector. — Eu tenho um
talento natural para jogar. E ndo vou desperdigar zsso em uma aposta simples.

— Talento natural é um fen6meno questionavel. Inclinagdo, talvez, mas
habilidade inata é extremamente rara.

— Ela é minha filha, é claro que tem habilidades inatas.

— Vocé admite que ela ja teve algumas aulas — comenta 0 homem de terno
cinza. — Como pode ter certeza?

— Celia, quando comegaram suas aulas? — pergunta Hector, sem olhar
para a menina.

— Em mar¢o — responde.

— De que ano, querida? — acrescenta Hector.

— Deste ano — replica Celia, como se fosse uma pergunta particularmente
estipida.

— Oito meses de aulas — esclarece Hector. — Com apenas 6 anos. Se me
lembro bem, vocé as vezes comega com alunos ainda mais novos. Celia estd
bem mais adiantada do que estaria se nio tivesse uma habilidade natural. Ela
conseguiu levitar este rel6gio na primeira tentativa.

O homem de terno cinza volta a atengio para Celia.

— Vocé quebrou aquilo por acidente, nio foi? — pergunta, indicando com
o rosto o relégio sobre a mesa.

Celia franze a testa e confirma com o mais discreto dos gestos de cabega.

— Ela tem um controle notavel para alguém tdo novo — comenta com
Hector. — Mas esse tipo de temperamento é sempre uma variavel infeliz. Pode
levar a um comportamento impulsivo.

— Ou ela supera isso ou aprende a se controlar. E um pequeno detalhe.

O homem de terno cinza mantém os olhos na garota, mas se dirige a Hector
ao falar. Aos ouvidos de Celia, os sons nio se traduzem em palavras, e ela faz
cara feia quando a resposta do pai apresenta as mesmas caracteristicas confusas.

— Vocé apostaria sua propria filha?

— Ela ndo vai perder — replica Hector. — Sugiro que vocé encontre um
aluno de quem aceite se separar, se é que ja ndo tem algum dispensavel.

— Imagino que a mie dela ndo tenha uma opinido sobre o assunto.

— Sua suposigao é correta.

O homem de terno cinza observa a garota por algum tempo antes de voltar
a falar, e mais uma vez ela ndo compreende as palavras.
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— Entendo a sua confianca nas aptiddes dela, mas devo recomendar que ao
menos considere a possibilidade de perdé-la, se a competigdo ndo a favorecer.
Vou encontrar um jogador que represente um desafio para ela. Ndo haveria
razdo para eu concordar em participar se ndo fosse assim. A vitéria dela ndo
pode ser dada como certa.

— E um risco que estou disposto a correr — responde Hector sem nem
mesmo olhar para a filha. — Se quiser tornar isso oficial aqui e agora, pode ir
em frente.

O homem de terno cinza olha mais uma vez para Celia e, dessa vez, quando
ele fala, ela entende as palavras.

— Muito bem — concorda com um aceno de cabega.

— Ele fez com que eu ndo conseguisse entender — resmunga Celia quando
o pai se vira em sua diregdo.

— Eu sei, querida, e nio foi muito educado — diz Hector enquanto a en-
caminha para perto da poltrona, onde o homem a analisa com olhos quase tdo
claros e cinzentos quanto o seu terno.

— Vocé sempre foi capaz de fazer essas coisas? — pergunta ele, voltando
a olhar para o relégio.

Celia assente com um gesto de cabega.

— Minha... minha mie dizia que eu era filha do diabo — responde em
voz baixa.

O homem de terno cinza inclina-se e sussurra alguma coisa em seu ouvido,
baixo demais para o pai ouvir. Um pequeno sorriso ilumina o rosto da garota.

— Estenda sua mio direita — pede ele, recostando-se na poltrona. Celia
imediatamente estende a mio, palma para cima, sem saber o que esperar. Mas
o homem de terno cinza nio pde nada em sua mio aberta. Em vez disso, retira
um anel de prata do préprio dedo minimo. Coloca-o no anular da garota, em-
bora seja largo demais para seus dedos finos, e mantém a outra mao em torno
da cintura dela.

A garota esta abrindo a boca para mencionar o fato 6bvio de que o anel é
grande demais, apesar de ser muito bonito, quando percebe que ele esta enco-
lhendo em sua mio.

Sua satisfagdo passageira com o ajuste é esmagada pela dor que se segue quan-
do o anel continua a apertar seu dedo, o metal queimando a pele. Tenta afastar-
-se, mas 0 homem de terno cinza mantém a m3o firme em torno da cintura dela.

O anel encolhe e desaparece, deixando apenas uma cicatriz avermelhada ao
redor do dedo de Celia.
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O homem de terno cinza solta a menina e ela da um passo para tras, retira-se
para um canto e examina a propria mao.

— Muito bem, garota— comenta o pai.

— Vou precisar de algum tempo para preparar um jogador do meu jeito —
diz 0 homem de terno cinza.

— E claro — concorda Hector. — Vocé tera o tempo de que precisar. —
Tira um anel de ouro da prépria mio e o deposita em cima da mesa. — Para
quando vocé encontrar o seu.

— Vocé ndo prefere fazer as honras pessoalmente?

— Eu confio em vocé.

O homem de terno cinza balanga a cabega e tira um lengo do paletd, pegan-
do o anel sem tocé-lo e guardando-o no bolso.

— Espero que ndo esteja fazendo isso s6 porque meu jogador venceu o
nosso ultimo desafio.

— E claro que ndo — responde Hector. — Estou fazendo isso porque te-
nho uma jogadora que pode vencer qualquer um que vocé puser contra ela, e
porque os tempos mudaram bastante para tornar isso interessante. Além disso,
acredito que o placar geral tende a meu favor.

O homem de terno cinza ndo contesta aquela afirmagio, apenas observa
Celia com o0 mesmo olhar inquisidor. Ela tenta sair de seu campo de visdo, mas
a sala é pequena demais.

— Imagino que vocé ja tenha um local em mente — pergunta.

— Nio exatamente — responde Hector. — Achei que seria mais divertido
deixar o local em aberto. Um elemento-surpresa, se preferir. Conhego um pro-
dutor teatral aqui em Londres que poderia organizar as excentricidades. Vou
dar algumas indiretas quando chegar a hora, e estou certo de que ele vai pensar
em algo apropriado. Melhor manter tudo em solo neutro, embora eu acredite
que voceé poderia gostar de comegar as coisas em seu territério.

— E o nome desse cavalheiro?

— Lefévre. Chandresh Christophe Lefévre. Dizem que é filho ilegitimo de
um principe hindu ou algo assim. A mée era uma bailarina biscate. O cartdo
dele estd em algum lugar nessa bagunca. Vocé vai gostar dele, é um tipo bem
de vanguarda. Rico, excéntrico. Um pouco obsessivo, meio imprevisivel, mas
acho que isso faz parte de um temperamento artistico. — A pilha de papéis so-
bre uma mesa préxima agita-se até um tinico cartdo de visita vir a tona e flutuar
pela sala. Hector pega o cartdo e o 1é antes de entrega-lo ao homem de terno
cinza. — Ele organiza festas maravilhosas.
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O homem de terno cinza guarda o cartdo no bolso sem nem ao menos olhar.

— Nunca ouvi falar dele — comenta. — E nio aprecio exibi¢&es publicas.
Vou pensar a respeito.

— Bobagem, metade da diversdo ¢é a exibi¢do publical Provoca tantas res-
tricdes, tantos parametros desafiadores com que se trabalhar...

O homem de terno cinza pensa um momento antes de balangar a cabega.

— No6s temos uma clausula de ndo confidencialidade? Seria justo, dado o
meu conhecimento da sua escolha do jogador.

— Vamos deixar de lado quaisquer clausulas além das regras basicas de in-
terferéncia e ver o que acontece — diz Hector. — Estou querendo ir além dos
limites desta vez. Sem prazo, também. Vou até lhe dar uma vantagem.

— Muito bem. Estamos combinados. Entrarei em contato. — O homem de
terno cinza levanta-se e remove um p6 invisivel da manga. — Foi um prazer
conhecé-la, Srta. Celia.

Celia faz outra reveréncia perfeita, sempre o observando com olhos alertas.

O homem de terno cinza toca no chapéu ao se despedir de Prospero, esguei-
ra-se pela porta e depois para fora do teatro, movendo-se como uma sombra
pela rua movimentada.

No camarIM, Hector Bowen ri consigo mesmo enquanto a filha examina em
siléncio a cicatriz na mio. A dor desaparecera tdo rapidamente quanto o anel,
mas a marca crua e avermelhada permanecera.

Hector pega o relégio de bolso de prata na mesa, comparando seu horario
com o que fica na parede. D4 corda devagar, observando com atengdo os pon-
teiros moverem-se pelo mostrador.

— Celia — comega a falar sem olhar para ela—, por que precisamos dar
corda em nossos relogios?

— Porque tudo precisa de energia — recita ela, obediente, os olhos ainda
focados na prépria mdo. — Temos que empregar esfor¢o e energia em qual-
quer coisa que desejemos mudar.

— Muito bem. — Ele balanga o rel6gio com delicadeza e o guarda no bolso.

— Por que vocé chamou o homem de Alexander? — pergunta Celia.

— Essa é uma pergunta boba.

— Nio é o nome dele.

— Ora, ora, como vocé poderia saber disso? — pergunta Hector a filha,
erguendo seu queixo para que ela o encare e comparando os olhos escuros dela
com 0s seus.
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Celia devolve seu olhar, sem saber como explicar. Repassa em sua memoria
as impressdes do homem de terno cinza, com seus olhos claros e feigdes duras,
tentando entender por que o nome nio combina com ele.

— Nao é um nome de verdade — responde. — N3o é o nome que sempre
teve. £ um nome que ele usa como um chapéu. E pode tirar quando quiser.
Como Préspero para vocé.

— Vocé é ainda mais esperta do que eu poderia esperar — observa Hector,
sem se dar o trabalho de discordar ou confirmar suas consideragdes sobre o
nome do seu colega. Tira a cartola da chapeleira e a pde na cabega da menina,
ocultando seus olhos indagadores sob uma prisdo de seda negra.





