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Expectativa

O circo chega sem aviso.
Nenhum anúncio o precede, nenhum cartaz em postes ou 

outdoor, nenhuma menção ou propaganda nos jornais locais. 
Simplesmente está lá, quando ontem não estava.

As tendas imponentes são listradas de preto e branco, 
sem dourados ou carmesins. Não há cor alguma, a não ser a 
das  árvores mais próximas e a da grama nos campos ao redor. 
 Listras pretas e brancas no céu cinzento; incontáveis tendas 
de vários formatos e tamanhos, e uma elaborada cerca de 
ferro forjado enclausurando-as em um mundo sem cor. Até 
o  pouco de chão que é possível ver do lado de fora é preto e 
branco, pintado ou coberto com pó, ou tratado com algum outro 
truque circense.

Mas não está aberto ao público. Ainda não.
Em poucas horas todos na cidade já ouviram falar dele. 

À tarde a novidade espalhou-se por diversos lugarejos vizinhos. 
O boca a boca é um método de divulgação mais efi caz do 
que palavras impressas e pontos de exclamação em cartazes 
ou panfl etos. O aparecimento súbito de um circo misterioso 
é uma notícia impressionante e incomum. As pessoas fi cam 
maravilhadas com a surpreendente dimensão das tendas mais 
altas. Olham curiosas para o relógio atrás dos portões, que 
ninguém consegue descrever muito bem.

E para o cartaz preto pintado em letras brancas pendurado 
nos portões, que diz:

Abre ao cair da noite
Fecha ao amanhecer
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“Que espécie de circo é esse que só abre à noite?”, todos se 
perguntam. Ninguém tem uma resposta adequada, mas, com 
a aproximação do crepúsculo, uma substancial multidão de 
espectadores reúne-se do lado de fora dos portões.

Você está entre eles, claro. Foi atraído pela curiosidade, 
como era de se esperar. Parado sob a luz cada vez mais difusa, o 
cachecol ao redor do pescoço o protege da brisa fria da noite, e 
ele aguarda para ver com os próprios olhos que espécie de circo 
abre apenas quando o sol se põe.

A bilheteria, bem visível atrás dos portões, está fechada e 
trancada. As tendas estão imóveis, a não ser quando ondulam 
levemente com o vento. A única movimentação dentro do circo é 
a do relógio que tiquetaqueia com o passar dos minutos, se é que 
aquela admirável escultura pode ser chamada de relógio.

O circo parece deserto e abandonado. Mas você acredita 
sentir um aroma caramelado fl utuando na brisa noturna, sob 
o perfume fresco das folhas de outono. Uma doçura sutil nas 
fronteiras do frio.

O sol desaparece por completo além do horizonte, e a 
luminosidade muda do lusco-fusco para o crepúsculo. As pessoas 
ao seu redor estão fi cando inquietas com a espera, um mar de 
pés se arrastando, murmúrios sobre desistir dessa ideia e sair 
em busca de algum lugar mais quente para passar a noite. Você 
mesmo já está pensando em ir embora quando afi nal acontece.

Primeiro ouve-se um espocar. Quase imperceptível em meio 
ao vento e à conversa. Um chiado suave, como água na chaleira 
prestes a ferver para o chá. Depois vem a iluminação.

Pequenas luzes começam a tremeluzir em todas as tendas, 
como se o circo todo estivesse coberto por vaga-lumes muito 
brilhantes. A multidão à espera se cala para observar a dança 
das luzes. Alguém perto de você tem um sobressalto. Uma 
criancinha bate palmas de alegria diante daquela visão.

Quando todas as tendas estão iluminadas, cintilando sob o 
céu noturno, o letreiro aparece.

Estendidas no alto dos portões, escondidas nas curvas do 
ferro forjado, mais luzes brilhantes como vaga-lumes surgem. 
Estalando ao se iluminarem, algumas seguidas por chuvas de 
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 faíscas brancas brilhantes e um pouco de fumaça. As pessoas 
mais próximas ao portão recuam.

De início, é apenas um padrão aleatório de luzes. Mas, à 
medida que outras se acendem, fi ca claro que estão alinhadas para 
formar letras. Primeiro distingue-se um C, seguido por outras 
letras. Um q, inesperado, e diversos es. Quando a última lâmpada 
estala e se acende, a fumaça e as faíscas se dissipam, tornando 
legível afi nal o elaborado letreiro incandescente. Ao inclinar o 
corpo para a esquerda para enxergar melhor, você lê o que está 
escrito:

Le Cirque des Rêves

Algumas pessoas na multidão aquiescem sorrindo, outras 
franzem a testa e olham para os vizinhos com ar interrogativo. 
Uma criança perto de você puxa a manga da mãe, implorando 
para saber o que aquilo quer dizer.

“O Circo dos Sonhos” é a resposta. A garotinha sorri, encantada.
Os portões de ferro estremecem e se destrancam, como 

que por vontade própria. Abrem-se para fora, convidando a 
multidão a adentrar.

Agora o circo está aberto.
Agora você pode entrar.
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Parte I

OS PRIMÓRDIOS

A área ocupada por Le Cirque des Rêves é formada por 
uma série de círculos. Talvez seja um tributo à origem da 
palavra “circo”, derivada do grego kirkos, que signifi ca 
círculo, ou anel. São muitas as referências ao fenômeno 
do circo no sentido histórico, embora este não chegue a 
ser um circo tradicional. Em lugar de uma única tenda 
com picadeiros em seu interior, ele contém aglomerados 
de tendas como pirâmides, algumas grandes e outras bem 
pequenas. Dispostas entre caminhos circulares, encerradas 
em uma cerca. Circular e contínuo.

— friedrick  thiessen,  1892

Um sonhador é alguém que só consegue encontrar seu 
caminho à luz da lua, e seu castigo é ver o amanhecer 
antes do resto do mundo.

— oscar wilde,  1888
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Uma entrega inesperada
nova york, fevereiro de 1873

O homem a quem chamavam de Próspero, o Mágico recebe uma boa 
 quantidade de cartas no escritório do teatro, mas esse é o primeiro 

envelope endereçado a ele que contém um bilhete de suicídio, e é também o 
primeiro a chegar alfi netado com esmero no casaco de uma menina de 5 anos.

O advogado que a acompanha até o teatro se recusa dar qualquer explica-
ção, apesar dos protestos do gerente, e abandona a criança o mais depressa que 
pode com não mais que um dar de ombros e um toque no chapéu.

O gerente do teatro não precisa ler o envelope para saber quem é a garota. 
Os olhos brilhantes que o observam debaixo de uma nuvem revolta de cachos 
castanhos são versões menores e mais indomáveis dos olhos do mágico.

Ele pega a menina pela mão, os pequenos dedos inertes entre os seus. Ela 
se recusa a tirar o casaco apesar do calor que faz no teatro, e apenas balança a 
cabeça, determinada, quando ele pergunta por quê.

O gerente a leva a seu escritório, sem saber o que mais fazer por ela. A me-
nina senta-se em silêncio na desconfortável cadeira sob uma fi leira de cartazes 
de produções passadas, cercada por caixas de ingressos e recibos. O gerente 
traz uma xícara de chá com um torrão de açúcar a mais que permanece em cima 
da mesa, intocada, até esfriar.

A garota não se mexe, nem sequer tamborila na cadeira. Permanece abso-
lutamente imóvel com as mãos cruzadas no colo. Olha fi xamente para o chão, 
fi tando suas botas, que não chegam a tocar o assoalho. Uma das pontas está um 
pouco arranhada, mas os cadarços estão amarrados em laços perfeitos.

O envelope fechado pende do segundo botão do seu casaco até que Prós-
pero chega.

Ela o ouve antes de a porta abrir, seus passos pesados ecoando pelo cor-
redor, diferentes do andar comedido do gerente, que vai e volta várias vezes, 
silencioso como um gato.

— Tem também um... pacote para o senhor — diz o gerente ao abrir a 
porta, conduzindo o mágico para dentro do escritório abarrotado antes de se 
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esgueirar para fora a fi m de cuidar de outros assuntos do teatro, sem nenhuma 
vontade de testemunhar o resultado daquele encontro.

O mágico observa o lugar, uma pilha de cartas em uma das mãos, uma capa 
de veludo negro com forro de seda ofuscantemente branco cascateando atrás 
dele, esperando ver uma caixa embrulhada em papel ou um caixote. Só quando 
a garota o encara com os olhos dele mesmo, o mágico percebe ao que se referia 
o gerente do teatro.

A reação imediata de Próspero, o Mágico ao encontrar sua fi lha é uma sim-
ples declaração:

— Ah, que merda.
A menina volta a atenção para as próprias botas.
O mágico fecha a porta, larga a pilha de cartas na mesa, ao lado da xícara de 

chá, e olha para a garota.
Arranca o envelope do casaco dela, deixando o alfi nete pendurado imper-

turbável em seu botão.
Enquanto a inscrição na frente do envelope traz o seu nome artístico e o 

endereço do teatro, o texto na carta o saúda com seu nome de batismo, Hector 
Bowen.

Passa os olhos pelo conteúdo sem demonstrar o impacto emocional deseja-
do pela autora. Faz uma pausa no único fato que considera relevante: a garota 
deixada agora sob sua custódia é, obviamente, sua fi lha, e seu nome é Celia.

— Ela deveria ter chamado você de Miranda — diz com uma risadinha o 
homem conhecido como Próspero, o Mágico. — Acho que não foi inteligente 
o bastante para pensar nisso.

A criança olha para ele outra vez. Olhos escuros semicerrados sob os cachos.
A xícara sobre a mesa começa a tremer. Ondulações perturbam a calma 

superfície do líquido enquanto rachaduras percorrem o esmaltado, e a xícara se 
esfacela em cacos de porcelana fl orida. O chá frio transborda pelo pires e pinga 
no chão, deixando trilhas pegajosas na madeira encerada.

O sorriso do mágico desaparece. Ele olha outra vez para a mesa com a testa 
franzida, e o chá entornado começa a voltar. Os pedaços rachados e quebrados 
recompõem-se em torno do líquido até que a xícara esteja completa outra vez, 
com delicadas espirais de fumaça subindo no ar.

A garota olha para a xícara, os olhos arregalados.
Hector Bowen segura o rosto da fi lha com a mão enluvada e avalia sua 

expressão por um momento antes de soltá-la, os dedos deixando alongadas 
marcas vermelhas em suas bochechas.
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— Talvez você seja interessante — diz.
A menina não responde.
Ele faz diversas tentativas de mudar o nome da garota nas semanas seguin-

tes, mas ela se recusa a atender a qualquer nome que não seja Celia.

Vários meses depois,  quando decide que ela está pronta, o mágico escreve 
uma carta. Não coloca nenhum endereço, mas a correspondência assim mesmo 
chega ao seu destino, do outro lado do oceano.
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Uma aposta entre cavalheiros
londres, outubro de 1873

Esta noite é a última apresentação de um espetáculo muito seleto. Faz 
algum tempo que Próspero, o Mágico não dá o ar de sua graça nos 

palcos de Londres, e as reservas são para apenas uma única semana de apresen-
tações, sem matinês.

Embora a preços exorbitantes, os ingressos logo se esgotaram e o teatro está 
lotado, com muitas mulheres abanando os decotes com seus leques para afastar 
o calor opressivo que paira no ar apesar do frescor outonal do lado de fora.

Em algum momento da noite, todos aqueles leques de repente vão se trans-
formar em passarinhos, até que alguns deles rodopiarão pelo teatro e serão es-
trepitosamente aplaudidos. Quando os pássaros regressam, caindo na forma de 
leques impecavelmente dobrados nos colos de suas respectivas donas, os aplau-
sos aumentam ainda mais, embora algumas damas estejam muito atordoa das 
para bater palmas, virando os leques de penas e renda com admiração, não mais 
preocupadas com o calor.

O homem de terno cinza no camarote à esquerda do palco não aplaude. 
Nem a esse nem a nenhum outro truque durante toda a noite. Observa o 
sujeito no palco com um olhar fi rme e avaliador que não se desvia durante 
todo o espetáculo. Nem uma vez ele levanta as mãos enluvadas para bater 
palmas. Nem ao menos ergue as sobrancelhas diante de façanhas que evocam 
aplausos ou espanto, ou até um ocasional grito de surpresa, do restante da 
plateia arrebatada.

Quando a apresentação termina, o homem de terno cinza passa com faci-
lidade por entre a multidão de espectadores no saguão do teatro. Esgueira-se 
por uma porta cortinada que leva aos camarins sem ser notado. Contrarregras 
e camareiras nem chegam a olhar para ele.

Ele bate apenas uma vez à porta ao fi nal do corredor com a ponteira de prata 
de sua bengala.

A porta abre-se sozinha, revelando um vestiário abarrotado coberto de es-
pelhos, cada um refl etindo um ângulo diferente de Próspero.
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A casaca do mágico está jogada displicentemente no braço de uma poltrona 
de veludo, e o colete pende desabotoado sobre a camisa com acabamento de 
renda. A cartola, cuja participação tem destaque no espetáculo, repousa numa 
chapeleira ali perto.

O homem parecia mais jovem no palco, sua idade encoberta pelo clarão dos 
holofotes e pelas camadas de maquiagem. O rosto no espelho é enrugado, o 
cabelo mostra tons pronunciados de cinza. Mas há algo de jovial no sorriso que 
surge quando vislumbra o homem em pé no corredor.

— Você detestou, não é? — pergunta sem se virar, dirigindo-se ao fantas-
magórico refl exo cinzento. Remove o grosso resíduo de pó do rosto com um 
lenço que talvez um dia tenha sido branco.

— É um prazer ver você também, Hector — diz o homem de terno cinza, 
fechando silenciosamente a porta atrás de si.

— Você detestou cada minuto, eu sei — continua Hector Bowen com uma 
risada. — Eu estava observando você, não tente negar.

Ele se vira e estende a mão, mas o homem de terno cinza não a aceita. Como 
resposta, Hector dá de ombros e movimenta os dedos de forma dramática em 
direção à parede oposta. A poltrona de veludo desliza para a frente emergindo 
de um canto amontoado de baús e cachecóis enquanto a casaca paira como uma 
sombra, pendurando-se obediente em um guarda-roupa.

— Sente-se, por favor — diz Hector. — Mas receio que não seja tão con-
fortável quanto as lá de cima.

— Não posso dizer que aprovo tais exibições — comenta o homem de ter-
no cinza, tirando as luvas e espanando o pó da poltrona antes de se sentar. — 
Fazer manipulações passarem por truques e ilusões. Cobrar ingressos.

Hector joga o lenço sujo sobre uma mesa repleta de pincéis e latinhas de 
maquiagem.

— Ninguém naquela plateia acredita nem por um segundo que o que faço lá 
na frente é real — diz com um gesto vago na direção do palco. — Essa é a beleza 
de tudo. Você já viu as engenhocas que esses mágicos constroem para conseguir 
as façanhas mais banais? São um bando de peixes cobertos de penas tentando 
convencer o público de que podem voar, e eu sou apenas um pássaro entre eles. 
A plateia não percebe a diferença, sabe apenas que eu sou melhor nisso.

— Isso não torna o esforço menos frívolo.
— Essas pessoas fazem fi la para serem enganadas — continua Hector. 

— Eu posso iludi-las com mais facilidade que a maioria. Parece um desper-
dício deixar passar uma oportunidade como essa. E o pagamento é melhor 
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do que você poderia pensar, aliás. Quer beber alguma coisa? Tenho algumas 
garrafas escondidas em algum lugar por aqui, mas não tenho certeza se há 
copos. — Vasculha uma mesa, afastando pilhas de jornais e uma gaiola sem 
pássaro dentro.

— Não, obrigado — responde o homem de terno cinza, acomodando-se 
na poltrona e descansando as mãos no castão da bengala. — Achei sua perfor-
mance curiosa, e a reação de sua plateia foi de certa forma surpreendente. Mas 
falta precisão.

— Eu não posso ser muito bom se quiser que eles acreditem que sou uma 
fraude como todos os outros — retruca Hector com uma risada. — Obrigado 
por ter vindo e sofrido durante o meu espetáculo. Estou até surpreso por ter 
aparecido. Estava começando a perder as esperanças. Reservei aquele camarote 
para você a semana toda.

— Eu não costumo recusar convites. Em sua carta, você dizia ter uma pro-
posta para mim.

— Sim, realmente! — responde Hector, juntando as mãos como num 
aplauso. — Eu tinha esperança de que você estivesse disponível para um jogo. 
Faz muito tempo que nós não jogamos. Mas antes você precisa conhecer o meu 
novo projeto.

— Tive a impressão de que você tinha desistido de ensinar.
— Tinha mesmo, mas surgiu uma oportunidade especial a que eu não pude 

resistir. — Hector caminha até uma porta quase escondida por um espelho alto. 
— Celia, querida — chama no aposento ao lado antes de voltar a sua cadeira.

Instantes depois uma garotinha aparece na porta, bem-vestida demais 
para o ambiente mambembe e caótico. Toda enfeitada de laços e renda, per-
feita como uma boneca recém-comprada, a não ser por alguns cachos rebel-
des que escapam das tranças. Ela hesita, parando no umbral, ao ver que o pai 
não está sozinho.

— Está tudo bem, querida. Entre, entre — tranquiliza Hector, chamando-a 
com um gesto de mão. — Este é um colega meu, não precisa fi car acanhada.

A garota dá alguns passos e executa uma reverência perfeita, a barra renda-
da do vestido roçando o desgastado assoalho de madeira.

— Esta é minha fi lha, Celia — diz Hector ao homem de terno cinza, colo-
cando a mão na cabeça da garota. — Celia, este é Alexander.

— Prazer em conhecê-lo — diz ela. Sua voz é pouco mais audível que um 
sussurro, e mais grave do que se poderia esperar de uma garota daquele tamanho.

O homem de terno cinza faz um aceno educado.
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— Gostaria que mostrasse a este cavalheiro o que você é capaz de fazer — 
diz Hector. Ele tira do colete um relógio de prata preso a uma longa corrente e 
o põe sobre a mesa. — Vá em frente.

Os olhos da garota arregalam-se.
— Você disse que eu não devia fazer isso na frente de ninguém — res-

ponde. — Você me fez prometer.
— Este cavalheiro não é qualquer um — replica Hector com uma risada.
— Você disse que não havia exceções — protesta Celia.
O sorriso do pai desaparece. Ele pega a fi lha pelos ombros e a encara com 

severidade.
— Este é um caso muito especial — diz. — Por favor, mostre a este homem 

o que você faz, como nas aulas. — Empurra a garota em direção à mesa em 
que está o relógio.

A garota assente com gravidade e volta a atenção para o relógio, as mãos 
cruzadas às costas.

Após um tempo, o relógio começa a girar lentamente, fazendo círculos na 
superfície da mesa, arrastando a corrente numa espiral.

Depois o relógio ergue-se da mesa, fl utuando no ar e pairando como se boiasse.
Hector olha para o homem de terno cinza à procura de uma reação.
— Impressionante — comenta o homem. — Mas é bem básico.
A testa de Celia franze-se sobre seus olhos escuros e o relógio se despedaça, 

as peças espalhando-se pelo ar.
— Celia — intervém o pai.
A garota enrubesce ao tom áspero do pai e murmura um pedido de descul-

pa. As peças voltam fl utuando para o relógio, encaixando-se em seus lugares 
até que o objeto esteja inteiro outra vez, tiquetaqueando os segundos como se 
nada tivesse acontecido.

— Isso foi um pouco mais impressionante — admite o homem de terno 
cinza. — Mas ela é geniosa.

— Ela é jovem — acrescenta Hector, acariciando a cabeça de Celia e igno-
rando sua cara fechada. — Não faz nem um ano que está estudando, e quando 
crescer será incomparável.

— Eu poderia pegar qualquer criança de rua e ensinar a mesma coisa. In-
comparável é uma questão de opinião, que pode ser facilmente contestada.

— Ah! — exclama Hector. — Então você está disposto a jogar.
O homem de terno cinza hesita só um momento antes de balançar a cabeça 

em um gesto afi rmativo.
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— Se for algo um pouco mais complexo do que a última vez, sim, eu pode-
ria estar interessado — responde. — É possível.

— É claro que será mais complexo! — enfatiza Hector. — Eu tenho um 
talento natural para jogar. E não vou desperdiçar isso em uma aposta simples.

— Talento natural é um fenômeno questionável. Inclinação, talvez, mas 
habilidade inata é extremamente rara.

— Ela é minha fi lha, é claro que tem habilidades inatas.
— Você admite que ela já teve algumas aulas — comenta o homem de terno 

cinza. — Como pode ter certeza?
— Celia, quando começaram suas aulas? — pergunta Hector, sem olhar 

para a menina.
— Em março — responde.
— De que ano, querida? — acrescenta Hector.
— Deste ano — replica Celia, como se fosse uma pergunta particularmente 

estúpida.
— Oito meses de aulas — esclarece Hector. — Com apenas 6 anos. Se me 

lembro bem, você às vezes começa com alunos ainda mais novos. Celia está 
bem mais adiantada do que estaria se não tivesse uma habilidade natural. Ela 
conseguiu levitar este relógio na primeira tentativa.

O homem de terno cinza volta a atenção para Celia.
— Você quebrou aquilo por acidente, não foi? — pergunta, indicando com 

o rosto o relógio sobre a mesa.
Celia franze a testa e confi rma com o mais discreto dos gestos de cabeça.
— Ela tem um controle notável para alguém tão novo — comenta com 

Hector. — Mas esse tipo de temperamento é sempre uma variável infeliz. Pode 
levar a um comportamento impulsivo.

— Ou ela supera isso ou aprende a se controlar. É um pequeno detalhe.
O homem de terno cinza mantém os olhos na garota, mas se dirige a Hector 

ao falar. Aos ouvidos de Celia, os sons não se traduzem em palavras, e ela faz 
cara feia quando a resposta do pai apresenta as mesmas características confusas.

— Você apostaria sua própria fi lha?
— Ela não vai perder — replica Hector. — Sugiro que você encontre um 

aluno de quem aceite se separar, se é que já não tem algum dispensável.
— Imagino que a mãe dela não tenha uma opinião sobre o assunto. 
— Sua suposição é correta.
O homem de terno cinza observa a garota por algum tempo antes de voltar 

a falar, e mais uma vez ela não compreende as palavras.
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— Entendo a sua confi ança nas aptidões dela, mas devo recomendar que ao 
menos considere a possibilidade de perdê-la, se a competição não a favorecer. 
Vou encontrar um jogador que represente um desafi o para ela. Não haveria 
razão para eu concordar em participar se não fosse assim. A vitória dela não 
pode ser dada como certa.

— É um risco que estou disposto a correr — responde Hector sem nem 
mesmo olhar para a fi lha. — Se quiser tornar isso ofi cial aqui e agora, pode ir 
em frente.

O homem de terno cinza olha mais uma vez para Celia e, dessa vez, quando 
ele fala, ela entende as palavras.

— Muito bem — concorda com um aceno de cabeça.
— Ele fez com que eu não conseguisse entender — resmunga Celia quando 

o pai se vira em sua direção.
— Eu sei, querida, e não foi muito educado — diz Hector enquanto a en-

caminha para perto da poltrona, onde o homem a analisa com olhos quase tão 
claros e cinzentos quanto o seu terno.

— Você sempre foi capaz de fazer essas coisas? — pergunta ele, voltando 
a olhar para o relógio.

Celia assente com um gesto de cabeça.
— Minha... minha mãe dizia que eu era fi lha do diabo — responde em 

voz baixa.
O homem de terno cinza inclina-se e sussurra alguma coisa em seu ouvido, 

baixo demais para o pai ouvir. Um pequeno sorriso ilumina o rosto da garota.
— Estenda sua mão direita — pede ele, recostando-se na poltrona. Celia 

imediatamente estende a mão, palma para cima, sem saber o que esperar. Mas 
o homem de terno cinza não põe nada em sua mão aberta. Em vez disso, retira 
um anel de prata do próprio dedo mínimo. Coloca-o no anular da garota, em-
bora seja largo demais para seus dedos fi nos, e mantém a outra mão em torno 
da cintura dela.

A garota está abrindo a boca para mencionar o fato óbvio de que o anel é 
grande demais, apesar de ser muito bonito, quando percebe que ele está enco-
lhendo em sua mão.

Sua satisfação passageira com o ajuste é esmagada pela dor que se segue quan-
do o anel continua a apertar seu dedo, o metal queimando a pele. Tenta afastar-
-se, mas o homem de terno cinza mantém a mão fi rme em torno da cintura dela.

O anel encolhe e desaparece, deixando apenas uma cicatriz avermelhada ao 
redor do dedo de Celia.
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O homem de terno cinza solta a menina e ela dá um passo para trás, retira-se 
para um canto e examina a própria mão.

— Muito bem, garota — comenta o pai.
— Vou precisar de algum tempo para preparar um jogador do meu jeito — 

diz o homem de terno cinza.
— É claro — concorda Hector. — Você terá o tempo de que precisar. — 

Tira um anel de ouro da própria mão e o deposita em cima da mesa. — Para 
quando você encontrar o seu.

— Você não prefere fazer as honras pessoalmente?
— Eu confi o em você.
O homem de terno cinza balança a cabeça e tira um lenço do paletó, pegan-

do o anel sem tocá-lo e guardando-o no bolso.
— Espero que não esteja fazendo isso só porque meu jogador venceu o 

nosso último desafi o.
— É claro que não — responde Hector. — Estou fazendo isso porque te-

nho uma jogadora que pode vencer qualquer um que você puser contra ela, e 
porque os tempos mudaram bastante para tornar isso interessante. Além disso, 
acredito que o placar geral tende a meu favor.

O homem de terno cinza não contesta aquela afi rmação, apenas observa 
Celia com o mesmo olhar inquisidor. Ela tenta sair de seu campo de visão, mas 
a sala é pequena demais.

— Imagino que você já tenha um local em mente — pergunta.
— Não exatamente — responde Hector. — Achei que seria mais divertido 

deixar o local em aberto. Um elemento-surpresa, se preferir. Conheço um pro-
dutor teatral aqui em Londres que poderia organizar as excentricidades. Vou 
dar algumas indiretas quando chegar a hora, e estou certo de que ele vai pensar 
em algo apropriado. Melhor manter tudo em solo neutro, embora eu acredite 
que você poderia gostar de começar as coisas em seu território.

— E o nome desse cavalheiro?
— Lefèvre. Chandresh Christophe Lefèvre. Dizem que é fi lho ilegítimo de 

um príncipe hindu ou algo assim. A mãe era uma bailarina biscate. O cartão 
dele está em algum lugar nessa bagunça. Você vai gostar dele, é um tipo bem 
de vanguarda. Rico, excêntrico. Um pouco obsessivo, meio imprevisível, mas 
acho que isso faz parte de um temperamento artístico. — A pilha de papéis so-
bre uma mesa próxima agita-se até um único cartão de visita vir à tona e fl utuar 
pela sala. Hector pega o cartão e o lê antes de entregá-lo ao homem de terno 
cinza. — Ele organiza festas maravilhosas.
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O homem de terno cinza guarda o cartão no bolso sem nem ao menos olhar.
— Nunca ouvi falar dele — comenta. — E não aprecio exibições públicas. 

Vou pensar a respeito.
— Bobagem, metade da diversão é a exibição pública! Provoca tantas res-

trições, tantos parâmetros desafi adores com que se trabalhar...
O homem de terno cinza pensa um momento antes de balançar a cabeça.
— Nós temos uma cláusula de não confi dencialidade? Seria justo, dado o 

meu conhecimento da sua escolha do jogador.
— Vamos deixar de lado quaisquer cláusulas além das regras básicas de in-

terferência e ver o que acontece — diz Hector. — Estou querendo ir além dos 
limites desta vez. Sem prazo, também. Vou até lhe dar uma vantagem.

— Muito bem. Estamos combinados. Entrarei em contato. — O homem de 
terno cinza levanta-se e remove um pó invisível da manga. — Foi um prazer 
conhecê-la, Srta. Celia.

Celia faz outra reverência perfeita, sempre o observando com olhos alertas.
O homem de terno cinza toca no chapéu ao se despedir de Próspero, esguei-

ra-se pela porta e depois para fora do teatro, movendo-se como uma sombra 
pela rua movimentada.

No camarim,  Hector Bowen ri consigo mesmo enquanto a fi lha examina em 
silêncio a cicatriz na mão. A dor desaparecera tão rapidamente quanto o anel, 
mas a marca crua e avermelhada permanecera.

Hector pega o relógio de bolso de prata na mesa, comparando seu horário 
com o que fi ca na parede. Dá corda devagar, observando com atenção os pon-
teiros moverem-se pelo mostrador.

— Celia — começa a falar sem olhar para ela —, por que precisamos dar 
corda em nossos relógios?

— Porque tudo precisa de energia — recita ela, obediente, os olhos ainda 
focados na própria mão. — Temos que empregar esforço e energia em qual-
quer coisa que desejemos mudar.

— Muito bem. — Ele balança o relógio com delicadeza e o guarda no bolso.
— Por que você chamou o homem de Alexander? — pergunta Celia.
— Essa é uma pergunta boba.
— Não é o nome dele.
— Ora, ora, como você poderia saber disso? — pergunta Hector à fi lha, 

erguendo seu queixo para que ela o encare e comparando os olhos escuros dela 
com os seus.
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Celia devolve seu olhar, sem saber como explicar. Repassa em sua memória 
as impressões do homem de terno cinza, com seus olhos claros e feições duras, 
tentando entender por que o nome não combina com ele.

— Não é um nome de verdade — responde. — Não é o nome que sempre 
teve. É um nome que ele usa como um chapéu. E pode tirar quando quiser. 
Como Próspero para você.

— Você é ainda mais esperta do que eu poderia esperar — observa Hector, 
sem se dar o trabalho de discordar ou confi rmar suas considerações sobre o 
nome do seu colega. Tira a cartola da chapeleira e a põe na cabeça da menina, 
ocultando seus olhos indagadores sob uma prisão de seda negra.
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