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No meio da jornada de nossa vida, me vi perdido numa floresta escura,
longe do caminho verdadeiro.

DANTE ALIGHIERI
A divina comédia: Canto 1






Das Vorspiel

Preltidio; abertura; prologo, partida preliminar; preliminares (ao ato sexual);
performance; apresentagao; audigao; das ist erst das Vorspiel — isto é s6
0 comego.

Collins German Unabridged Dictionary

Era uma vez, na alvorada de uma época muito sombria, dois americanos, pai
e filha, que de repente se viram transportados de sua confortavel casa em Chi-
cago para o coracio da Berlim de Hitler. Ali permaneceram por quatro anos e
meio, mas é o primeiro deles que serve de assunto para a histdria contada a
seguir, pois a data coincide com a ascensio de Hitler de chanceler a tirano
absoluto, quando tudo era precario e instavel, e nada era certo. Aquele primei-
ro ano foi uma espécie de prologo, no qual foram apresentados todos os temas
da grande epopeia de guerra e assassinatos que estava por Vir.

Sempre tive curiosidade de saber o que sentiria um estrangeiro que teste-
munhasse em primeira mio a formacio das trevas do dominio de Hitler. Que
aspecto tinha a cidade, o que se ouvia, via e cheirava, ¢ como diplomatas e
outros visitantes interpretavam os eventos a sua volta? A visio que se tem hoje
¢ a de que, durante aquele periodo delicado, o curso da historia poderia ter sido
facilmente alterado. Por que, entio, ninguém o fez? Por que se levou tanto tem-
po para reconhecer o perigo real representado por Hitler e seu regime?

Como a maioria das pessoas, formei minha ideia inicial daqueles tempos a
partir de livros e fotografias que me davam a impressio de que o mundo de
entdo nio tinha cor, apenas variacoes de preto e cinza. Meus dois protagonistas,
entretanto, depararam com a realidade em carne e 0sso, 20 mesmo tempo que
viviam a rotina das obrigacdes da vida didria. Todas as manhis, caminhavam

por uma cidade repleta de imensas bandeiras em vermelho, branco e preto;
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sentavam-se em cafés ao ar livre também frequentados por esguios integrantes
das SS em seus uniformes pretos e, de vez em quando, vislumbravam o proprio
Hitler, um homem pequeno num grande Mercedes conversivel. Mas também
passavam todos os dias por casas cujas sacadas exibiam exuberantes geranios
vermelhos; faziam compras nas vastas lojas de departamento da cidade; ofere-
ciam chi aos amigos e respiravam com volipia as fragrancias de primavera do
Tiergarten, o principal parque de Berlim. Conheceram socialmente Goebbels
e Goring, com quem jantavam, dan¢avam e gracejavam — até que, ao fim do
primeiro ano, ocorreu um evento que se mostraria altamente significativo, por
revelar o verdadeiro cariter de Hitler e por lancar a pedra fundamental da
década seguinte. Para o pai e para a filha, aquilo mudou tudo.

Esta é uma obra de nio fic¢io. Como € de habito, tudo o que estiver entre
aspas provém de carta, didrio, texto biografico ou outro documento histérico.
Nestas paginas, nio fiz o menor esforco para escrever outra grandiosa historia
daquela época. Meu objetivo era mais intimista: revelar aquele mundo do pas-
sado por meio das experiéncias e percepcdes de meus dois personagens prin-
cipais, pai e filha, que, ao chegarem a Berlim, embarcaram numa viagem de
descoberta, de transformacio e, finalmente, do mais profundo desgosto.

Nio ha herdis aqui, pelo menos daquela variedade que figura em A lista de
Schindler, mas ha lampejos de heroismo e pessoas que se comportam com ines-
perada elegancia. Ha sempre nuances, embora por vezes tenham natureza per-
turbadora. Este é o problema da nio ficcio. E preciso deixar de lado aquilo que
todos ndés — agora — sabemos ser verdade e tentar seguir meus dois inocentes
pelo mundo tal qual o conheceram.

Eram pessoas complicadas, movimentando-se numa época complicada,

antes que os monstros revelassem sua verdadeira natureza.

ERrIk LAarRsoN
Seattle



1933






O homem por tras da cortina

Era comum que os expatriados americanos visitassem o consulado dos Estados
Unidos em Berlim, mas nio na condi¢do exibida pelo homem que ali chegou
em 29 de junho de 1933, uma quinta-feira. Tratava-se de Joseph Schachno, de
31 anos, médico de Nova York que até recentemente praticara a profissio num
subtrbio de Berlim. Agora estava nu, em uma das salas de exame guarnecidas
de cortinas do primeiro piso do consulado, onde em dias mais corriqueiros um
médico do servico de satide ptblica examinava candidatos em busca de visto
para emigrar para os Estados Unidos. A maior parte do corpo de Schachno
teve a pele esfolada.

Dois funcionarios consulares chegaram e entraram na sala de exames. Um deles
era George S. Messersmith, consul-geral dos Estados Unidos na Alemanha desde
1930 (nenhum parentesco com Wilhelm “Willy” Messerschmitt, o engenheiro ae-
ronautico alemio). Como mais alta autoridade do Servico de Rela¢des Exteriores
em Berlim, Messersmith supervisionava os dez consulados americanos localizados
nas cidades alema3s. Estava acompanhado do vice-cdnsul, Raymond Geist. Normal-
mente, Geist era frio e imperturbavel, o subalterno ideal, mas Messersmith perce-
beu que naquele dia ele parecia palido e profundamente abalado.

Ambos ficaram horrorizados com o estado de Schachno. “Do pescogo aos
calcanhares, era uma massa em carne viva’, observou Messersmith.? “Foi chi-
coteado de todas as formas possiveis, até ficar em carne viva e sangrando. Dei
uma olhada e encaminhei-me o mais depressa possivel para a pia em que [o
meédico] lavava as mios.”

Messersmith descobriu que a surra ocorreu nove dias antes, mas as feridas
continuavam abertas. “Das escapulas aos joelhos, ainda havia marcas de chico-
tadas nove dias depois, mostrando que ele tinha apanhado dos dois lados. As
nadegas estavam praticamente em carne viva, com grandes areas ainda sem

pele. Em alguns lugares, a carne fora praticamente reduzida a uma massa.””
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Se as feridas estavam assim nove dias depois, pensou Messersmith, qual
seria sua aparéncia logo depois de levar as chicotadas?

A histéria veio 2 tona.

Na noite de 21 de junho, Schachno recebera a visita de um pelotio de
homens fardados em resposta a uma dentncia an6nima, segundo a qual o
médico seria um inimigo em potencial do Estado. Os homens fizeram uma
busca e, apesar de nio encontrarem nada, levaram-no para seu quartel-general.
Schachno recebeu ordem para tirar a roupa e foi imediatamente submetido por
dois homens a uma severa e prolongada surra de chicote. Depois, foi liberado.
Conseguiu, de alguma forma, voltar para casa e, em seguida, ele e a mulher
fugiram para a residéncia da sogra, no centro de Berlim. Ficou de cama duran-
te uma semana. Logo que pode, procurou o consulado.

Messersmith deu ordem para que ele fosse levado a um hospital e, naquele
dia, emitiu-lhe um novo passaporte americano. Logo depois, Schachno e a
mulher fugiram para a Suécia e, de 14, para os Estados Unidos.

Ocorriam episodios de surras e prisdes de cidadios americanos desde que
Hitler fora designado chanceler, em janeiro, mas nada tio grave quanto aqui-
lo — apesar de milhares de cidadios alemaies terem recebido tratamento igual-
mente severo, por vezes até pior. Para Messersmith, era mais um indicio da
realidade da vida sob Hitler. Ele compreendia que toda aquela violéncia repre-
sentava mais do que um espasmo passageiro de atrocidade. Algo fundamental
tinha mudado na Alemanha.

Messersmith compreendia, mas tinha certeza de que pouca gente nos Esta-
dos Unidos compartilhava sua opinido. Perturbava-o cada vez mais a dificuldade
de convencer o mundo da magnitude da ameaca de Hitler. Estava perfeitamen-
te claro para ele que o chanceler, de forma secreta e agressiva, preparava a Ale-
manha para uma guerra de conquista. “Eu gostaria que fosse possivel fazer nosso
povo compreender’; escreveu ele num despacho de junho de 1933 para o Depar-
tamento de Estado, “pois acho que é preciso entender que esse espirito marcial
esta se desenvolvendo de forma inquestionavel na Alemanha.* Se este governo
continuar no poder por mais um ano e se mantiver nessa direcdo, ele contri-
buird em muito para tornar a Alemanha um perigo para a paz mundial pelos
anos vindouros.”

E acrescentou: “Com raras exce¢des, os homens que comandam este governo
tém uma mentalidade que vocés e eu nio conseguimos compreender. Alguns sio

verdadeiros psicopatas e em qualquer outro lugar estariam sob tratamento.”
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Mas ainda nio havia um embaixador americano residente na Alemanha. O
anterior, Frederic M. Sackett, partira em marco, depois da posse de Franklin D.
Roosevelt como presidente dos Estados Unidos. (O dia da posse foi em 4 de
marco de 1933).° Durante quase quatro meses, 0 posto ficou vago, e 0 novo ti-
tular ndo deveria chegar antes que se passassem mais trés semanas. Messersmith
nio o conhecia pessoalmente, e dele sabia apenas o que ouvira de seus muitos
contatos no Departamento de Estado. Mas estava certo de que o novo embai-
xador mergulharia num caldeirdo de brutalidade, corrupg¢io e fanatismo, e
precisava ser um homem de cariter forte, capaz de projetar a influéncia e o
poder americanos, pois o poder era a Gnica linguagem que Hitler e seus ho-
mens entendiam.

Entretanto, dizia-se que o novo homem era um tipo despretensioso que
prometera levar uma vida modesta em Berlim, em solidariedade a seus compa-
triotas empobrecidos pela Depressdo. Por incrivel que parecesse, o futuro em-
baixador estava despachando seu proprio automével para Berlim — um velho
e surrado Chevrolet — a fim de ressaltar sua frugalidade® Isso numa cidade
em que os homens de Hitler dirigiam gigantescos carros negros, cada um
quase do tamanho de um 6nibus urbano.






PARTE 1

Mato adentro

[ STATES, LINES,

—— *'u, ‘. , ]

Os Dodd chegam a Hamburgo






CAPITULO 1

Meio de fuga

O telefonema que mudou para sempre a vida da familia Dodd, de Chicago,
veio ao meio-dia de 8 de junho de 1933, uma quinta-feira, quando William E.
Dodd estava sentado a sua mesa na Universidade de Chicago.!

Diretor do Departamento de Historia, ele era professor na universidade
desde 1909, reconhecido nacionalmente por sua obra sobre o Sul dos Estados
Unidos e pela biografia de Woodrow Wilson. Aos 64 anos, com 1,72 metro de
altura, olhos azul-acinzentados e cabelo castanho-claro, Dodd estava em boa
forma. Embora seu rosto tendesse a dar uma impressio de severidade, a rigor
ele era espirituoso, ironico, e tinha um senso de humor afiado. Casado com
Martha, que todos conheciam como Mattie, tinha dois filhos, ambos na casa
dos vinte anos. A filha, também chamada Martha, estava com 24; o filho,
William Jr. — Bill —, com 28.

Tudo indica que formavam uma familia feliz e unida. Longe de serem ricos,
tinham uma vida confortivel, apesar da depressio econdmica que entio subjuga-
va o pais. Viviam numa grande casa, na Blackstone Avenue, 5757, no bairro de
Hyde Park, em Chicago, a poucos quarteirdes da universidade. Dodd também era
proprietario de uma pequena fazenda, da qual cuidava durante o verio, em
Round Hill, Virginia. De acordo com registros do condado, tinha 158 hectares,
“mais ou menos’, ¢ era onde Dodd, democrata jeffersoniano do primeiro time,
sentia-se mais em casa, andando entre suas novilhas Guernsey; seus quatro cava-
los castrados, Bill, Coley, Mandy e Prince; seu trator Farmall; e seus arados Syra-
cuse puxados a cavalo? Ele preparava café numa lata de Maxwell House sobre o

velho fogio a lenha. A mulher nio apreciava o lugar na mesma medida, e ficava
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muito feliz quando ele ia passar temporadas sozinho no local, enquanto o restan-
te da familia permanecia em Chicago. Dodd deu a fazenda o nome de Stoneleigh,
por causa das rochas espalhadas pela vastidio, e falava dela do jeito que outros
homens falam do primeiro amor. “Os frutos sio tio lindos de se ver, quase per-
feitos, vermelhos e suculentos, as arvores ainda curvadas sob seu peso, escreveu
ele, uma bela noite, durante a colheita de macas.’ “Tudo isso me encanta.”

Apesar de nio ser, em geral, dado a clichés, Dodd descreveu o telefonema
como uma “‘surpresa que caiu do céu’* Mas havia nisso algum exagero. Nos
meses anteriores, seus amigos vinham comentando que a qualquer hora rece-
beria uma ligagio como aquela. O que o deixou surpreso e perturbado foi a
natureza precisa da chamada.

JA FAZIA ALGUM TEMPO que Dodd estava insatisfeito com seu posto na univer-
sidade. Embora adorasse ensinar historia, gostava ainda mais de escrevé-la, e
trabalhava, havia anos, naquilo que esperava ser o relato definitivo dos primoér-
dios da histéria do Sul, uma série de quatro volumes chamada The Rise and
Fall of the Old South (Ascensio e queda do velho Sul). Com frequéncia, porém
via seu progresso frustrado pelas demandas do emprego. Apenas o primeiro
volume estava proximo da conclusio, e ele chegara a uma idade em que temia
ser enterrado junto com o trabalho incompleto. Negociara um horario redu-
zido com o departamento, mas, como costuma acontecer COm esses arranjos
artificiais, ndo havia funcionado como ele esperava. A saida de pessoal e as
pressoes financeiras dentro da universidade, relacionadas a Depressio, faziam-
-no trabalhar tanto quanto antes. Tinha que lidar com funcionarios, preparar
palestras e atender as necessidades avassaladoras dos estudantes de pos-gradu-
acio. Numa carta para o Departamento de Prédios e Terrenos da universidade,
datada de 31 de outubro de 1932, ele suplicava que seu escritério fosse aqueci-
do aos domingos, para que pudesse dedicar pelo menos um dia da semana a
seus escritos interrompidos.” A um amigo, descreveu sua posicio como ‘cons-
trangedora”®

Além disso, ele achava que deveria ter avangado mais na carreira, e isso
aumentava sua insatisfacio. O que o impedira de ir mais longe e mais depressa,
queixava-se 2 mulher, fora o fato de nio ter sido criado em condig¢des privile-
gladas e, pelo contrario, ter sido obrigado a trabalhar muito para chegar até ali,
diferentemente de outros da sua area, que tinham progredido com mais rapi-
dez. De fato, ele alcangara aquela posicio na vida da maneira mais dificil.
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Nascido em 21 de outubro de 1869, na casa dos pais no pequeno vilarejo de
Clayton, na Carolina do Norte, Dodd veio a0 mundo como parte do estrato
inferior da sociedade branca sulista, que ainda observava as convencdes de
classe de antes da Guerra Civil. O pai, John D. Dodd, era um agricultor de
subsisténcia que mal sabia ler; a mie, Evelyn Creech, descendia de uma linha-
gem mais nobre da Carolina do Norte, e era criticada por ter se casado com
alguém de posic¢io social inferior. O casal cultivava algodio em terra cedida
pelo pai de Evelyn e mal conseguia ter o suficiente para sobreviver. Nos anos
que se seguiram a Guerra Civil, com o grande aumento da produg¢io de algo-
dio e a consequente queda dos precos, a familia endividou-se cada vez mais no
armazém da cidade, de propriedade de um parente de Evelyn que era um dos
trés homens mais importantes de Clayton — “homens duros’, como dizia
Dodd: “(...) comerciantes e senhores aristocraticos de seus dependentes!””’

Dodd era um entre sete filhos e passou a juventude trabalhando nas terras
da familia. Apesar de considerar honrado aquele trabalho, nio queria passar o
resto da vida como agricultor, e reconhecia que a Gnica forma de um homem
de origem humilde driblar o destino era adquirindo instru¢io. Lutou para abrir
seu caminho, por vezes concentrando-se com tal empenho nos estudos que os
colegas o apelidaram de “Monge Dodd™ Em fevereiro de 1891, ingressou na
Faculdade Agricola e Mecanica da Virginia (posteriormente conhecida como
Virginia Tech). Ali também foi uma presenca sobria, concentrada. Outros alu-
nos entregavam-se a brincadeiras como pintar a vaca do reitor da faculdade e
encenar duelos falsos para convencer os calouros de que tinham matado os
adversarios.” Dodd s6 estudava. Obteve o diploma de bacharel em 1895 e o
mestrado em 1897, aos 26 anos.

Encorajado por um respeitado professor, e com o empréstimo de um bon-
doso tio-avo, Dodd partiu em junho de 1897 para a Alemanha, para a Univer-
sidade de Leipzig, a fim de iniciar um curso de doutorado. Levou sua bicicleta.
Decidiu concentrar sua dissertacdo na figura de Thomas Jefferson, apesar da
6bvia dificuldade de encontrar documentos americanos do século XVIII na
Alemanha. Dodd fez tudo o que era preciso fazer em sala de aula e descobriu
arquivos de materiais relevantes em Londres e Berlim. Além disso, viajou mui-
to, quase sempre de bicicleta, cada vez mais espantado com a atmosfera de
militarismo que impregnava o pais. A certa altura, um de seus professores pre-
feridos propds uma discussio sobre o tema “Até que ponto os Estados Unidos

ficariam indefesos se fossem invadidos por um grande exército alemio?”’’
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Essa belicosidade prussiana incomodava Dodd, que escreveu: “Havia uma pre-
disposi¢ido excessiva para a guerra em toda parte.”"

Dodd voltou para a Carolina do Norte no final do outono de 1899 e, de-
pois de meses de procura, conseguiu emprego como professor na Faculdade
Randolph-Macon, em Ashland, Virginia.”? Também retomou sua amizade com
a jovem Martha Johns, filha de um abastado proprietirio de terras que vivia
perto da cidade natal de Dodd. A amizade desabrochou em romance e, na
véspera do Natal de 1901, eles se casaram.

Em Randolph-Macon, Dodd logo se meteu em encrenca. Em 1902, publi-
cou um artigo no Nation atacando a bem-sucedida campanha movida pelo
Grand Camp of Confederate Veterans (Associagio de Veteranos da Guerra
Civil) para banir da Virginia um livro didatico de historia que seus integrantes
consideravam uma afronta a honra sulista. Dodd acusou os veteranos de acre-
ditarem que as Gnicas versdes validas da historia eram aquelas que afirmavam
que o Sul “estava totalmente certo em querer se separar da Uniao”

A reacio foi violenta e imediata. Um advogado de destaque no movimen-
to dos veteranos lancou uma campanha para expulsar Dodd de Randolph-
-Macon. A faculdade deu total apoio a Dodd. Um ano depois, ele voltou a
atacar os veteranos, dessa vez num discurso perante a Sociedade Historica
Americana, no qual condenava seus esforcos para “tirar das escolas todos os
livros que nio correspondam a seu modelo de patriotismo local”? Afirmou com
veemeéncia que “ficar calado era completamente impossivel para um homem
forte e honesto”

A importancia de Dodd como historiador cresceu, assim como sua familia.
O filho nasceu em 1905; a filha, em 1908. Reconhecendo que precisava de um
aumento de salario e que as pressdes de seus inimigos sulistas nio diminui-
riam, Dodd candidatou-se a um cargo na Universidade de Chicago. Conse-
guiu o emprego e, no frigido janeiro de 1909, aos 39 anos, ele e a familia
partiram para a cidade, onde permaneceriam pelos 25 anos seguintes. Em
outubro de 1912, sentindo a influéncia de suas raizes e a necessidade de esta-
belecer sua propria credibilidade como genuino democrata jeffersoniano,
comprou a fazenda.” O penoso trabalho que tanto o desgastara na infancia
agora se tornava uma diversio capaz de redimir a alma e um romantico retor-
no ao passado americano.

Ele descobriu também que tinha um interesse duradouro pela vida politica,
despertado em agosto de 1916, quando se viu no Salio Oval da Casa Branca
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para um encontro com o presidente Woodrow Wilson.* O episddio, segundo
um bidgrafo, “alterou profundamente sua vida’

Dodd sentia-se profundamente incomodado com os sinais de que os Esta-
dos Unidos se inclinavam cada vez mais a intervir na Grande Guerra que es-
tava sendo travada na Europa. Sua experiéncia em Leipzig nio lhe deixara
davida de que a Alemanha tinha sido a Gnica responsavel pela guerra, para
satisfazer os anseios de seus industriais e aristocratas, os Junkers, que ele compa-
rava 4 aristocracia sulista de antes da Guerra Civil americana. Agora via a mes-
ma soberba despontar nas elites industriais e militares dos Estados Unidos.
Quando um general do exército tentou incluir a Universidade de Chicago
numa campanha nacional destinada a preparar o pais para a guerra, ele empi-
nou o nariz e fol queixar-se diretamente ao comandante em chefe.

Queria apenas dez minutos do tempo de Wilson, mas conseguiu bem
mais, e ficou encantado como se tivesse tomado uma po¢io magica num con-
to de fadas. Passou a achar que Wilson tinha razio ao defender a intervenc¢io
norte-americana na guerra. Para Dodd, Wilson tornou-se a encarna¢io mo-
derna de Thomas Jefferson. Nos sete anos seguintes, os dois tornaram-se ami-
gos; Dodd escreveu a biografia do presidente. Quando Wilson morreu, em 3
de fevereiro de 1924, Dodd mergulhou em luto profundo.

Com o tempo, passou a ver em Franklin Roosevelt um homem a altura
de Wilson e participou ativamente de sua campanha a presidéncia em 1932,
falando e escrevendo em sua defesa sempre que tinha oportunidade. Mas, se
tinha esperanca de tornar-se membro do circulo mais proximo de Roosevelt,
logo ficou desapontado, preso as obrigacdes académicas cada vez menos sa-
tisfatOrias.

ELE AGORA ESTAVA COM 64 anos, e a forma que encontrara de deixar uma mar-
ca no mundo era contar a histéria do velho Sul, que também era algo que
todas as forcas do Universo pareciam determinadas a impedir, incluindo a po-
litica da universidade de nio ligar o aquecimento nos prédios aos domingos.
Estava cada dia mais decidido a trocar a universidade por algum cargo que
lhe deixasse tempo livre para escrever, “antes que seja tarde demais”™ E ocor-
reu-lhe a ideia de que o emprego ideal talvez fosse um posto nio muito exi-
gente no Departamento de Estado, quem sabe como embaixador em Bruxelas
ou Haia. Ele se julgava suficientemente conhecido para ser considerado, apesar

de sua tendéncia a se imaginar muito mais influente em assuntos nacionais do



26 Erik Larson

que de fato era. Escrevera com frequéncia a Roosevelt para dar conselhos sobre
questdes economicas e politicas, antes e imediatamente depois de sua vitdria.
E com certeza irritou-se ao receber da Casa Branca, logo depois da elei¢io,
uma resposta-padrio declarando que, embora o desejo do presidente fosse res-
ponder de imediato a totalidade das cartas que chegavam ao seu gabinete, seria
impossivel cuidar de todas pessoalmente em tempo oportuno, por isso pedira a
seu secretario que o fizesse.

Dodd tinha, porém, bons amigos que eram intimos de Roosevelt, incluin-
do o novo secretario de Comércio, Daniel Roper. Os filhos de Dodd eram para
Roper como sobrinhos, suficientemente chegados para que Dodd nio sentisse
nenhum pudor em usar o rapaz como intermediario e perguntar se 0 novo
governo acharia adequado designa-lo para um posto na Bélgica ou na Holan-
da. “Sio postos onde o governo precisa ter alguém, mas o trabalho nio é
cansativo’; disse Dodd ao filho!® E confessou que o que realmente desejava era
terminar sua obra sobre o velho Sul. “Nio quero nenhuma nomeag¢io de Roo-
sevelt, mas estou muito preocupado em nio falhar num projeto de vida.”

Em suma, Dodd queria uma sinecura, um emprego que nio lhe exigisse
demais, mas lhe rendesse respeito, um bom salario e, o mais importante, tempo
suficiente para escrever — isso apesar de reconhecer que a func¢io de diploma-
ta ndo combinava muito bem com o seu cariter. “No que diz respeito a alta
diplomacia (Londres, Paris, Berlim), ndo é para mim,” escreveu a mulher no
comeco de 19337 “Isso me aflige por sua causa. Simplesmente nio sou do tipo
dissimulado, de duas caras, tio necessario para a tarefa de ‘mentir 13 fora em
nome do pais. Se eu fosse, poderia ir a Berlim e ajoelhar-me diante de Hi-
tler — e reaprender alemio.” Mas, acrescentou, “por que perder tempo com
esse assunto? Quem desejaria viver em Berlim pelos proximos quatro anos?”’

Fosse devido a conversa do filho com Roper ou a outra combina¢io de
forcas, o fato é que logo se cogitou o nome de Dodd. Em 15 de marco de 1933,
durante uma temporada em sua fazenda na Virginia, ele passou por Washing-
ton para conversar com o novo secretario de Estado de Roosevelt, Cordell
Hull, com quem estivera em varias ocasides. Hull era alto e grisalho, com co-
vinha no queixo e maxilares fortes.” Por fora, parecia a encarnacio de tudo o
que um secretario de Estado devia ser, mas aqueles que o conheciam melhor
sabiam que, quando se zangava, tinha a nio diplomaitica e pouco politica ten-
déncia a verter torrentes de impropérios. Tinha um defeito de fala que trans-

formava seus erres em dablius, como o personagem de desenho animado
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Hortelino Troca-Letras — tragco de que Roosevelt de vez em quando zomba-
va, como quando se referiu aos seus “fwade tweaties” (trade treaties, tratados co-
merciais). Hull, como sempre, tinha quatro ou cinco lapis vermelhos no bolso
da camisa, sua ferramenta predileta para assuntos de Estado. Aventou a possibi-
lidade de uma nomeacio para a Holanda ou para a Bélgica, exatamente o que
Dodd pretendia. Mas agora, obrigado de repente a imaginar a realidade diaria
desse tipo de vida, ele hesitava. “Depois de consideravel exame da situacio),
escreveu Dodd em seu pequeno didrio de bolso, “eu disse a Hull que nio po-
deria aceitar o cargo.””

Mas seu nome continuou em circulacio.

E, naquela quinta-feira de junho, seu telefone pos-se a tocar. Quando levou
o fone ao ouvido, escutou uma voz que reconheceu de imediato.





