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Para Jean Feiwel, por tornar isto possivel —

obrigada, obrigada, obrigada!



“Posso estar morta, mas ainda sou linda.”

— Bulfty, a Caga-vampiros



maioria das pessoas acha que a morte ¢ o fim.
O fim da vida — dos bons tempos —, o fim de... bem,
praticamente tudo.
Mas essas pessoas estio enganadas.
Completamente enganadas.

Eu sei muito bem. Faz quase um ano que morri.






parte mais estranha de morrer é que nada mudou de
verdade.

Quero dizer, as pessoas esperam uma grande mudanga, nio
é? Porque morrer... bem, vamos encarar, ¢ uma situacio bastante
dramatica. Escrevem musicas sobre isso, livros e roteiros tam-
bém. E inclusive um dos temas principais de desenhos anima-
dos que passam no sibado de manha. Mas na realidade nio é
nada parecido com o que passa na teve.

Nada mesmo.

Pegue meu caso como exemplo. Sou uma prova viva, hmmm,
melhor dizer, morta, de que na verdade nio ¢é tao diferente. Pelo
menos nio a primeira vista. E nio de um modo negativo, como
voce deve estar pensando.

Porque a verdade é que, no momento em que morri, senti-
-me mais viva do que nunca. Podia pular mais alto, correr mais
rapido e até atravessar paredes se quisesse. E foi isso que me fez
perceber.

A parte de atravessar paredes.
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Ja que eu ndo podia fazer isso antes, foi o que me fez com-
preender que algo estava acontecendo.

Algo sério.

Mas, até entdo, parecia apenas uma viagem fora do roteiro
muito divertida. Como se meu pai tivesse decidido mudar repen-
tinamente de caminho sem que ninguém estivesse esperando.

Em um momento ele estava dirigindo por uma estrada si-
nuosa enquanto eu cantava e ouvia iPod, com a cabe¢a de meu
cao Buttercup descansando em meu colo, fazendo o possivel
para ignorar Ever, minha irma mais velha e mandona, que pra-
ticamente vivia para me atormentar. Quando vi, estivamos em
um lugar completamente diferente.

Nio estavamos mais na estrada, nao estivamos mais no Ore-
gon. De algum modo, haviamos parado bem no meio desse
lindo campo cintilante cheio de arvores agitadas e flores tremu-
lando. E quando meus pais foram para um lado e minha irma
para o outro, eu fiquei ali, virando a cabeca de 14 para ca, como
louca, sem saber quem seguir.

Parte de mim insistia: “Atravesse a ponte com mamae, papai
e Buttercup; eles sabem o que é melhor!”

Enquanto a outra dizia: “Nao seja tio obediente; se Ever vir
algo incrivel e vocé perder, ficara arrependida para sempre!”

Quando finalmente decidi ir atrds de minha irma, havia de-
morado tanto que ela ja nio estava mais 1a.

Simplesmente... desaparecera.

Na névoa cintilante.

De volta ao plano terreno.
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E foi assim que fiquei presa. Presa entre dois mundos.

Até que encontrei o caminho para Aqui.

E assim que chamam este lugar, “Aqui”.

E, se alguém for tolo o suficiente para perguntar as horas, a
resposta sera “Agora”.

Provavelmente, por nio haver tempo Aqui, significa que
tudo acontece, bem, no momento em que acontece, que é sem-
pre... Agora.

Entdo acho que ¢é possivel dizer que vivo Aqui & Agora.

Que, por incrivel que pareca, ndo ¢ tio diferente de Eugene,
no Oregon, onde eu morava.

Com excecdo de niao haver tempo. E, é claro, ha aquela par-
te sobre conseguir atravessar paredes e tudo mais.

Mas exceto por isso, e pelo fato de poder materializar o que
quiser — COmMO casas € carros e roupas, até animais e praias,
simplesmente ao imagina-los —, é tudo praticamente igual.

Meus pais estio Aqui. Meus avos também. Até meu doce
labrador amarelo Buttercup conseguiu chegar. E, mesmo po-
dendo morar em qualquer lugar que quiséssemos, em qualquer
tipo de casa que desejassemos, o engracado é que meu bairro é
praticamente uma réplica do antigo, no Oregon.

E tudo idéntico, desde as roupas penduradas no armério até
as meias enfiadas nas gavetas e os cartazes colados nas paredes. A
Unica diferenca, e que me incomoda um pouco, é o fato de
todas as casas vizinhas estarem vazias. Em grande parte por-
que todos os meus antigos vizinhos e amigos estio vivos, pas-

sam bem e vivem no plano terreno (pelo menos por enquan-
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to!). Mas, ainda assim, exceto por isso, ¢ exatamente do modo
como me lembro.

Exatamente como desejei.

Sé queria ter alguns amigos com quem eu pudesse aprovei-

tar tudo.
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