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ANTES






Tudo comegou com a carta que Edward, o primeiro marido de Susan Mor-
row, mandou para ela em setembro passado. Ele tinha escrito um livro, um
romance, e perguntava se ela nio gostaria de ler o manuscrito. Susan ficou
espantada porque, exceto pelos cartdes de Natal enviados pela segunda espo-
sa dele, assinados com a palavra “Amor”, fazia vinte anos que nio recebia
noticias de Edward.

Entio tentou trazé-lo de volta a memoria. Lembrava-se de que ele queria
escrever contos, poemas, cronicas, qualquer coisa que envolvesse palavras,
lembrava-se disso muito bem. Foi a principal razio dos problemas entre os
dois. Mas achava que Edward havia desistido de escrever quando entrou para
o ramo dos seguros. Evidentemente nio foi o que aconteceu.

Nos tempos irreais do casamento deles, havia a questio de decidir se ela
devia ou nio ler o que ele escrevia. Ele era um iniciante e Susan, uma critica
mais severa do que pretendia ser. Era uma situacdo delicada, o constrangimen-
to dela, a magoa dele. Agora, em sua carta, ele dizia: dane-se! este livro é bom
de verdade. Tinha aprendido muita coisa sobre a vida e sobre o oficio da es-
crita. Queria mostrar para ela, queria que ela lesse, visse e julgasse por si mes-
ma. Susan era a melhor critica que ele ja tivera, disse Edward. Podia ajuda-lo
também, pois, a despeito de todos os seus méritos, ele receava que ainda fal-
tasse algo ao romance. Ela saberia, e poderia indicar a ele. Ndo tenha pressa,
disse Edward, rabisque algumas palavras, qualquer coisa que vier a cabeca.
Assinado: “Seu velho Edward, que ainda a tem na lembranga.”

A assinatura irritou Susan.Trazia muita coisa a sua memoria e ameaga-

va a paz que ela havia selado com o proprio passado. Nio gostava de



lembrar nem de escorregar de volta para aquele desagradavel estado men-
tal. No entanto, respondeu-lhe que enviasse o livro. Sentiu-se envergo-
nhada de suas desconfiancas e obje¢des. Por que ele pediria aquilo a ela
em vez de procurar algum conhecido mais recente? A imposi¢do, como se
escrever qualquer coisa que viesse a cabeca fosse mais facil do que pensar
a fundo nas questdes. Todavia, ela nio podia se negar, daria a impressio de
que ainda vivia no passado. O embrulho chegou uma semana depois. Sua
filha Dorothy o levou para a cozinha, onde todos estavam comendo san-
duiches de manteiga de amendoim, Susan, Dorothy, Henry e Rosie. Esta-
va lacrado com muitas fitas adesivas. Susan retirou o manuscrito do paco-

te e leu o titulo na primeira pagina:

ANIMAIS NOTURNOS
Romance de
Edward Sheffield

Bem datilografado, paginas limpas. Ela tentou imaginar o que o titulo sig-
nificava. Apreciou o gesto de Edward, conciliador e lisonjeiro. Estava com
uma sensagio furtiva que a deixava em guarda, de modo que quando Arnold,
seu marido de fato, chegou a casa naquela noite, Susan declarou sem temor:
Hoje recebi noticias de Edward.

Que Edward?

Arnold...

Ah, Edward. Sei. O que aquele velho sacana tem a dizer sobre si mesmo?

Aquilo tinha ocorrido havia trés meses. Na mente de Susan ha uma preocu-
pacgio que vai e vem, algo dificil de identificar com precisio. Quando nio esta
preocupada, ela se preocupa em nio se esquecer daquilo com que anda preo-
cupada. E quando sabe com o que anda preocupada, como por exemplo, serd
que Arnold compreendeu o que ela quis dizer, ou o que serd que ele quis
dizer quando falou aquilo naquela manh3, mesmo nessas horas Susan tinha a
sensacdo de que, na verdade, era alguma outra coisa, algo mais importante.
Enquanto isso, ela cuida da casa, paga as contas, faz a limpeza e cozinha, toma
conta dos filhos, da aulas trés vezes por semana na faculdade da comunidade,
e o marido conserta coragdes no hospital. De noite, Susan l¢; prefere isso a ver

televisio. Lé a fim de afastar seus pensamentos de si mesma.
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Susan estd interessada no romance de Edward porque gosta de ler e esta pro-
pensa a acreditar que ele pode se aprimorar, mas adiou a leitura durante trés
meses. Nio foi intencional. Colocou o manuscrito no armario e esqueceu, €
depois s6 lembrava nas horas erradas, quando estava fazendo compras ou levan-
do Dorothy de carro para a aula de equitagio ou corrigindo e avaliando traba-
lhos dos alunos do primeiro ano. Nas horas em que estava livre, ela esquecia.

Quando nio esquecia, tentava limpar a mente a fim de ler o romance de
Edward da forma como ele merecia. O problema eram as lembrancas antigas, que
voltavam como um velho vulcio, cheio de estrondos e tremores. Toda aquela
intimidade abandonada, o conhecimento ja antigo e superado que Edward tem
a respeito dela, e que Susan tem a respeito dele. As lembrangas de Susan da admi-
ragio que ele tinha por si mesmo, sua vaidade, e também seus temores — sua
pequenez —, um conhecimento que ela precisava ignorar, se quisesse fazer uma
leitura imparcial. Susan estava decidida a ser imparcial. Para isso, tinha de rejeitar
suas lembrancas e fazer de conta que ela mesma era uma estranha.

Nio conseguia acreditar que ele queria apenas que ela lesse o livro. Devia
haver algo de pessoal, alguma nova guinada no ji morto caso de amor entre
os dois. Tentou imaginar o que Edward achava que estava faltando no roman-
ce. A carta sugeria que ele nio sabia, mas Susan imaginou se nio haveria uma
mensagem secreta: Susan e Edward, uma sutil cancio de amor? Que diz: leia
isto e, quando estiver procurando o que falta, encontre Susan.

Ou o 6dio, 0 que parecia mais provavel, embora eles tivessem se livrado
daquilo havia séculos. Se ela fosse o vildo da historia, o que faltava seria um
veneno para lamber, como a ma¢i muito vermelha da Branca de Neve. Seria
bom saber até que ponto, na verdade, a carta de Edward era irdnica.

Mas, embora ela se preparasse, acabava sempre esquecendo, nio lia e com o
tempo passou a acreditar que sua falha era um fato consumado. Isso a tornava ao
mesmo tempo receosa e envergonhada, até que recebeu um cartio de Stephanie
alguns dias antes do Natal, acompanhado por um bilhete de Edward. Ele estara
em Chicago, dizia o bilhete, em 30 de dezembro, s6 por um dia, ird se hospedar
no hotel Marriott e espera poder ver Susan. Ela ficou alarmada porque ele ia
querer conversar a respeito do manuscrito que ela nio tinha lido, e logo ficou
aliviada ao se dar conta de que ainda havia tempo. Depois do Natal: Arnold, seu
marido, estaria em um congresso de cirurgides cardiacos por trés dias. Susan
poderia ler o livro nesse tempo. Ia ocupar sua mente, uma boa distra¢io para a

viagem de Arnold, e afinal ela ndo tinha do que se sentir culpada.
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Imaginando o encontro, ela se pergunta qual serd a aparéncia de Edward ago-
ra. Lembra-se dele louro, com jeito de passaro, olhos que miram por cima de seu
nariz semelhante a um bico, incrivelmente magro, com bragos ossudos e cotove-
los pontudos, os drgios genitais desproporcionalmente grandes no meio dos os-
sos. Sua voz tranquila, as palavras sucintas, impaciente como se achasse que a
maior parte do que era obrigado a falar era tolo demais para se dizer.

Sera que ele estd com um aspecto mais grave ou mais pomposo? Provavel-
mente engordou e seu cabelo deve estar grisalho, a menos que tenha ficado
careca. Ela se pergunta o que ele vai achar dela. Gostaria que ele percebesse
como ela havia ficado mais tolerante, mais despreocupada e generosa, e quan-
to ela havia aprendido. Susan receia que ele fique chocado com a diferenca
entre 24 e 49 anos. Ela trocou de 6culos, mas no tempo de Edward ela nem
usava Oculos. Esta mais rechonchuda, os seios estao maiores, as faces, rosadas
onde antes eram palidas, convexas onde antes eram concavas. O cabelo, que
no tempo de Edward era comprido, liso e sedoso, agora é curto e bem cuida-
do e esta ficando grisalho. Ela ficou saudavel e bem-disposta, e Arnold diz que
ela parece uma esquiadora escandinava.

Agora que vai de fato ler o livro, se pergunta que tipo de romance sera. E
como viajar sem saber para que pais se esta indo. O pior € se for muito mal-escrito,
o que poderia vinga-la pelo passado, mas agora a deixaria numa situagio emba-
ragosa. Mesmo se o livro ndo for muito mal-escrito, existem outros riscos: uma
viagem profunda através de uma mente estranha, sendo obrigada a examinar
simbolos mais significativos para outras pessoas do que para ela, confinada com
estranhos que ela jamais escolheu, solicitada a participar de costumes alheios.
Com Edward como guia, de cujo dominio, no passado, ela tanto lutou para fugir.

As possibilidades negativas sio enormes: ficar entediada, ficar ofendida,
inundada de sentimentalismo, aturdida pela depressio e pela tristeza. O que
serd que interessa Edward aos 49 anos? Ela tem certeza apenas daquilo que o
romance nio vai ser. A menos que Edward tenha mudado radicalmente, nio
sera uma historia de detetive, uma historia de beisebol nem uma histéria de
faroeste. Ndo vai ser uma histéria de sangue e vinganca.

O que resta? Ela vai descobrir. Ela comeca na segunda-feira a noite, um dia
depois do Natal, apds a partida de Arnold. E vai levar trés noites para terminar
de ler o livro.
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A PRIMEIRA SESSAO DE LEITURA






UM

Naquela noite, assim que Susan Morrow se instala para ler o manuscrito de
Edward, um medo a atinge como uma bala. Comeca com um momento de in-
tensa concentra¢do, que desaparece depressa demais para ela lembrar, deixando
um vestigio de temor inespecifico. Perigo, ameaca, desastre, ela ndo sabe o que é.
Tenta recuperar o que estava em sua mente, pensa de novo na cozinha, nas pane-
las e nos utensilios culinarios, no lava-louga. Depois respira fundo no sofa da sala,
onde ela teve o pensamento perigoso. Dorothy, Henry ¢ Mike, um amigo de
Henry, estio jogando Banco Imobiliario no chio do escritorio. Ela recusa o
convite para jogar com eles.

Ha uma arvore de Natal, cartdes sobre o consolo da lareira, jogos e roupas
com papel de seda sobre o sofi. Uma bagunca. O transito na O’Hare Street
ressoa de leve dentro da casa, Arnold agora estd em Nova York. Incapaz de
recordar o que a deixou assustada, Susan tenta ignorar aquilo, apoia as pernas
na mesinha de centro, dd uma baforada nos 6culos e limpa as lentes.

A preocupagio em sua cabeca persiste, ¢ maior do que ela consegue expli-
car. Teme a viagem de Arnold, se é que se trata disso, como se fosse o fim do
mundo, mas nio encontra razio logica para tal sentimento. Acidente de aviio,
mas os avides nio caem assim. O congresso parece algo inofensivo. As pessoas
vao reconhecé-lo ou ver seu crachid. Como de costume, ele vai ficar lisonjea-
do ao descobrir como é importante, o que o deixard no melhor estado de
espirito possivel. Se aquela entrevista para conseguir um cargo num instituto
de pesquisas cardiacas nio der em nada, ndo farid mal algum. Se por um acaso
muito improvavel a entrevista der certo, ha toda uma nova vida a sua frente e

a oportunidade de ir morar em Washington, se ela quiser. Ele estd com colegas



e profissionais experientes, pessoas em quem ela devia confiar. Na certa esta
apenas cansada.

No entanto, Susan adia a leitura de Edward. Lé coisas breves, o jornal, edi-
toriais, palavras cruzadas. O manuscrito resiste, ou ela resiste, com medo de
comegar, receosa de que o livro a faga esquecer seu perigo, o que quer que
seja ele. O manuscrito é tio pesado, tio comprido. Livros sempre resistem a
Susan no inicio, porque tomam muito tempo. Podem sepultar o que ela esta-
va pensando, as vezes para sempre. Ela poderia ser uma pessoa diferente em
funcio de tudo aquilo que passou. Esse caso € pior que o habitual, porque a
volta de Edward a vida traz novas distracdes que nada tém a ver com os pen-
samentos de Susan. Ele é perigoso também, descarregando seu cérebro na
frente dela, a bomba que ha dentro dele. Deixe para 1a. Se ela nio conseguir
lembrar seu problema, o livro ira toldi-lo. Depois Susan ndo vai querer mais
parar. Abre o pacote, olha para o titulo — Animais noturnos. Ela vé, ao entrar
na casa no zooldgico, pelo tanel, tanques de vidro sob a luz ptarpura embaga-
da com estranhas criaturazinhas agitadas, de orelhas enormes e olhos esbuga-
lhados, pensando que o dia ¢ a noite.Vamos 13, comecemos.

Animais noturnos 1

Havia um homem, Tony Hastings, sua esposa Laura e sua filha Helen, que
viajavam para leste a noite na rodovia interestadual no norte da Pensilvania.
Estavam no inicio das férias, iam para o chalé de veraneio no Maine.Viaja-
vam a noite porque comecgaram a viagem devagar e pouco depois se atrasa-
ram, pois tiveram de trocar um pneu no meio do caminho. Foi ideia de
Helen, quando eles entraram no carro depois do jantar, em algum lugar no
leste de Ohio:

— Nio vamos procurar um motel para passar a noite, vamos viajar a noi-
te inteira.

— Esta falando sério? — perguntou Tony Hastings.

— Claro, por que nio?

A sugestio violava o sentido de ordem de Tony e perturbava seus habi-
tos. Era um professor universitirio de matematica que se orgulhava da se-
guranca e do bom senso. Tinha parado de fumar seis meses antes, mas as
vezes ainda levava um cachimbo na boca pela seguranca que isso transmitia.

Sua primeira reagdo aquela sugestio foi dizer nio seja idiota, mas suprimiu
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a frase, desejoso de ser um bom pai. Considerava-se um bom pai, um bom
professor, um bom marido. Um bom homem. No entanto, também sentia
uma afinidade com caubdis e jogadores de beisebol. Nunca tinha andado a
cavalo e desde a infincia ndo jogava beisebol, e nio era muito grande nem
forte, mas tinha um bigode preto e se considerava tranquilo. Em resposta a
ideia de férias e a liberdade de uma rodovia a noite, a travessura repentina
que aquilo implicava, ele se viu liberado por for¢a da auséncia da responsa-
bilidade de ter de procurar um lugar para se hospedar, parar diante dos le-
treiros, chegar diante de balcdes de recepc¢io e perguntar se havia quartos
disponiveis, se viu também estimulado pela ideia de dirigir noite adentro,
deixando seus habitos para tras.

— Esta disposta a revezar a dire¢io comigo as 3 da madrugada?

— A qualquer hora, pai, a qualquer hora.

— O que vocé acha, Laura?

— Naio vai ficar cansado demais de manha?

Ele sabia que a noite exdtica seria seguida por um dia horroroso e que ia
se sentir péssimo, tentando nio pegar no sono de tarde e fazendo forga para
reconduzir a familia para o horirio normal de atividades, mas ele era um
caubdi de férias e aquela era uma boa hora para ser irresponsavel.

— Estd bem — disse ele. —Vamos 14.

Entio 14 foram eles, correndo pela rodovia interestadual naquela noite de
junho que caia lentamente, passando por cidades industriais, inclinando-se
de leve em alta velocidade nas curvas e nas ladeiras compridas, descendo e
subindo pela zona rural, enquanto o sol afundava as suas costas e refletia nos
vidros das casas de fazenda no meio dos pastos de capim alto a frente. A fa-
milia de trés pessoas estava em éxtase por causa da novidade, exclamavam
uns para os outros elogios a beleza da zona rural na hora do por do sol, os
raios de sol desaparecendo, com os campos amarelos, as matas verdes e todas
as casas matizadas e modificadas por um brilho ambiguo, e a pavimentacio
da estrada também ambigua, prateada no espelho e preta na frente.

Pararam para reabastecer no crepusculo, e, quando voltaram a rodovia, o
pai Tony viu um rapaz andrajoso pedindo carona parado no acostamento da
ladeira que subia mais a frente. Ele comecou a acelerar o carro. O caroneiro
tinha uma tabuleta na miao: BANGOR, MAINE.

A filha Helen gritou no ouvido do pai:

— Ele vai para Bangor, pai.Vamos leva-lo.
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Tony acelerou mais. O caroneiro estava de macacdo e tinha os ombros nus,
barba amarela e comprida e uma fita em volta do cabelo. Os olhos do homem
se fixaram em Tony quando o carro passou.

— Ah, papai.

Ele olhou por cima do ombro para ver se tinha caminho livre para retomar
a autoestrada.

— Ele ia para Bangor — disse ela.

— E vocé quer a companhia dele durante 12 horas?

—Vocé nunca para o carro para 0s caroneiros.

— Desconhecidos — disse ele, no intuito de advertir a filha a respeito dos
perigos do mundo, mas soando apenas como um sujeito metido a besta.

— Certas pessoas nio tém a mesma sorte que a gente — disse Helen. —
Voce nio se sente culpado por ter deixado o homem para tras?

— Culpado? Eu nio.

— A gente tem um carro. A gente tem espaco.A gente esta indo na mesma
direcio.

— Ah, Helen — disse Laura. — Nio seja infantil.

— Meus colegas pegam carona quando voltam do colégio para casa. O
que eles iriam fazer se todo mundo fosse que nem vocés?

Um periodo de siléncio. Helen disse:

— Aquele cara nio tinha nada de mais. A gente percebe logo, é s6 olhar
para ele.

Tony ficou admirado ao lembrar-se do homem andrajoso.

— Aquele cara que queria vir com Bangor para cima de mim?

— Pai!

Ele se sentiu atrevido na noite que crescia, exploratorio, o desconhecido.

— Ele tinha uma tabuleta na mio — disse Helen. — Foi uma gentileza
dele, um jeito de mostrar boa educagio. E tinha também um violio.Vocés nio
repararam no violao?

— Nio era um violio, era uma metralhadora — disse Tony. — Todos os
criminosos levam suas metralhadoras em caixas de instrumentos musicais para
se fazerem passar por musicos.

Sentiu na nuca o toque da mio de Laura, sua esposa.

— Pai, ele parecia até Jesus Cristo. Nao viu o rosto nobre que ele tinha?

Laura riu.

— Todo mundo com barba comprida parece Jesus Cristo — disse ela.
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— E exatamente o que eu quero dizer — falou Helen. — Se tem barba
comprida é porque ele é um cara legal.

A mio de Laura na nuca, e no meio estava Helen, debrucada para a frente
no banco de tras, com a cabec¢a encostada no espaldar do banco dianteiro,
entre o pai e a mae.

— Pai?

— Sim?

— Foi uma piada indecente aquilo que vocé falou agora ha pouco?

— Do que vocé esta falando?

Nada. Seguiram em frente e em siléncio no escuro. Mais tarde a filha He-
len cantou musicas de colonias de férias e a mie Laura se uniu a ela na can-
toria, e até o pai Tony, que jamais cantava, contribuiu fazendo uma voz de
baixo, e assim eles levaram sua musica ao longo da vasta e vazia estrada inte-
restadual que entrava na Pensilvania, enquanto a cor se adensava e se fechava
na escuridio.

Logo a noite havia caido de todo e Tony Hastings dirigia o carro sozinho,
nenhuma voz agora, s6 o rugido do vento que encobria o rugido do motor
e dos pneus, enquanto a esposa Laura ficava em siléncio no escuro a seu lado
e a filha Helen estava fora de vista no banco de tras. Ndo havia muito transito.
Os fardis eventuais na pista de sentido contrario piscavam entre as arvores que
separavam as duas pistas. As vezes os fardis subiam ou baixavam, quando as
pistas divergiam. Na faixa onde ele estava, as vezes ultrapassava as luzes verme-
lhas de alguém a sua frente e de vez em quando apareciam fardis no espelho
retrovisor ¢ um carro ou um caminhio alcangava o carro deles, mas durante
longos trechos nio havia absolutamente ninguém a vista a seu lado. Tampou-
co havia luzes no campo, que ele nio podia ver, mas imaginava ser formado
s6 por florestas. Estava satisfeito de ter o carro entre si e as matas e murmura-
va sua musica entre os dentes pensando no café da manha dali a uma hora, ao
mesmo tempo que curtia seu bem-estar, bastante desperto, firme — na escu-
ra cabine de piloto de seu navio, enquanto os passageiros dormiam. Estava
satisfeito de ter deixado o caroneiro para tras, satisfeito com o amor da esposa
e o senso de humor da filha.

Era um motorista orgulhoso e com certa tendéncia a sentir-se superior.
Tentava manter-se o mais proximo possivel dos cem quilometros por hora.
Num morro alto ele alcancou dois pares de lanternas traseiras que, lado a lado,

bloqueavam as duas faixas a frente. Um carro tentava ultrapassar o outro, mas
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nio conseguia tomar a frente, e Tony teve de reduzir a velocidade. Ocupou a
faixa da esquerda atras do carro que tentava fazer a ultrapassagem.

— Vamos, va em frente — resmungou, pois também podia ser um moto-
rista impaciente.

Entio lhe veio a cabega que o carro da esquerda podia nio estar tentan-
do ultrapassar, mas sim que o motorista podia estar batendo papo com as
pessoas do outro carro, e, de fato, os dois veiculos estavam reduzindo ainda
mais a velocidade.

Puxa vida, bloquear a estrada desse jeito. Era um de seus principios virtuo-
sOs jamais tocar a buzina, mas daquela vez buzinou de leve, um toque bem
ligeiro. O carro a sua frente disparou. Ele seguiu, ultrapassou o da direita e
tomou a faixa da direita outra vez, sentindo-se um pouco envergonhado. O
carro lento ficou para tras. O da frente, o que tinha avanc¢ado de repente, re-
duziu a velocidade outra vez. Ele achou que o motorista estava aguardando a
chegada do outro carro para retomar a conversa e tomou a faixa da esquerda
a fim de fazer a ultrapassagem, mas o carro da frente deu uma guinada para a
esquerda para bloquear seu caminho e ele teve de pisar fundo no freio. Sentiu
um choque quando se deu conta de que o motorista do outro carro estava
querendo fazer alguma brincadeira com ele. O carro reduziu ainda mais a
velocidade. Ele notou os fardis do terceiro carro no espelho retrovisor 12 atras,
ao longe. Evitou buzinar. Estavam andando a cinquenta quilometros por hora.
Resolveu ultrapassar pela faixa da direita, mas o outro carro deu outra guina-
da e ficou na frente dele outra vez.

— Opa — disse ele.

Laura se mexeu.

— Estamos numa encrenca — disse ele.

Agora o carro da frente tinha acelerado um pouco, mas continuava bem
devagar. O terceiro carro continuava 14 atras. Ele buzinou.

— Nio faca isso — disse Laura.— E o que ele quer.

Deu uma pancada no volante. Refletiu um momento e respirou fundo.

— Segure firme — disse ele, apertou fundo no acelerador e virou bruscamen-
te a esquerda. Dessa vez ele passou. O outro carro buzinou e ele seguiu depressa.

— Criangas — disse Laura.

No banco de tras, Helen falou:

— Bando de idiotas.

Ele nem sabia que a filha estava acordada.
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— A gente se livrou deles? — perguntou Tony. O outro carro vinha atras,
a uma pequena distancia, e ele se sentiu aliviado.

— Helen! — disse Laura. — Nio!

— O que foi? — perguntou Tony.

— Ela mostrou o dedo para ele.

O outro carro era um Buick grande e velho com o para-lama esquerdo
amassado, escuro, azul ou preto. Tony nio tinha olhado para ver quem estava
dentro do carro. Estavam se aproximando dele. Tony acelerou, chegou a cento
e trinta quilometros por hora, mas os fardis continuavam préximos, colados a
sua traseira, quase tocando em seu carro.

— Tony — disse Laura em tom calmo.

— Ah, meu Deus — disse Helen.

Ele tentou andar mais depressa ainda.

— Tony — disse Laura.

O outro carro continuou perto dele.

— E se vocé dirigisse em velocidade normal? — perguntou ela.

O terceiro carro tinha ficado muito para tras, os fardis sumiam nas curvas
e reapareciam apds um longo intervalo nos trechos retos.

— Mais cedo ou mais tarde eles vio ficar de saco cheio dessa historia.

Tony reduziu a velocidade até os cem quilometros por hora, enquanto o
outro carro continuava tio perto que ele nem conseguia ver os farois no es-
pelho retrovisor, s6 a luminosidade. O carro comegou a buzinar, em seguida
desviou a fim de fazer a ultrapassagem.

— Deixe que passe — disse Laura.

O carro se pos ao lado deles, andava mais depressa quando Tony acelerava
e mais devagar quando ele reduzia a velocidade. Dentro do carro havia trés
sujeitos, ele nio pode enxergar muito bem como eram, s6 o cara na frente, no
banco do passageiro, que usava barba e sorria para ele.

Entio Tony resolveu dirigir em velocidade constante de cem quilometros
por hora. Nio dar aten¢io a eles, se possivel. Os caras deram uma fechada na
frente dele e reduziram a velocidade, forcando-o a também reduzir. Quando
tentou fazer a ultrapassagem, deram uma fechada para a esquerda a fim de
impedi-lo. Tony deu uma guinada para a direita outra vez e eles o deixaram
emparelhar o carro. Em seguida avancaram e ficaram andando em zigue-za-
gue entre as duas faixas. Entido foram para a faixa da direita como se o convi-

dassem a fazer a ultrapassagem pela esquerda, mas, quando Tony tentou, eles o
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fecharam e bloquearam seu caminho de novo. Num impeto de raiva ele se
recusou a desistir e houve uma ruidosa explosio metalica e um solavanco e
ele soube que havia batido no carro deles.

— Ah, merda! — disse ele.

Como se tivesse se machucado, o outro carro recuou e o deixou passar.
Bem feito, disse Tony, foram eles que pediram, mas ah, que merda, também
falou, e reduziu a velocidade, perguntando-se o que fazer, enquanto o outro
carro reduzia a velocidade atras dele.

— O que voce esti fazendo? — perguntou Laura.

— Temos de parar.

— Pai — falou Helen. — A gente nio pode parar!

— Batemos no carro deles, temos de parar.

— Eles vio nos matar!

— Estdo parando?

Tony estava pensando em fugir do local de um acidente, imaginando se o
acidente com o carro deles iria deixa-los s6brios, se era seguro supor tal coisa.

Entio obedeceu a Laura. Apesar do orgulho que tinha de suas virtudes, em
geral ele confiava na esposa com relagio a questdes morais mais dificeis e ela
estava dizendo:

— Tony, por favor, nio pare.

A voz dela era vagarosa e calma e ele iria recordar-se daquilo por muito tempo.

Entio continuaram em frente.

—Vocé pode pegar a proxima saida da estrada e dar parte do fato a policia
— disse a esposa.

— Anotei o namero da placa deles — disse Helen.

Mas o outro carro estava atras dele de novo, vieram rugindo para o lado
dele pela esquerda, o cara com a barba estava esticando o braco para fora da
janela e acenando ou brandindo o punho ou apontando, e estava gritando, e
o carro foi para a frente dele e deu uma guinada, estreitou sua faixa e tentou
for¢a-lo a ir para o acostamento.

— Deus nos ajude — disse Laura.

— Bata no carro deles — gritou Helen.— Nio deixe que facam isso, ndo deixe!

Tony nio pdde evitar mais um choque, leve, com um barulho de tritura-
¢do de encontro ao lado esquerdo da frente de seu carro. Ele sentiu o estrago
causado e ouviu algo chocalhando, sentiu algo sacudir seu volante, enquanto

o outro carro o obrigava a reduzir a velocidade. O carro tremeu como se
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mortalmente ferido e ele desistiu, foi para o acostamento e preparou-se para

parar. O outro carro parou na frente dele. O terceiro carro, o que tinha ficado

bem para tras, surgiu de longe na estrada e se aproximou em alta velocidade.
Tony Hastings parou a fim de abrir a porta, mas Laura tocou em seu braco.
— Nio saia — disse ela. — Fique no carro.
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