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Estou paralisada feito uma estdtua na floresta. Apenas meus olhos se movem, indo
da arma até sua expressio assustada.

Arma. Choque. Arma. Descrenga. Arma. Medo.

TUN-TUM-TUN-TUM-TUN-TUM.

O revélver de cano curto sacode com o leve tremor da mao que o aponta para
mim.

Eu vou morrer.

Franzo o nariz ao sentir um cheiro doce de dleo. Um cheiro familiar. Baunilha
¢ dleos minerais. Lubrificante WD-40. Alguém usou para limpar a arma. Mais
aromas: pinho, musgo, suor e xixi de gato.

TUN-TUM-TUN-TUM-TUN-TUM.

A mdo trémula mexe a arma para cima e para baixo, como se empunhasse
um_facdo. Cada movimento diagonal em direcdo ao chio me dd esperanca. Me-
thor um alvo aleatério do que eu.

Mas o terror toma conta do meu coragio de novo. A arma. Apontada para o
meu rosto.

Mae. Ela nio vai sobreviver & minha morte. Uma bala mataria nés duas.

A méo corajosa de alguém alcanca a arma. Dedos esticados. Exigindo. Me da.
Agora.

TUN-TUM-TUN...

Estou pensando na minha mae quando o disparo muda tudo.



PARTE 1
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WAABANONG

(LESTF)

NOS ENSINAMENTOS OJIBWE, TODAS AS JORNADAS
COMEGAM EM DIRECAO AO LESTE.



CAPITULO 1

u comego meu dia antes do nascer do sol, colocando minhas roupas de

corrida e deixando um pouco de semaa na face leste de uma 4rvore, onde

o sol vai tocar o tabaco primeiro. Comego as oragdes com uma oferenda
de semaa e dizendo meu nome espiritual, Cla, e de onde sou. Eu sempre falo
um nome a mais para garantir que o Criador saiba quem sou. Um nome que
me conecta a0 meu pai, porque comecei como um segredo e, entao, me tornei
um escandalo.

Agradeco ao Criador e peco por zoongidewin, porque vou precisar de co-
ragem para o que preciso fazer depois da minha corrida. Tenho adiado isso
por uma semana.

O céu clareia enquanto me alongo na frente de casa. Meu irmao reclama
da minha longa rotina de aquecimento quando corre comigo. Eu sempre
digo para o Levi que por meus musculos serem mais longos, maiores e,
portanto, melhores, eles precisam de uma preparacio mais intensa para con-
seguir um bom desempenho. O verdadeiro motivo, que ele acharia idiota,
¢ que eu recito o nome de cada musculo do corpo enquanto me alongo.
Naio s6 os superficiais, mas os mais profundos também. Quero sair na frente
dos outros calouros na aula de Anatomia Humana no primeiro semestre da
faculdade.

Quando eu termino o aquecimento e a revisao de anatomia, o sol j4 estd
saindo por detrds das drvores. Um raio de luz toca a minha oferenda de semaa.

Niishin! Isso é bom.



Os primeiros quildmetros da minha corrida sao sempre os mais dificeis.
Parte de mim ainda quer estar na cama com minha gata, Herri, cujo ronronar
tem o efeito contrdrio de um despertador. Mas se consigo superar isso, minha
respiragdo encontra seu ritmo, seguindo o balangar do meu rabo de cavalo.
Minhas pernas e bragos funcionam no piloto automatico. E nesse momento
que minha mente vai para longe, para um lugar onde eu ainda faco parte
deste mundo, mas também estou em outro lugar, e os quiléometros passam
despercebidos.

Meu percurso passa por dentro do campus. A melhor vista de Sault Ste.
Marie, no Michigan, é do outro lado. Eu mando um beijo quando passo em
frente ao novo dormitério da Lake State, o Fontaine Hall, que leva 0 nome do
meu avd por parte de mae. Minha av, Mary — eu a chamo de GrandMary
— insistiu para que eu usasse um vestido para a cerimdénia em homenagem a
ele no verdo passado. Fiquei tentada a fazer cara feia nas fotos, mas eu sabia
que minha provocagio magoaria mais minha mae do que irritaria minha avé.

Eu corto caminho pelo estacionamento que fi ca atrds do centro estudantil
e vou em direcdo a parte norte do campus. O penhasco mostra uma linda
vista panordmica do rio St. Marys, a ponte para o Canadd e a cidade de Sault
Ste. Marie, em Ontario. Localizada na curva do rio, ao leste, estd meu lugar
favorito do mundo: Sugar Island.

O sol nascente se esconde atrds de uma nuvem baixa e escura no horizonte
para além da ilha. Eu paro, maravilhada. Raios de luz saem de trds da nuvem,
como se Sugar Island fosse a fonte deles. Uma brisa gelada balanca
minha camiseta, me deixando arrepiada em pleno verao.

— Ziisabaaka Minising — digo o nome da ilha em anishinaabemowin,
que meu pai me ensinou quando eu era pequena. E como uma reza. A familia
do meu pai, o lado Firekeeper, ¢ tdo parte dessa ilha quanto os riachos e as
drvores de bordo.

Quando a nuvem se move ¢ o sol reivindica seus raios, o vento me impul-
siona a seguir adiante. De volta para a minha corrida e para a tarefa que tenho

A frente.
J
3
Quarenta e cinco minutos depois, termino meu percurso no EverCare, um

lar para idosos que fi ca a alguns quarteirées de casa. Hoje a corrida pareceu

ter sido ao contrdrio: o dpice do desempenho foi na primeira parte e depois



foi ficando mais dificil. Até tentei esvaziar a mente, mas estava fora do meu
alcance.

— Bom dia, Daunis — disse a sra. Bonasera, a enfermeira-chefe, da recep-
¢30. — Mary teve uma noite tranquila. Sua mae jd estd aqui.

Ainda recuperando o félego, aceno dando bom-dia.

O corredor parece mais longo a cada passo. Eu me preparo para as pos-
siveis reacoes para o que vou dizer. Nos cendrios que criei, uma mera testa
franzida demonstraria decepgao, irritagao e retratagao de qualquer conquis-
ta prévia.

Talvez eu devesse esperar até amanha para anunciar minha decisao.

A sra. B nem precisava me avisar; o cheiro forte de rosas no corredor indi-
cava a presen¢a da minha mie. Quando entro no quarto, ela estd massageando
os bragos finos da minha avé com um hidratante floral. Um buqué de rosas
amarelas no quarto contribuiu para a saturagao de aromas.

GrandMary estd morando no EverCare h4 seis semanas, e, no més anterior,
estava no hospital. Ela teve um derrame durante minha festa de formatura do
ensino médio. Visitd-la todos os dias faz parte do Novo Normal, que é como
eu chamo quando o mundo vira ao avesso e vocé nunca mais consegue voltar
a0 que era antes. Mas vocé continua tentando.

Os olhos da minha avé encontram os meus. Sua sobrancelha esquerda se
ergue ao me reconhecer. O lado direito nao consegue demonstrar uma reagio.

— Bon matin, GrandMary. — Eu beijo suas bochechas e dou um passo
para trds para que ela me olhe da cabega aos pés.

No Antes, seu exame meticuloso de como eu me visto me irritava demais.
Mas agora? O olhar insatisfeito para a minha camiseta larga me dd a mesma
satisfacdo de acertar um slapshor no héquei.

— Viw? Nio estou seminua — digo brincando e levantando a barra da
camiseta para mostrar meu short de exercicio amarelo.

Enquanto revirava os olhos discretamente, a expressio de GrandMary fica
vazia. E como se ela tivesse uma limpada dentro da cabega que acende e apaga
aleatoriamente.

— D¢ um tempinho para ela — sugere minha mae, ainda passando o hi-
dratante nos bragos de GrandMary.

Eu concordo com a cabega e dou uma olhada no quarto. A grande janela

quadrada com vista para o playground. O quadro branco com o cabecalho

OLA, MEU NOME E MARY FONTAINE, uma linha para alguém preen-
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cher depois de MINHA ENFERMEIRA. A linha depois de MINHAS ME-
TAS estd vazia. O vaso com rosas cercado por fotografias. GrandMary e Vovd
Lorenzo no dia do casamento. Um porta-retratos duplo com minha mae e Tio
David vestidos de anjos no dia da primeira comunhao. Minha foto de forma-
tura estd em uma moldura prateada com “Turma de 2004” escrito.

A dltima foto de nds quatro, os Fontaine — eu, minha mae, Tio David e
GrandMary —, na minha final de héquei me d4 um grande né na garganta.
Por muitas noites fui dormir ouvindo minha mae e o irmao rindo, jogando
cartas e conversando em uma lingua que criaram quando eram criangas, uma
mistura de francés, italiano, inglés abreviado e palavras inventadas. Mas isso
foi antes de o Tio David morrer em abril e de GrandMary, tomada pelo luto,
ter um AVC hemorrégico dois meses depois.

Minha mae nao ri neste Novo Normal.

Ela levanta a cabeca. Seus olhos verdes estio cansados e vermelhos. Em
vez de dormir, ela passou a noite anterior inteira limpando freneticamente
a casa enquanto conversava com meu tio, como se ele estivesse sentado no
sofd olhando enquanto ela varria e passava pano. Ela faz isso com frequéncia.
As vezes eu acordo nesses momentos, quando minha mée confessa para ele
sua solidao e seus arrependimentos, sem saber que eu sou fluente na lingua
secreta deles.

Enquanto espero minha avé voltar a si, pego um batom na cestinha da
mesa de cabeceira. GrandMary acredita que deve sempre comegar o dia com
um grande sorriso e ldbios vermelhos. Enquanto passo o batom matte em seus
labios finos, eu me lembro do meu pedido por coragem. Ter zoongidewin ¢é
encarar os medos com um coragio forte. Estou tremendo, e o tubo dourado
na minha mio se agita como se fosse um sismégrafo.

Minha mae termina de passar o hidratante e beija a testa de GrandMary.
Eu j4 recebi tantos desses beijos que sinto o eco de um deles na minha prépria
testa. Espero que GrandMary consiga sentir os efeitos do remédio mesmo
quando a lampada estiver apagada.

Quando minha avé estava no hospital, eu monitorava todos os dias quantas
vezes ela piscava durante o mesmo intervalo de quinze minutos. Minha mae
nio se importou com isso até reparar a contagem de LAMPADA ACESA e
LAMPAGA APAGADA. O niimero total de piscadas nio mudou, mas a por-
centagem de vezes alerta (LAMPADA ACESA dividido pelo ntimero de pis-

cadas) comegara a diminuir. Mamae ficou tao chateada quando viu essa conta



que passei a deixar o caderno de contagem escondido no quarto de Grand-
Mary, e s6 o uso quando minha mae nao estd aqui.

Acontece. GrandMary pisca e seus olhos se iluminam. LAMPADA ACESA.
Simples assim, o olhar foca e ela é mais uma vez uma for¢a da natureza, a
matriarca Fontaine.

— GrandMary — digo rapidamente —, vou adiar minha admissao na
Universidade do Michigan e me matricular nas aulas da Lake State. S6 duran-
te esse primeiro ano.

Eu prendo a respiragio, esperando por sua decepgio pelo meu desvio do
Plano: dra. Daunis Lorenza Fontaine.

No comego, eu fui na onda, na esperanca de que ela se orgulhasse de mim.
Cresci ouvindo as pessoas sussurrando com uma satisfagio mesquinha sobre o
Grande Escindalo na Vida Perfeita de Mary e Lorenzo Fontaine. Eu disfarcei
tdo bem e por tanto tempo que o plano dela tinha se tornado o meu. Nosso
plano. Eu amava esse plano. Mas isso foi no Antes.

GrandMary me encara de forma tao suave quanto os beijos de mamae.
Alguma coisa acontece entre mim e minha avé. Ela entende por que eu estou
mudando nosso plano.

Sinto pequenas pontadas no nariz, as mesmas de quando estou prestes
a chorar, de alivio, de tristeza, ou dos dois. Talvez exista alguma palavra em
anishinaabemowin para quando vocé se sente forte pela primeira vez depois
de uma tragédia.

Minha mae d4 a volta na cama e me puxa para um abrago que me tira o
folego. Seus solucos de felicidade vibram em mim. Eu consegui deixar minha
mae feliz. Sabia que deixaria, mas nao esperava sentir tanto alivio por isso. Ela
estava me incentivando a nio fazer uma faculdade longe de casa, até encoraja-
va Levi a me convencer disso. Pediu para eu me inscrever para a admissio da
Lake State em janeiro como presente de aniversdrio. Eu concordei, certa de
que nada iria acontecer. Entdo, aconteceu.

Um pdssaro bate na janela. Minha mie se assusta e me solta do abra-
¢o. Dou apenas trés passos em dire¢ao a janela quando o pdssaro se
levanta, agitado, tentando se equilibrar novamente antes de continuar
sua jornada.

Vové Pearl, minha nokomis Anishinaabe do lado Firekeeper, acreditava
que um pdssaro ir de encontro a uma janela era um mau sinal. Ela correria

para fora, uma das mios marrons e dsperas sobre a boca, sussurrando “uh-
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-uh-oh” para o pequeno pescogo quebrado, antes de chamar suas irmas para
ajudar e adivinhar qual tragédia estava prestes a acontecer.

Jé GrandMary diria que ¢ algo aleatério e infeliz. Nada mais do que a
consequéncia involuntdria de uma janela limpa. Supersticies de indio ndo sio
fatos, Daunis.

Minhas avés Zhaaganaash e Anishinaabe nio poderiam ser mais diferen-
tes. Uma delas vé o mundo de forma simples e superficial, enquanto a outra vé
as conexoes e licoes que s2o mais antigas do que o chao em que pisamos. Essas
visdes das duas sobre mim tém funcionado como um cabo de guerra durante
minha vida inteira.

Quando eu tinha sete anos, passei um fim de semana na cabana da Vové
Pearl em Sugar Island. Acordei chorando, com dor de ouvido, e a balsa para
voltar para a cidade nao estava mais circulando. Vové Pearl me disse para fazer
xixi em uma tigela e entdo derramou na minha orelha enquanto eu apoiava a
cabeca em seu colo. No domingo, durante o jantar na casa da GrandMary e
do Vovo Lorenzo, eu contei, muito animada, que minha outra av6 era muito
inteligente. Vovd Pearl curou minha dor de ouvido com xixi! GrandMary se
contorceu e, no mesmo instante, langou um olhar para mamae como se fosse
culpa dela. Algo se partiu dentro de mim quando vi o constrangimento da
minha mie. Foi ali que aprendi uma coisa muito importante: em alguns mo-
mentos era esperado que eu fosse uma Fontaine, em outros era seguro eu ser
uma Firekeeper.

Mamde se volta para GrandMary, afastando o cobertor de cashmere para
passar hidratante em uma perna fina e branca. Estd exausta por ficar cuidando
da vovd, mas convencida de que ela vai se recuperar. Minha mae nunca foi
muito boa em aceitar verdades tristes.

Uma semana atrds, eu acordei durante um dos seus surtos de limpeza.

Eu jd perdi tanto, David. E agora ela. Quando Daunis for embora,
jdisparaitrai.

Ela usou a palavra em francés para “desaparecer”. Sumir ou morrer.

H4 dezoito anos, meu nascimento mudou a vida da minha mae. Destruiu
os planos que seus pais haviam preparado para ela. Eu era tudo o que mamae
tinha no mundo.

Vové Pearl sempre me dizia: coisas ruins vém em trés.

Tio David morreu em abril.

GrandMary teve o derrame em junho.
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Se eu ficar em casa, posso impedir que a terceira coisa ruim aconteca. Mes-
mo que isso signifique adiar um pouco o Plano.

— Tenho que ir. — Dou um beijo em mamae e depois em GrandMary.

Assim que saio do prédio, comego a correr. Geralmente caminho os pou-
cos quarteirdes até chegar em casa para descansar, mas hoje corro a toda velo-
cidade até chegar na entrada.

Ofegante, eu me deixo cair sob minha 4rvore de rezas. Esperando o ar
voltar.

Esperando que a parte normal do Novo Normal comece.
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CAPITULO 2

ily canta pneu na entrada de carros com seu jipe. Toda de preto,

como sempre, minha melhor amiga desce do carro para eu entrar no

banco de trds. V6 June estd no banco do passageiro, um lenco amarra-
do no pescogo, os olhos castanho-escuros mal veem além do painel. Entre
Lily, tao baixinha, e sua bisavé, é dificil dizer se alguma delas consegue
enxergar a estrada a frente.

Lily ¢ minha melhor amiga desde o sexto ano, quando veio morar com
a V6 June. N6s somos completamente opostas na aparéncia, ¢ nio sé pela
diferenga de altura. Sou tao pélida que as outras criangas Nish me chamavam
de Fantasma, e uma vez ouvi alguém falar que eu sou “a irma desbotada do
Levi”. Quando Lily morava com seu pai Zhaaganaash e a esposa, eles nao a
deixavam ficar no sol para que sua pele marrom-avermelhada nio ficasse mais
escura. N6s duas aprendemos desde cedo que existe um Espectro de Tons de
Pele Anishinaabe Aceitdveis, e aqueles que ficam fora dessa escala precisam
lidar com diferentes tipos do mesmo racismo.

O sorriso de Lily estd contornado por um batom preto. Ele fica ainda
maior quando ela olha minha roupa: cal¢a jeans com uma das camisas de
héquei do meu pai que vai até a metade das minhas coxas.

— Lady Daunis em suas melhores vestes. E uma honra conduzi-la. — Lily
faz uma reveréncia.

Eu sorrio e me sinto como se estivesse tirando uma mochila cheia de livros

das costas.



— Eu deveria me sentar af atrds. E muito trabalho para vocé — diz V6 June
a0 me ver deitar o banco do motorista para a frente e encaixar meus 1,80 m de
altura no banco traseiro. — E como ver um bebé tentando rastejar de volta
para dentro do dtero.

— Nem pensar, V4 June, vocé ¢ a melhor copiloto.

Nio se faz uma Ancia ter trabalho para acomodar vocé. E assim que funciona.

Vez ou outra, quando estamos indo para o trabalho, deixamos V6 June no
Centro para Idosos Sault, mas depende do que vai ter para o almogo 1. Ela
compara os menus mensais dos dois programas de refei¢io para terceira idade,
monitorando ambos com tanto cuidado quanto cartelas de bingo. Se V6 June
achar que os Zhaaganaash vao ter uma refei¢io melhor, ela faz com que Lily
a deixe no Sault, no centro da cidade. Caso contrario, a van da reserva a leva
da balsa até o Centro para Idosos Nokomis-Mishomis, em Sugar Island, para
o almocgo e atividades sociais.

— E ai, vocé fez aquilo 14 — diz Lily enquanto d4 uma olhada pelo
retrovisor.

— Uhum.

— Usou camisinha? — pergunta V6 June. Todas rimos, e quando Lily faz
uma curva fechada demais até o pneu solta um gritinho.

— Nao, v4. Daunis contou para a mie e para a avé sobre nio ir para a
Universidade do Michigan. E oficial agora: Universidade Lake State!

Ela solta um grito agudo pela janela que assusta alguns turistas na calcada.
Lily tentou sem sucesso me ensinar a soltar um /lee-/ee, algo que algumas mu-
lheres Nish usam para celebrar uma conquista ou uma vitéria.

V6 June se vira para mim com uma careta. Fico esperando que ela mande
eu me sentar direito. E o que GrandMary diria.

— Minha menina, alguns barcos sao feitos para o rio e outros para o mar.

Acho que V6 June tem razdo. S6 nao sei qual deles eu sou.

Lily me langa um sorriso carinhoso pelo retrovisor. Na quimica, uma mistura
pode ter dois ou mais componentes que nio se combinam. Como dleo e vina-
gre. Lily sabe como eu me sinto: triste por nao ir para Ann Arbor, e a0 mesmo
tempo feliz por vivermos o primeiro ano de faculdade juntas. Ambos os senti-
mentos existem separadamente, mas estdo circulando juntos dentro de mim.

Passamos por uma rua cheia de lojas de souvenir de um lado. Do outro, ela
segue a beira do rio, onde uma multidao de turistas observa um navio carguei-

ro de uns trezentos metros passar pelas Eclusas Soo.
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Eu me lembro de quando fomos para o centro de Ann Arbor no semestre
passado e passeamos pelo campus. A empolgagio de GrandMary contrastava
com as perguntas magantes da minha mae sobre os indices de
criminalidade. Tio David, que raramente discordava de mamae, insistiu que
eu precisava estudar longe de casa. Porém, para mim, a Universidade do
Michigan signifi -cava muito mais do que estudar. Signifi cava fi nalmente
me livrar das fofocas que ouvi ao longo de toda a minha vida.

Daunis Fontaine? O pai dela nio era aquele jogador de héquei, Levi Firekeeper?
Ele era um dos poucos indigenas de Sugar Island com potencial de verdade.

Eu lembro quando ele engravidou Grace Fontaine, a garota branca mais rica
da cidade.

Ele nao ficou bebagco em uma festa na ilha e bateu o carro com ela dentro?

Que pena ele ter quebrado a perna no acidente! Justamente quando os olheiros
estavam vindo pra cd. Acabou com a carreira dele.

Os pais da Grace mandaram ela morar com parentes em Montreal, mas quan-
do ela voltou com uma bebezinha de trés meses, Levi jd tinha casado com outra e
tido o Levi Junior.

Ouvi dizer que a quietinha da Grace peitou os pais quando quiseram manter
a menina longe do Levi e do lado indigena da familia.

Ab, e depois teve aquela tragédia horrivel. ..

Passamos por um outdoor que geralmente tem uma propaganda do Re-
sort e Cassino Superior Shores, mas que desde o més passado estd com um
anuncio do povo Ojibwe de Sugar Island incentivando membros registrados
a votarem na elei¢do do Conselho do Povo de hoje. Na noite passada, alguém
pichou o outdoor e mudou algumas letras para fic ar VOTE! E A ERECAO
DO POVO.

— Eu votaria por isso — diz V6 June.

Eu e Lily rimos de novo.

Em seguida, V6 June comeca a falar sobre como nao importa quem for
eleito porque, afinal, essa pessoa vai fazer mais por si do que por todos.

— Olha, quando eu morrer, vocés me prometam que vao fazer o Conselho
ficar responsdvel pelo meu funeral — ela faz uma pausa dramdtica —, assim
eles param de s6 jogar terra e me enterram de vez.

Eu rio junto com V4 June. Como sempre, Lily s6 balanca a cabega.

— Teddie deveria ter concorrido — comenta Lily. — Ela faria muita coisa

boa, né?
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Minha Tia Teddie é uma das pessoas mais inteligentes que conhecemos.
Ela ¢ tdo incrivel. Uns idiotas da reserva queriam que Sugar Island fosse
declarada independente dos Estados Unidos, e se eles tivessem conseguido
convencé-la a entrar nesse plano furado deles, a Operagao Separagao poderia
ter dado certo.

— E, mas a tia disse que pode fazer mais sendo Diretora de Satide da Re-
serva — respondo.

V6 June entra na conversa.

— Ela nunca ganharia, assim como eu também nio. Teddie joga a real.
Eleitores gostam de belas mentiras em vez da verdade cruel, né?

Lily concorda com a cabega, mesmo que nenhuma de nés possa votar na
eleicao porque nio somos registradas no povo.

— Muitos esqueceram das tradigoes, de que somos um povo matriarcal.
Me escutem, meninas. Mulheres Ojibwe fortes sdo como a maré, nos lem-
bram de que existem forcas poderosas demais para serem contidas. Pessoas
fracas temem esse poder. Nio vdo votar em uma Nish kwe que temem.

Agora sou eu que concordo com a Ancia.

Quando chegamos ao Centro para Idosos Sault, Lily faz a baliza do seu jei-
to tnico: colocando o bico do carro primeiro até encostar na traseira do carro
a frente. N6s duas descemos para ajudar V6 June, que para de andar antes de
entrar no centro.

— Teddie e eu temos a ficha suja. Transamos com homens demais. — Ela
levanta o queixo de forma desafiadora. — Bom, isso e nossos crimes.

Lily e eu nos encaramos com olhos arregalados enquanto V4 June acena
para nds.

De volta no carro, caimos na gargalhada.

— Cacete. Eu sabia que a V4 June tinha certa reputacio, mas serd que ¢é
verdade que Teddie tem ficha criminal? — indaga Lily enquanto manobra o
carro, nao sem antes encostar no que estd estacionado atrs.

Voltamos para o trinsito.

— A tia diz que todas as histérias dela “aprontando” quando jovem sio
mentira.

— Falando em aprontar, tudo pronto para amanha? — pergunta Lily en-
quanto segue em diregao ao segundo territério da reserva na cidade.

— Sim, precisamos comemorar — respondo, pensando no lado positivo

da minha decisao.
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— Vocé estava tao nervosa para contar para GrandMary. Como ela reagiu?

— Ela... Ela disse que tudo bem. — Mais uma vez me emociono com o
momento que tive com a minha avé, quando percebi que ela estava presente
e entendia completamente a situagao.

— Viu? Vocé se preocupa demais com as coisas.

Chegamos a arena Chimakwa. Existem dois lugares de votagao para a
eleicio do Conselho do Povo de hoje: um deles é no centro recreativo co-
munitdrio e o outro é no Centro para Idosos de Sugar Island. Tem carros
enfileirados nas duas faixas da rua Ice Circle. Lily sobe na cal¢ada para esta-
cionar na grama.

Ela me flagra checando se hd carros da Policia da Reserva pelo estaciona-
mento. Sua habilidade no volante sempre chama a atencio da policia.

— Vocé jéd viu o TJ? A gente tem mesmo que chamd-lo de Policial Kewadin
agora? Vocé nio convidou ele pra festa, né?

— Nao, eu nao convidei um policial da reserva pra nossa festa — respon-
do, envergonhada. — Nao sou eu que fico voltando com 0 meu ex semana
sim, semana nao.

Lily me langa um olhar frio. Sua boca treme, mas ela fica em siléncio.
Quando estamos chegando na primeira fileira de carros, ela me dd um tapa
nas costas. Bem forte.

— Ai! Que droga é essa? — Eu me viro e vejo minha melhor amiga fazen-
do cara de inocente.

— O qué? Tinha um borrachudo do tamanho de um passarinho nas suas
costas.

Agora, ela sorri.

Comecamos a rir. Nossa risada é tdo leve quanto eu me sinto no momento,
com a certeza de que tudo vai ficar bem.

Algumas pessoas balangam placas e fazem sinais de seus candidatos favori-
tos enquanto entram em Chimakwa para votar. Uma senhora fica feliz de nos
ver chegando e nos oferece uma bandeja de biscoitos caseiros.

— Elas nao sao daqui — diz uma pessoa ao lado dela com frieza.

A mulher dos biscoitos abaixa a bandeja e, impaciente, nos cumprimenta
com um “tenham um bom dia”.

Nés somos descendentes, e nao membros registrados, do povo Ojibwe de
Sugar Island. O nome do meu pai nio estd na minha certidao de nascimento

e a Lily nio tem a quantidade minima necessiria de “sangue indigena”, o
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quantum sanguineo, para se registrar. Ainda assim nos consideramos parte do
povo, apesar de estarmos observando tudo de fora.

— Como se nés quiséssemos esses biscoitos de moowin — murmura Lily,
como V6 June faria.

Eu nao comento como néds duas ficamos com dgua na boca ao ver a ban-
deja.

O saguao estd lotado. Eleitores formam uma fila desde o corredor até a
quadra de volei que abriga o local de votagao. Pais levam seus filhos para as
atividades de Niibing. O programa de verao oferece cuidados em periodo
integral para criangas que precisam gastar energia, mas quem acaba exausto
somos nos, lideres de equipe.

Antes de nos separarmos para nossos respectivos grupos, Lily me cutuca.

— Até, jacaré.

— Até mais, Crocodylus niloticus.

Fazemos nosso aperto de mio especial: bate no alto, bate embaixo, coto-
velos unidos, bate os pés, desliza a mao, guerra de dedo e faz uma borboleta
com as maos.

— Te amo, sua nerd. — Lily sempre precisa ter a tltima palavra.
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CAPITULO 3

uando chega a hora da tltima atividade do dia, eu levo meu grupo

de criancas para o vestidrio para colocarem seus casacos e moletons,

toucas e luvas para a patinagdo. Transformo esse momento em uma
aula de Ojibwe, falando em anishinaabemowin o nome de cada item que
visto.

— Naabikawaagan — digo enquanto enrolo um cachecol no pescoco ao
pisar no gelo.

— Ei, Pop6! — Do outro lado do rinque, Levi grita o apelido que mais
odeio.

Nas sextas a tarde, os atletas da Sault Ste. Marie Superiors patinam com
as criangas. Os Supes, como sdo conhecidos, sao um time da Junior A, a liga
amadora que é ponto de partida para muitos rapazes que querem jogar na
universidade ou em uma liga profissional. GrandMary diz que os Supes sao
uma espécie de “curso preparatério” para jogadores de héquei.

Meu irmio mais novo, que estd no Gltimo ano do ensino médio, virou
capitio em seu segundo ano no time. Os Supes sdo os deuses do héquei aqui
no Michigan, o que faz de Levi, Zeus — alguém tdo especial que transcende
talento natural ou dedicagao.

Nés nio nos parecemos em nada. Eu sou idéntica a meu pai, mas os tragos
dele sempre foram proporcionais ao seu rosto, e em mim eles parecem tragos
de uma caricatura. Levi parece com a mie, com as covinhas no rosto, a pele

cor de bronze e cilios compridos. Meu pai era um deus do héquei, entao Levi



teve a quem puxar. Além do mais, meu irméo sabe ser charmoso, ainda mais
quando quer alguma coisa.

Levi e um dos Supes estao patinando com as criangas menores e entre elas
estao minhas primas gémeas, Perry e Pauline.

— Tia Daunis!

Eu amo quando elas me chamam de “tia”. Me afasto do meu grupo e vou
até as duas.

— Tia, vocé sabia que hoje é sexta-feira 13? — diz Pauline, parecendo uma
professora.

— O Tio Levi disse que isso de azar ¢ uma mentira de merda — responde
Perry.

Eu assumo o tom professoral de Pauline ao responder.

— Levi, vocé sabia que tios e tias responsdveis ndo falam palavrio perto
de criangas influencidveis? — O Supe ao lado de Levi segura a risada. — Viu?
Até o novato sabia disso.

— Eu sou Jamie. Jamie Johnson.

— T4. Vamos ver o que vocé faz pelo time antes de eu aprender o seu nome.

A musica “Hey Ya”, do OutKast, estd tocando nos alto-falantes do rinque
enquanto tiro meu cachecol. Perry e Pauline se agarram em cada ponta dele e
eu o uso para puxar as duas pelo gelo.

Meu pai costumava fazer isso comigo e Levi: uma crianga de cada lado
e o meio do cachecol preso na cintura como um arreio. O cachecol do meu
pai era verde-esmeralda, a mesma cor dos olhos de mamae. Perry pede para
ir mais rdpido. Essa menina nunca sorri tanto como quando estd em alta ve-
locidade, com seu longo cabelo preto esvoagando feito rastro de avido. Num
impulso, dou meia-volta em diregao a Levi, afundando meus patins no gelo
para fazer quatro empurres laterais. Rdpido o suficiente para Perry soltar um
gritinho de empolgacio e nio ser demais para Pauline.

Ao me aproximar do meu irmao, eu paro, fazendo um quarto de volta. As
laminas dos meus patins raspam o gelo e as lascas atingem Levi e o Novato.
Eu dou um sorriso quando eles tentam dar um passo para trds no susto. Levi
ri, mas o Novato estd de boca aberta, impressionado.

Eu observo as gémeas. Perry estd tentando imitar minha parada. Ela cai,
mas logo se levanta de novo. Pauline continua em linha reta até bater em uma
das paredes acolchoadas do rinque e cair de costas. Tenho certeza de que ela

estd bem, mas patino até ela para checar. O Novato me segue.
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Quando chego até onde ela estd deitada, Pauline olha para mim e abre o
maior sorriso do mundo. Seu rosto ¢ lindo e a pele é um 4mbar escuro, um
tom perfeito de marrom dourado. Ela balanca as luvas para mim.

— Me levanta!

Eu me lembro de uma vez quando era crianca e cai feio, e meu capacete
bateu forte no gelo. Meu pai voou para o meu lado, sua voz grossa ecoando,
N’Daunis bazigonjisen! Eu dei um jeito de me levantar mesmo com a visao
meio turva. Minha garota!

Sempre que eu caio, a voz do meu pai é o trovao depois do relimpago que
diz para eu me levantar.

— Nabh, vocé td bem — digo.

Ela ri com gosto quando o Novato a ajuda a se levantar.

— Vocé deveria ter deixado ela ficar deitada até congelar — falo para o No-
vato e tento nao sorrir quando ele rodopia com Pauline no gelo e ri com ela.
Ha4 pessoas observando tudo, e eu ndo vou alimentar nenhum tipo de fofoca.

Olho em volta procurando por Lily. Ela estd cercada de criangas do jar-
dim de infincia patinando lentamente com seus apoios de pldstico que mais
parecem andadores para idosos. Ela encontra meu olhar e faz um gesto obs-
ceno com a mio e a lingua. Obviamente Lily concorda com todo mundo
que ndo para de falar sobre o novo integrante dos Supes, o garoto que foi
anunciado para a temporada de 2004-2005.

Jamie Johnson é gato demais.

A cicatriz de Jamie Johnson o torna misterioso.

Nio é um saco que Jamie Johnson tenha uma namorada ld onde ele mora? E,
ndo vai durar. ..

E o pior de todos...

Ei, Daunis, vocé pode pedir para o Levi para eu ser a embaixadora do Jamie
Johnson?

Eu dou uma olhada nele. De um ponto de vista técnico, talvez Jamie seja
atraente, sim. Ele tem olhos grandes e escuros e o cabelo castanho é com-
prido o suficiente para ter vdrias ondas e cachos. Eu estou mais interessada
na cicatriz que vai da ponta externa da sobrancelha direita até o maxilar. Eu
a analiso com aten¢io: nio tem a aparéncia de um queloide, entdo deve ser
uma cicatriz hipertréfica.

— Levi me falou de vocé, que vai para a Universidade do Michigan — diz

Jamie ao observar as gémeas voltando para seu grupo.
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— Ah... Eu... Bom, mudang¢a de planos. — Encontro o olhar de Levi,

que se junta a nés. — Vou para a Lake State. Minha mae precisa de mim.
— Pigarreio antes de continuar. — Sabe como é... Com tudo o que acon-
teceu.

Eu nio falo do aviso da Vové Pearl sobre como coisas ruins sempre vém
em trés.

— Vocé vai ficar? — Levi solta um grito. — UHUUUUUL!

Meu irmio me abraga tirando meus pés do chio e rodopia comigo até eu
ficar enjoada. Bato nas costas dele, rindo. A felicidade dele é contagiante.

Levi me coloca de volta no chao.

— Agora temos uma coisa pra comemorar neste fim de semana. Festa no
casarao amanha as oito, viu? A cerveja vai estar trincando.

— Eu e Lily vamos, com certeza.

Ainda comemorando, Levi sai patinando, e, como o Flautista Encantado,
criangas o seguem em fila tentando imitar seus passos.

— Entéo, vocé vai ficar por aqui. — O sorriso de Jamie ilumina seus olhos
e tenho a sensagao de que meu estdbmago estd dando piruetas.

De um ponto de vista ndo técnico, Jamie Jonhson fica muito gato quando
seus olhos brilham desse jeito.

Ele continua falando.

— Eu queria que vocé fosse da nossa turma, mas, olha, pelo menos meu
tio Ron nio vai ser seu professor de ciéncias.

Eu balanco a cabega e sinto meu nariz formigar. Tento interromper a sen-
sa¢ao travando a mandibula.

— Aconteceu alguma coisa? — A voz de Jamie parece mais grave e com
uma leve preocupacio na fala.

— Nao, é que... Seu tio estd na vaga que era do meu tio na Sault High.

A lembranca do Tio David ajustando a chama no bico de Bunsen me traz
uma onda de tristeza. E raiva.

Jamie espera em siléncio.

— Ele morreu alguns meses atrés. Foi horrivel. — Eu me corrijo. — Ainda
é horrivel.

Quando alguém morre, tudo sobre a pessoa vai para o passado. Exceto o
luto. O luto se mantém no presente.

E ainda pior quando vocé fica com raiva da pessoa. Ndo s6 por ter morri-

do, mas pelo jeito que morreu.
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Minha mae desmaiou quando soube do Tio David. Depois, quando a
policia contou os detalhes, ela insistiu que ele estava sébrio havia mais de
treze anos. Nenhuma gota de dlcool desde o dia em que ela voltou da bi-
blioteca da faculdade e me encontrou, com apenas cinco anos, lendo para
o meu tio desmaiado no sofd. Ela foi enfdtica: o irmao nunca mais usou
nada. Nunca.

— Sinto muito, Daunis.

Meu nome soa diferente na voz quase rouca e cheia de preocupagio dele.
Jamie prolonga meu nome, parece “Dooou-nis”, em vez de como meus paren-
tes Firekeeper dizem: “Dd-nis”.

Lily me chama e usa a boca para indicar uma das laterais do rinque, onde
Teddie estd esperando. Minha tia acena para mim. Eu patino até ela e fico
surpresa quando Jamie me acompanha.

— Ei, eu vim votar e buscar as meninas, mas surgiu uma coisa para
resolver no trabalho. — Ela olha para Jamie. — Oi, eu sou Teddie Fire-
keeper. Vocé deve ser o novo Supe, todo mundo sé fala de vocé. E sempre
uma grande novidade quando outro jogador indigena entra no time. De
onde vocé é

— Jamie Johnson, senhora. — Ele estende a mao em cumprimento. — De
todo lugar. Nos mudamos muito.

Tia Teddie estd toda elegante, usando um conjunto de cal¢a e blazer e um
lindissimo colar de micangas com um medalhao de flor, mas ainda tem o ar
da garota que daria um soco na garganta de quem a chamasse de Theodora.

— Eu quis dizer de qual povo — explica ela.

— Cherokee, senhora. Mas eu nio cresci com minha familia.

Eu olho para Jamie. Nao consigo imaginar como ¢é crescer sem a familia
por perto. Eu tenho tantos parentes, nem todos de sangue, que estiveram
aqui minha vida inteira. Além de um monte de matriarcas e matriarcas-em-
-treinamento.

— Precisa que eu cuide das meninas por um tempo, tia?

— Vocé consegue? — Ela parece aliviada. — Eu preciso voltar para o tra-
balho. As camisetas para a feira de imunizacio da semana que vem chegaram
e estdo todas estampadas com uma coruja dizendo “Seja sdbio! Imunize-se!”.
Ninguém viu isso antes de encomendar trezentas camisetas?

— Putz... — Lily patinou até nés bem a tempo de ouvir o que aconteceu

€ comentar:

28



— Qual o problema? — pergunta Jamie olhando para mim, confuso. Ou
Cherokees tém ensinamentos diferentes sobre corujas, ou Jamie nao conhece
a prépria cultura.

— Na cultura Ojibwe, a coruja é uma companhia na travessia para a morte
— explico. — Nio é um bom simbolo para incentivar pais Nish a vacinarem
seus bebés.

— Nem todo mundo conhece seus ensinamentos — complementa minha
tia. — Entdo vou encontrar a assessora de saide comunitdria e o supervisor
dela para fazermos um pedido urgente de camisetas.

— Numa sexta a noite? — questiona Lily, horrorizada e impressionada ao
mesmo tempo.

— Bom, ¢ um problema que eles criaram, entdo precisam participar da
solucio.

Tia Teddie chama as gémeas em anishinaabemowin.

— Aambe, jiimshin. — Elas correm para receber beijos e abragos.

Depois que a miae vai embora, Pauline pede para Jamie levantd-la no ar. Ele
atende, e ela faz uma pose como se estivesse se apresentando nas Olimpiadas.
Fico admirada ao ver como ele consegue segur-la com a técnica perfeita, que
eu reconheco gracas a anos de patinagio artistica que aceitei fazer em troca
de GrandMary me deixar jogar héquei. Fico pensando quanto tempo Jamie
treinou como patinador artistico em duplas antes de comecar a jogar héquei.

Lily me pega olhando para ele.

— Eu até diria que é uma pena que o novo Supe tenha namorada, mas sei
que vocé nao sai com jogadores de héquei por causa da sua regra miizii sobre
o Mundo do Héquei. — Ela parece até irritada quando diz isso.

— Isso ai. Preciso manter o Mundo do Héquei longe do Mundo Normal.

No gelo, eu conhego as regras. Mas fora do gelo, elas estao sempre mu-
dando. Minha vida funciona muito melhor quando o Mundo do Héquei e o
Mundo Normal nio se cruzam. E a mesma coisa com os mundos Fontaine e
Firekeeper.

— Mas coisas boas acontecem quando mundos colidem... Como com-
bustao osmética.

Eu dou risada.

— Vocé estd confundindo com a teoria das colises, que é quando duas
coisas colidem e trocam energia, mas sé se as particulas reativas tiverem ener-

gia cinética o suficiente.
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— E, isso ai. Como eu misturei as duas coisas? — responde ela, também
rindo. — Mas falando sério, suas regras sao muito rigidas. Por que vocé nio...

— Lily?

Uma voz chama e nés duas nos viramos. Eu congelo quando vejo o ex-
-namorado de Lily parado perto da porta lateral do rinque. Fico tensa ao ver
o sorriso familiar e esperancoso dele, e entdo olho para Lily para saber como
devo reagir.

Estdvamos no sexto ano, no refeitério, quando Lily ouviu pela primeira vez
Travis Flint arrotar o alfabeto, todo fofinho e abobalhado. Minha amiga riu
tanto que saiu leite pelo nariz dela. Foi a melhor reacio que ele havia conse-
guido provocar, e na mesma hora Travis se apaixonou por Lily. No ensino mé-
dio, quando ele cresceu e ganhou magas do rosto altas e um maxilar quadrado,
as garotas comegaram a perceber que o palhaco da turma era ridiculamente
bonito. Travis era radiante, especialmente quando fazia Lily rir.

Tudo isso mudou em dezembro, na metade do nosso tltimo ano na escola.

Eu observo Lily com atengio. Se ela falar com ele, eu vou ter que me pre-
parar para mais um capitulo da Saga Lily e Travis. E uma série que estd sempre
sendo renovada, mesmo que a narrativa seja a mesma.

Felizmente, ela patina para longe, com 6bvio desinteresse. Travis ndo estd
usando patins, mesmo assim eu bloqueio a passagem pela porta na lateral,
mentalizando que cada centimetro do meu corpo é uma parede impenetravel.
Todo time de héquei precisa de um enforcer, alguém que vai causar confusio
ou se vingar por algo feito com o time. Eu sou essa pessoa para a Lily.

— Ah, Dauny, nio reaja assim. — O contorno em volta de suas bochechas
estd tao marcado que parece que ele esteve doente. Qualquer tipo de leveza no
rosto dele se foi. Travis virou a carcaca do garoto engracado que uma vez me
fez rir tanto que até escapou um pouco de xixi.

— Eu juro que t6 limpo. S6 quero conversar com ela.

— Nao vai rolar, Travis. — Eu coloco as maos nos quadris para parecer
ainda maior.

— Eu t6 limpo. Eu t6 ficando limpo por ela.

— Eu sei — digo.

Eu acredito na intengdo dele, mas isso nio quer dizer que seja uma boa
ideia ficar perto da Lily. Geralmente eu confronto os caras quando ougo esse
tipo de merda, mas a sinceridade na voz de Travis quase me faz querer dar um

abraco nele. E diferente das conhecidas Mentiras de Homens.
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Mentiras de Homens sdo coisas que homens falam no calor do momento
e que vao sumindo com tempo e distincia. Eu jd ouvi muitas dessas Mentiras
gragas a T] Kewadin, o novo policial da Reserva Ojibwe de Sugar Island. Eu
ndo consigo parar de pensar em vocé. A Universidade do Michigan fica sé a duas
horas daqui, a gente dd um jeito. E a minha favorita? Eu te amo.

Travis nao estd fingindo quando sua voz angustiada falha.

— Eu sinto tanta falta dela. Eu faria qualquer coisa pra ter ela de volta.

— Eu sei que faria. Por isso estou dando uma de guarda-costas aqui.

Lily me contou o que ele fez: Confia, Lilyzinha. E um remédio do amor. Vai
Jazer nossa relagdo ser mais forte. Experimenta por mim.

— Trav, talvez vocé deva ficar limpo por vocé mesmo. Ir as cerimoénias.
Ficar sauddvel.

Os olhos de Travis brilham e por um segundo eu me lembro de como ele
era bonito e divertido. Dos amigos do Levi, ele era meu favorito. Nés fazia-
mos quase todas as aulas de ciéncias avangadas juntos. Travis Flint também
era meu amigo.

— Isso vai ajudar, né, Dauny? — diz ele empolgado e se vira, como se fos-
se sair correndo para a tenda do suor mais préxima. — Eu prometo que vou
buscar a medicina tradicional. Ver um curandeiro.

— Fique sauddvel por vocé. Nao por ela! — grito para ele.

Ao ver Travis ir embora, fico angustiada. Dou uma volta rdpida de patins
pelo rinque, procurando por Lily. Ela sempre precisa de um abraco depois de
encontrar com ele. Vou ouvir o que minha amiga tem a dizer e o que nio quer
dizer, e apoid-la em qualquer decisao.

Eu nio gosto nem um pouco da Saga Lily e Travis. S6 acompanho tudo
porque minha melhor amiga faz parte disso, e ela precisa da minha protegao.
E do meu apoio. Afinal, os enforcers existem para fazer o que outros jogadores
nao conseguem ou nio podem fazer.

Eu ja vi Travis em maus bocados, mas dessa vez foi diferente. Ele parecia
desesperado, como se quisesse fazer a coisa certa, mas pelos motivos errados.
Decido ficar de olho nele para ter certeza de que vai ficar longe da Lily até
que esteja melhor. Me preocupo que ela possa estar correndo um risco muito

maior do que sé ter o coragdo partido.
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aunis Fontaine vive em dois mundos, mas se sente uma estra-

nha em ambos. Aos dezoito anos, a jovem se vé eternamente
dividida entre a familia da mae — branca e conservadora — e a do

pai, indigenas da reserva Ojibwe, de Sugar Island, no Michigan. Ela

sonha com a nova vida que vai levar ao se mudar para cursar a

faculdade, bem longe dos boatos so-bre sua origem, mas uma
> J

tragédia a obriga a adiar seus planos.

Quando Jamie, um lindo e talentoso jogador de hoquei, chega
a cidade, a jovem sente que a monotonia dos seus dias esta
prestes a acabar. Porém, ao testemunhar um assassinato
perturbador na reser-va, ela se da conta de que ha algo errado —

com Jamie, seus amigos e sua comunidade.

De uma hora para outra, Daunis se vé envolvida em uma
inves-tigacao do FBI sobre uma nova droga que tem feito cada
vez mais vitimas. Receosa, ela aceita trabalhar como informante,
usando seus conhecimentos de quimica e da medicina tradicional
Ojibwe. Mas a busca pela verdade se mostra mais perigosa e
dolorosa do que ela imaginava, trazendo a tona segredos e abrindo
feridas ainda nao ci-catrizadas.

A Filha do Guardido do Fogo é um thriller impactante e frenético,
que mergulha nas experiéncias de uma jovem indigena que fara de
tudo para proteger seu povo e sua familia, mesmo que isso
signifique por todas as suas convicgoes a prova.
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