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“Assinalo assim, em primeiro lugar, como tendéncia geral de toda
a humanidade, um perpétuo e irrequieto desejo de poder e mais
poder que apenas a morte cessa. E a causa disso nem sempre ¢é
que se espere um prazer mais intenso do que aquele ji alcangado,
ou que cada um nio possa se contentar com um poder mode-
rado; é o fato de que nio se pode garantir o poder e os meios
para viver bem que atualmente se possui sem aquisi¢io de mais

ainda.”

THOMAS HOBBES
Leviatdi ou matéria, forma e poder de um Estado

eclesidstico e civil

“Nasce dai uma questio: se é melhor ser amado que temido ou
o contrério. A resposta ¢ de que seria necessdrio ser uma coisa e
outra; mas, como ¢ dificil reuni-las, em tendo que faltar uma das
duas ¢ muito mais seguro ser temido do que amado (...). E os
homens tém menos escripulo em ofender a alguém que se faga
amar do que a quem se faca temer, posto que a amizade é manti-
da por um vinculo de obrigacio que, por serem os homens maus,
¢ quebrado em cada oportunidade que a eles convenha; mas o

temor ¢ mantido pelo receio de castigo que jamais se abandona.”

NICOLAU MAQUIAVEL
O principe



W. M. Thackeray, 7he Paris Sketch Book, Londres: Collin’s Clear-Type Press, 1840.



Prefacio

Em 1840, o romancista satirico William Makepeace Thackeray,
famoso por parodiar a elite, publicou uma caricatura de Luis
XIV. A esquerda, h4 um manequim com a espada do rei, seu
manto de pele de arminho estampado de fleur-de-lis, a peruca
com cachos soltos e os sapatos com saltos aristocrdticos. No
centro, o rei, um pobre Ludovicus em roupas intimas, per-
nas compridas e finas, barriga protuberante, careca, simples e
desdentado. Mas, a direita, ele surge plenamente vestido, um
Ludovicus Rex orgulhoso com o traje real completo. Thackeray
despiu o Rei dos Reis para mostrar o homem frégil e deplord-
vel sem os adornos do poder: “Assim os barbeiros e os sapatei-
ros produzem os deuses que cultuamos.”

“L’Etat, cest moi”, o rei setecentista supostamente pro-
nunciou: “Eu sou o Estado.” Em sua prépria visao, Luis era
o representante de Deus na terra. Foi um monarca absoluto,
que usou seu poder autocrdtico por mais de setenta anos para
enfraquecer a nobreza, centralizar o Estado e expandir o ter-
ritério de seu pais usando a for¢a das armas. Ele também se
projetava como um infalivel Rei Sol, em torno do qual tudo
girava. Fazia questdo de ser glorificado por todos, em meda-
lhas, quadros, bustos, estdtuas, obeliscos e arcos do triunfo que



10 COMO SER UM DITADOR

fez proliferar durante todo o seu reinado. Poetas, filésofos e
historiadores oficiais celebravam suas conquistas, aclamando-
-0 como onisciente e onipotente. Luis XIV transformou o pa-
vilhdo de caca real a sudoeste de Paris no Paldcio de Versalhes,
um castelo monumental de setecentos quartos localizado em
uma extensa propriedade, onde ele mantinha a corte, obrigan-
do os nobres cortesaos a competir em troca de favores.?

Luis XIV foi um mestre do teatro politico, mas todos os
politicos, de alguma forma, valem-se da imagem. Luis XVI,
descendente do Rei Sol, foi para a guilhotina como conse-
quéncia da revolugio iniciada em 1789, e a nog¢ao do divino
foi enterrada com ele. Os revoluciondrios defendiam que os
direitos soberanos fossem conferidos ao povo e nio a Deus.
Nas democracias que surgiram gradualmente ao longo dos dois
séculos seguintes, os lideres compreenderam que tinham que
atrair eleitores, que, por sua vez, poderiam retird-los nas urnas.

E claro que havia outras formas de alcangar o poder além
das eleigbes. Seria possivel orquestrar um golpe ou burlar um
sistema. Em 1917, Lenin e os bolcheviques invadiram o Palé-
cio de Inverno, proclamando um novo governo. Mais tarde,
referiram-se ao golpe como uma “revolu¢ao” inspirada pela
Revolugao Francesa. Alguns anos depois, em 1922, Mussolini
marchou sobre Roma, for¢cando o Parlamento a entregar o po-
der. No entanto, como eles e outros ditadores descobriram, o
poder nu e cru tem data de validade. O poder conquistado por
meio de violéncia deve ser mantido com violéncia, embora sua
lamina possa ser cega. Um ditador deve recorrer a forgas mili-
tares, policia secreta, guarda pretoriana, espioes, informantes,
interrogadores, torturadores. Mas a melhor abordagem ¢ fingir
que a coer¢do ¢, na verdade, um consentimento. Um ditador
deve incutir medo nas pessoas, mas, se conseguir obriga-las a
aclamd-lo, é provével que sobreviva por mais tempo. O para-
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doxo do ditador moderno, em resumo, é que ele deve criar a
ilusdo do apoio popular.

Ao longo do século XX, centenas de milhdes de pessoas
aclamaram seus ditadores, mesmo quando eram arrebanhadas
rumo a escravidao. Em grandes regides do planeta, o rosto de
um ditador aparecia em outdoors e prédios e seu retrato estava
presente em todas as escolas, nos escritérios e nas fébricas. As
pessoas comuns tinham que fazer reveréncia a sua imagem,
passar por sua estdtua, recitar sua obra, louvar seu nome e
enaltecer sua genialidade. As tecnologias modernas, do ridio
e da televisao & produgao industrial de pdsteres, emblemas e
bustos, tornaram os ditadores tio onipresentes que isso seria
inimagindvel na época de Luis XIV. Até mesmo em paises rela-
tivamente pequenos como o Haiti, milhares de cidadaos eram
regularmente obrigados a saudar o lider, marchando na frente
do paldcio presidencial, ofuscando as festividades organizadas
em Versalhes.

Em 1956, Nikita Kruschev denunciou Josef Stalin, deta-
lhando o reinado de medo e terror. Ele classificou o que viu
como “adulagio abomindvel” e “mania de grandeza”, chaman-
do isso de “culto ao individuo”. Para o portugués, tal nocio
foi traduzida como “culto a personalidade”. Pode nao ser um
conceito rigorosamente desenvolvido e proposto por um gran-
de cientista social, mas a maioria dos historiadores o considera
bastante adequado.’

Quando Luis XIV ainda era menor de idade, a Franca era
assolada por uma série de rebelides, pois os aristocratas tenta-
vam limitar o poder da Coroa. Elas fracassaram, mas impres-
sionaram profundamente o jovem rei, que cultivou um medo
de rebelido a vida toda. Ele transferiu o centro do poder de
Paris para Versalhes e obrigou os nobres a frequentar a corte,
onde podia observa-los enquanto obtinham favores da realeza.
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De forma semelhante, os ditadores tinham medo do préprio
povo, mas temiam ainda mais o préprio séquito na corte. Eles
eram fracos. Se fossem fortes, teriam sido eleitos pela maioria.
Em lugar disso, decidiram pegar um atalho, muitas vezes pas-
sando por cima do caddver dos oponentes. No entanto, se eles
podiam tomar o poder, outros também seriam capazes, o que
acentuava a perspectiva de serem apunhalados pelas costas. Ha-
via rivais, que muitas vezes eram igualmente cruéis. Mussoli-
ni foi apenas um dos diversos lideres fascistas e enfrentou uma
rebelido no préprio partido antes de marchar sobre Roma em
1922. Stalin era fraco em comparagio a Trotski. Mao foi repe-
tidamente destituido de suas posi¢cdes por rivais mais poderosos
na década de 1930. Kim Il-sung, imposto contra a vontade do
povo pela Unido Soviética em 1945, foi rodeado de lideres co-
munistas com um servigo secreto de calibre muito mais distinto.

Foram muitas as estratégias para um ditador se agarrar ao
caminho até o poder e se livrar dos rivais. Houve expurgos san-
grentos, manipulacdo, segregacio e dominio, s para mencionar
algumas delas. Mas, no longo prazo, o culto a personalidade
foi mais eficiente. O culto humilhava aliados e rivais da mesma
forma, forcando-os a colaborar por meio da subordinagao co-
mum. Acima de tudo, ao obrigd-los a aclamar o ditador diante
dos outros, transformava todos em mentirosos. Quando todos
mentiam, ninguém sabia quem estava mentindo, o que dificul-
tava achar cimplices e organizar um golpe.

Quem planejava o golpe? Havia hagidgrafos, fotdgrafos,
dramaturgos, compositores, poetas, editores e coredgrafos. Ha-
via poderosos ministros da Propaganda e, as vezes, até ramos
inteiros da industria. Mas a responsabilidade final ficava nas
maos dos ditadores. “Em uma ditadura, a politica comega na
personalidade do ditador”, escreveu o médico de Mao Tsé-
-tung em uma biografia cldssica.* Os oito ditadores deste livro
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tinham personalidades muito diferentes, mas todos tomaram
decisoes-chave que os levaram a glorificagdo. Alguns intervie-
ram mais do que outros. Mussolini, segundo dizem, passou
metade do tempo se projetando como um governante onis-
ciente, onipresente e indispensavel para a Itdlia, além de con-
trolar meia ddzia de ministérios. Stalin constantemente po-
dava o culto a si, cortando o que achava ser louvor excessivo,
apenas para permitir que isso ressurgisse alguns anos depois,
quando julgava ser o momento propicio. Ceausescu se promo-
via compulsivamente. Hitler também cuidava de cada detalhe
da prépria imagem no inicio, embora mais tarde tenha delega-
do mais do que outros ditadores. Sem exce¢ao, usaram todos
os recursos do Estado para se promover. Eles eram o Estado.

Nem todos os historiadores dariam o palco principal a um
ditador. Ian Kershaw descreveu Hitler de forma memordvel
como uma “ndo pessoa’, um homem mediocre cujas caracte-
risticas pessoais nao eram capazes de explicar seu apelo popu-
lar. O foco, acreditava o historiador, deveria ser voltado para
o “povo alemio” e sua percepgao acerca de Hitler.” Mas como
saber o que o povo achava do lider, uma vez que a liberdade de
expressao é sempre a primeira baixa em uma ditadura? Hitler
nao foi eleito pela maioria, e, um ano apds assumir o poder, os
nazistas jogaram cerca de 100 mil pessoas comuns em campos
de concentragio. A Gestapo, os camisas-pardas e seus séquitos
nao hesitavam em prender aqueles que nao clamassem o lider
de maneira apropriada.

As vezes, as expressoes de devogdo a um ditador pareciam
tdo espontineas que os observadores externos — assim como
os historiadores posteriores — as assumiam como genuinas. O
culto a Stalin, segundo um historiador da Uniao Soviética, “era
amplamente aceito por milhoes de soviéticos e tinha a crenca
profunda de pessoas de todas as classes, idades e ocupagoes, em



14 COMO SER UM DITADOR

especial nas cidades”.® Trata-se de uma declaragio vaga e sem
fundamento, nio mais verdadeira ou falsa do que a afirmagio
oposta, ou seja, a de que milhoes de soviéticos de todos os per-
fis diferentes nio acreditavam no culto a Stalin, em especial na
zona rural. Se até mesmo os apoiadores ferrenhos achavam im-
possivel decifrar a mente do lider, que dird saber o pensamento
de milhées de pessoas dominadas pelo regime.

Os ditadores longevos tinham muitas habilidades. Muitos
eram excelentes em esconder as emocoes. Mussolini se via
como o ator mais refinado da Itdlia. Em um momento de
descuido, Hitler também se considerou o melhor intérprete
da Europa. Entretanto, em uma ditadura, muitas pessoas co-
muns também aprendiam a atuar. Elas tinham que sorrir sob
comando, repetir sem parar as palavras do partido, gritar os
slogans e saudar o lider. Em resumo, exigia-se que elas crias-
sem a ilusdo do consentimento. Quem nio entrasse no jogo
era multado, preso e, as vezes, baleado.

A questdao ndo era tanto o fato de poucos adorarem seus
ditadores, mas, sim, de que ninguém sabia quem acreditava
em qué. O objetivo do culto ndo era convencer ou persuadir,
mas disseminar a confusio, destruir o senso comum, forcar a
obediéncia, isolar os individuos e privé-los de dignidade. As
pessoas tinham que se autocensurar e também monitoravam
aos demais, denunciando aquelas que nio pareciam suficien-
temente sinceras no oficio de devogao ao lider. Por trds da
aparéncia de uniformidade disseminada, havia um amplo es-
pectro, que variava desde quem genuinamente idealizava o lider
— verdadeiros fiéis, oportunistas, criminosos — até aqueles
que eram indiferentes, apdticos ou mesmo hostis.

Os ditadores eram populares no préprio pais e também ad-
mirados por estrangeiros, incluidos intelectuais ilustres e politi-
cos eminentes. Algumas das melhores mentes do século XX se
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dispuseram a ignorar — ou até justificar — a tirania em nome
do bem maior e ajudaram a melhorar as credenciais de seus
ditadores favoritos. Elas aparecem apenas rapidamente nestas
pdginas, uma vez que alguns trabalhos excelentes tratam desse
assunto, em especial a obra de Paul Hollander.”

Como o culto deveria parecer genuinamente popular, bro-
tando do coragio do povo, era invaridvel que recebesse tons de
supersticao e magia. Em alguns paises, a conotacao religiosa
era t3o marcante que alguém poderia ficar tentado a percebé-la
como uma forma peculiar de adora¢io secular. No entanto, em
todos os casos, essa impressao era deliberadamente cultivada de
cima para baixo. Hitler se apresentava como um messias unido
as massas de maneira quase religiosa, mistica. Frangois Duvalier
se empenhou bastante para assumir o ar de um sacerdote do
vodu, incentivando boatos sobre seus poderes sobrenaturais.

Em regimes comunistas, em especial, havia uma necessida-
de extra de algum tipo de ressonéncia tradicional. A razao para
isso era simples: poucas pessoas em paises predominantemen-
te rurais como a Russia, a Coreia ou a Etiépia compreendiam
o marxismo-leninismo. Os apelos ao lider como uma figura
sagrada eram mais bem-sucedidos do que a filosofia abstrata
do materialismo dialético — que uma populagao rural, em sua
maioria analfabeta, tinha dificuldade de entender.

A lealdade a uma tnica pessoa era 0 que mais importava na
ditadura, mais ainda do que a lealdade a uma crenca. Afinal, a
ideologia pode dividir. Uma for¢a de trabalho pode ser interpre-
tada de diferentes maneiras, o que potencialmente dd origem a
facgoes distintas. Os maiores inimigos dos bolcheviques eram os
mencheviques, e ambos confiavam em Marx. Mussolini rejeitou
a ideologia e manteve o fascismo propositadamente vago. Ele
nao era o tipo que ficava preso a um conjunto rigido de ideias;
orgulhava-se de ser intuitivo, de seguir seu instinto, em vez de
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defender uma visao de mundo consistente. Hitler, assim como
Mussolini, tinha pouco a oferecer a nao ser si préprio, além de
um apelo ao nacionalismo e ao antissemitismo.

A questio é mais complicada no caso dos regimes comunis-
tas, uma vez que supostamente seriam marxistas. No entanto,
nessa situagao, também nio teria sido prudente as pessoas co-
muns e os membros de partidos afins passarem muito tempo
debrucados sobre as obras de Karl Marx. As pessoas eram sta-
linistas sob o comando de Stalin, maoistas sob o comando de
Mao e kimistas sob o comando de Kim.

No caso de Mengistu, o comprometimento com os prin-
cipios do socialismo, além das estrelas e bandeiras vermelhas,
era raso. Na Eti6pia, havia posteres da trindade sagrada: Marx,
Engels e Lenin. Mas era Lenin, e ndo Marx, que agradava Men-
gistu. Marx ofereceu uma visao de igualdade, mas Lenin surgiu
com uma ferramenta para tomar o poder: a vanguarda revolu-
ciondria. Em vez de esperar que os trabalhadores adquirissem
consciéncia de classe e derrubassem o capitalismo, como Marx
havia sugerido, um grupo de revoluciondrios profissionais, or-
ganizado de acordo com rigidas diretrizes militares, levaria a
revolugio e estabeleceria uma ditadura do proletariado para
planejar de cima a transi¢do do capitalismo ao comunismo,
eliminando brutalmente todos os inimigos do progresso. Para
Mengistu, a coletivizagao da zona rural pode ter sido marxista,
mas, acima de tudo, foi uma forma de extrair mais graos do
campo, o que permitia a ele aumentar a tropa.

Os ditadores comunistas levaram o marxismo para além do
reconhecimento. Marx havia proposto que os trabalhadores
do mundo se unissem em uma revolug¢io do proletariado, mas
Stalin, por sua vez, promoveu a nogao de “socialismo em um
pais”, sustentando que a Unido Soviética deveria se fortalecer
antes de exportar a revolugao para outros paises. Mao leu Marx,
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mas o virou de cabe¢a para baixo ao fazer dos camponeses os
pontas de lan¢a da revolugio, e nao os trabalhadores. Em vez
de defender que as condi¢oes materiais eram a forca primdria
da mudanga histérica, Kim Il-sung propds exatamente o opos-
to, alegando que as pessoas poderiam alcancar o verdadeiro so-
cialismo ao recorrer ao espirito da autoconfianca. Em 1972, o
pensamento do Grande Lider foi preservado na Constituicio,
a medida que o marxismo era varrido da Coreia do Norte. No
entanto, em todos esses casos, o conceito leninista de vanguar-
da revoluciondria permaneceu teoricamente inalterado.

Na maioria das vezes, a ideologia era um ato de fé, um teste
de lealdade. Isso nao significa que os ditadores nio tinham
uma visao de mundo ou um conjunto de crengas. Mussolini
acreditava na autossuficiéncia econdmica e a invocava como
um sortilégio. Mengistu era obcecado pela provincia rebelde
da Eritreia e tinha certeza de que uma guerra implacével seria a
Gnica solugio. Mas, no fim das contas, a ideologia era o que o
ditador dizia, e o que ele decretava poderia mudar ao longo do
tempo. Ele personificava o poder, fazendo de sua palavra a lei.

Os ditadores mentiam nao sé para as pessoas, mas também
para si mesmos. Alguns se isolaram no préprio mundo parti-
cular, convencidos de sua genialidade. Outros desenvolveram
uma desconfianca patolégica do préprio séquito. Todos eram
rodeados por bajuladores. Oscilavam entre a insoléncia e a pa-
ranoia e, como resultado, tomavam as principais decisoes so-
zinhos, com consequéncias devastadoras que custavam a vida
de milhoes de pessoas. Alguns ficaram mais distantes da reali-
dade, como Hitler no fim da vida, sem mencionar Ceausescu,
mas muitos prevaleceram. Stalin e Mao morreram de causas
naturais e acabaram virando objeto de adora¢io por muitas
décadas. Duvalier passou o poder para o filho, prolongando
por doze anos o culto a sua imagem. E, no caso do culto mais
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extravagante ji visto, o cla de Kim na Coreia do Norte se man-
tém no poder hé trés geragoes.

Se uma ditadura é definida, de forma inexata, como um
regime que visa a manter o monopdélio do poder, em contraste
com a nogao de separagio de poderes — em que o governo
tem diferentes ramos com poderes separados e independentes,
restricdes e contrapesos, partidos de oposi¢io, uma imprensa
livre e um Judicidrio independente —, a lista de lideres que
podem ser considerados ditadores ultrapassa bastante uma cen-
tena. Alguns ficaram no poder por poucos meses; outros, por
décadas. Entre aqueles que poderiam com facilidade ter sido
incluidos neste livro estdo, em ordem aleatéria: Franco, Tito,
Hoxha, Suharto, Castro, Mobutu, Bokassa, Kadafi, Saddam,
Assad (pai e filho), Khomeini e Mugabe.

De uma forma ou de outra, a maioria mantinha-se com
um culto a personalidade, criando varia¢oes do mesmo tema.
Poucos fugiam a regra, como Pol Pot. Dois anos ap6s tomar o
poder, até mesmo sua identidade exata estava em disputa. No
Camboja, as pessoas se submetiam a Angkar, ou “a Organiza-
¢a0”, nao ao seu lider. Entretanto, como observa o historiador
Henri Locard, a decisao de ndo planejar um culto a personali-
dade teve consequéncias desastrosas para o Khmer Vermelho.
O segredo por trds de uma organizagio anénima que cortou
pela raiz qualquer oposi¢ao nao se sustentou. “Ao falhar em
induzir a adula¢o e a submissao, Angkar s6 poderia gerar
6dio.”® Até o Grande Irmao, em 7984, de George Orwell, ti-
nha um rosto que vigiava o povo em cada esquina.

Os ditadores que sobreviveram recorriam, em geral, a dois
instrumentos de poder: o culto e o terror. Entretanto, com
muita frequéncia, o culto é tratado como mera aberra¢ao, um
fend6meno repugnante mas marginal. Este livro poe o culto a
personalidade em seu devido lugar: bem no 4Amago da tirania.



enhum ditador consegue governar valendo-se apenas de medo

e violéncia. O poder nu e cru pode ser conquistado e mantido

por um tempo, mas nunca é o suficiente a longo prazo. E pre-

ciso que o povo aclame a figura do tirano para que ele consiga
se perpetuar no comando. No século XX, a medida que novas tecnolo-
gias permitiam que os lideres levassem a propria imagem e voz para
dentro dos lares, observamos o nascimento de um fenémeno sociopo-
litico: o culto a personalidade, muito explorado por alguns ditadores
para alcancar a ilusdo de aprovagao popular e com isso prescindir de
um processo eleitoral legitimo. Dessa forma, centenas de milhdes de
pessoas foram condenadas a um entusiasmo compulsério, obrigadas a
reverenciar os respectivos lideres mesmo enquanto eram conduzidas
a servidao.

Em seu estudo, Frank Dikotter revisita a trajetoria de oito ditadores
do século passado e a maquina de propaganda que fomentou o culto
em torno de suas figuras — de Hitler e Stalin a Mao Tsé-tung e Kim
II-sung. Com desfiles cuidadosamente coreografados e uso deliberado
de censura para manter a mortalha de mistério ao seu redor, esses ho-
mens trabalharam incansavelmente a propria imagem e encorajaram
a populagao a glorifica-la, perpetuando uma forma de controle que,
de certo modo, foram aprendendo uns com os outros e com a historia.
Em um momento de retrocessos tao flagrantes da democracia em todo
o mundo, estariamos presenciando o renascimento dessas mesmas
técnicas entre alguns dos lideres mundiais de hoje? Vladimir Putin,
Viktor Orban e Xi Jinping estariam bebendo da mesma fonte?

Oportuno, com uma linguagem acessivel e baseado em ampla pes-
quisa histérica, Como ser um ditador examina como um governo totali-
tarista se consolida, cresce e se sustenta. E, sobretudo, coloca o culto
a personalidade no lugar a que sempre pertencera: no proprio amago
da tirania.
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