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Prefácio

“As coisas desmoronam; o centro não sustenta [...]. Certa-
mente alguma revelação está próxima [...].” Assim escreveu 
W. B. Yeats no rastro dos horrores da Primeira Guerra Mun-
dial, quando sua esposa grávida estava seriamente enferma 
devido à pandemia da Grande Gripe de 1918-1919. A frase 
“as coisas desmoronam” foi citada com mais frequência em 
2016 do que em qualquer outro momento nos anos anterio-
res.1 O poema de Yeats capta um sentimento de mau pressá-
gio, quando a mudança parece inevitável. Recentemente, 
assistimos às consequências econômicas da crise financeira 
de 2008, com políticas cada vez mais desagregadoras, protes-
tos ambientais e a pandemia do novo coronavírus. Períodos 
de grande instabilidade podem resultar em uma reorganiza-
ção radical de nossa sociedade. O modo como se dá esse 
reordenamento depende do comando das instituições, dos 
líderes no poder e das ideias em ascensão.2

Nos últimos anos, tenho visto desmoronarem muitas das 
suposições, e, cada vez mais, as instituições e as normas que 
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10     Cuidar uns dos outros

moldaram o meu mundo. Passei 25 anos trabalhando para o 
desenvolvimento internacional e testemunhei em primeira 
mão como “tornar a pobreza coisa do passado”,3 o que resul-
tou em grandes melhorias no cotidiano das pessoas. Os seres 
humanos realmente nunca tiveram uma vida tão boa. Mesmo 
assim, em diversas partes do mundo, cidadãos se sentem de-
cepcionados, e isso tem ficado evidente na política, na mídia 
e no discurso público. Níveis crescentes de raiva e ansiedade 
estão associados ao fato de as pessoas se sentirem mais inse-
guras e sem meios ou poder para moldar seu futuro. O apoio 
ao sistema de cooperação internacional que existe desde o 
período do pós-guerra, e do qual participei em boa parte da 
minha carreira, também está diminuindo à medida que o 
nacionalismo e o protecionismo ganham destaque.

A pandemia mundial de 2020 trouxe tudo isso à tona de 
forma bastante nítida. Os riscos a que estavam expostos os 
pobres, aqueles com trabalho precário e aqueles que não ti-
nham acesso a assistência médica foram escancarados. As 
interdependências entre nós se revelaram da seguinte ma-
neira: “trabalhadores essenciais” eram, em grande parte, os 
mais mal remunerados e que são indispensáveis para o fun-
cionamento de nossas sociedades. Poderíamos sobreviver 
sem banqueiros e advogados, mas funcionários de super-
mercado, enfermeiros e seguranças eram inestimáveis. A pan-
demia revelou o quanto dependemos uns dos outros para 
sobreviver e também para nos comportarmos de maneira 
socialmente responsável.

Momentos de crise também são momentos de oportuni-
dade. Algumas crises resultam em decisões que mudam a 
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Prefácio     11    

sociedade para melhor – como as medidas do New Deal, in-
troduzidas para conter a Grande Depressão, ou a ordem in-
ternacional baseada em regras, que emergiram após a 
Segunda Guerra Mundial. Outras crises plantam as semen-
tes para novos problemas – como a resposta inadequada à 
Primeira Guerra Mundial ou à crise financeira de 2008 e a 
reação populista que ela gerou. O impacto da crise do novo 
coronavírus ainda está para acontecer. Se vai resultar em 
melhorias ou não, depende das ideias alternativas disponí-
veis e de como a política evolui para selecioná-las.4 Depois 
de muito ler, ouvir, pensar e falar, descobri que o conceito de 
contrato social, as políticas e as normas que regem a maneira 
como vivemos juntos em uma sociedade, foi uma construção 
útil para compreender e definir soluções alternativas para os 
desafios que enfrentamos.

Ao longo dos anos, muitas das ideias que moldaram o 
pensamento a respeito dos contratos sociais em todo o mun-
do surgiram na Escola de Economia e Ciência Política de 
Londres (LSE, na sigla em inglês), onde atualmente atuo 
como diretora. Há uma longa tradição de pensamento sobre 
a relação entre economia e sociedade, a começar pelos funda-
dores da Fabian Society e da LSE, Beatrice e Sidney Webb. 
Beatrice passou anos coletando dados nas regiões mais po-
bres de Londres e testemunhando o impacto da privação. 
Como membro da Royal Commission on the Poor Laws 
[Comissão Real sobre as Leis dos Pobres] de 1909, ela foi au-
tora de um relatório das minorias dissidentes que rejeitava o 
severo sistema de workhouses, isto é, locais que serviam de 
moradia e trabalho para os não abastados, e também a 
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12     Cuidar uns dos outros

abordagem fragmentada da Grã-Bretanha no apoio aos po-
bres. No relatório, a socióloga argumentava que um novo 
contrato social para o Reino Unido “garantiria um mínimo 
nacional de vida civilizada [...] aberta a todos de maneira 
igualitária, fosse qual fosse o sexo e a classe, no que incluímos 
a oferta de nutrição e educação suficientes na juventude, um 
salário digno quando se é fisicamente apto, tratamento das 
doenças e um meio de vida modesto, mas seguro, quando há 
alguma deficiência ou se é idoso”.5 Mais de cem anos depois, 
essa ainda é uma aspiração na maioria dos países do mundo.

Seus argumentos tiveram influência em um relatório de ex-
trema importância, de autoria de William Beveridge (diretor 
da LSE de 1919 a 1937), que, no Reino Unido, foi responsável 
por planejar o moderno Estado de bem-estar social, incluindo 
o National Health Service [Serviço Nacional de Saúde] e uma 
abordagem abrangente para renda mínima, seguro-desempre-
go, aposentadorias e pensões. O Relatório Beveridge (1942) foi 
revolucionário e vendeu mais cópias do que qualquer docu-
mento governamental anterior, pois o público fazia fila para 
comprar um exemplar a fim de entender a reordenação funda-
mental dos direitos e responsabilidades dos cidadãos no Reino 
Unido. Grande parte de sua implementação ocorreu sob o go-
verno do primeiro-ministro Clement Attlee, que anteriormen-
te havia atuado como palestrante na LSE e vencera as eleições, 
em grande medida, por apoiar o Relatório Beveridge. Embora o 
foco de Webb e Beveridge fosse o Reino Unido, suas ideias ti-
veram enorme impacto em toda a Europa e em grande parte 
do mundo pós-colonial, especialmente Índia, Paquistão, Leste 
Asiático, África e Oriente Médio.6
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Prefácio     13    

A LSE também esteve no cerne da reorganização das so-
ciedades que se seguiu, quando Frederich Hayek, que acaba-
ra de emigrar de Viena, professor da LSE e ganhador do 
Prêmio Nobel, publicou, em 1944, O caminho da servidão. 
Hayek achava que o Estado intervencionista defendido por 
Beveridge levaria a sociedade para o caminho do totalitaris-
mo. Ele criou as bases para o liberalismo econômico clássico 
com foco na liberdade individual e na eficiência dos merca-
dos. Hayek deixou a LSE em 1950 e foi para a Universidade 
de Chicago, onde suas ideias influenciaram Milton Friedman 
e forneceram o alicerce para o que mais tarde ficou conheci-
do como a Escola de Chicago, dedicada ao liberalismo e à 
economia laissez-faire. Margaret Thatcher e Ronald Reagan 
atribuíram a Hayek suas filosofias políticas e sua ênfase no 
individualismo e no livre mercado.7 Hayek também teve ex-
trema influência na Europa Central e Oriental, onde seus 
livros foram amplamente lidos por dissidentes que ajudaram 
a provocar o colapso da União Soviética.

A Terceira Via subsequente foi a tentativa de definir uma 
alternativa ao Estado intervencionista dos fabianos e ao libe-
ralismo de mercado laissez-faire de Hayek. Muitas ideias so-
bre de que maneiras usar os mercados para alcançar fins 
mais igualitários surgiram na LSE, e Anthony Giddens (ou-
tro diretor da escola, 1997-2003) publicou, em 1988, o livro 
A terceira via.8 Essas visões foram adotadas por políticos 
social-democratas em todo o mundo, incluindo Bill Clinton, 
nos Estados Unidos; Tony Blair, no Reino Unido; Luiz Inácio 
Lula da Silva, no Brasil; Gerhard Schröder, na Alemanha; 
Thabo Mbeki, na África do Sul; e muitos outros. A Grande 
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14     Cuidar uns dos outros

Recessão de 2008 viu o colapso do apoio à Terceira Via, que 
perdeu credibilidade na esteira da crise financeira, à medida 
que os líderes centristas eram substituídos, cada vez mais, 
por populistas ao redor do mundo.

E aqui estamos novamente, precisando de um novo para-
digma. Mudanças tecnológicas e demográficas profundas 
têm desafiado estruturas antigas. A crise climática, a pande-
mia mundial e suas consequências econômicas inevitáveis 
revelaram até que ponto nosso contrato social não está mais 
funcionando. Este livro é uma tentativa de compreender as 
causas subjacentes desses desafios e, mais importante, forne-
cer uma visão alternativa sobre como deve ser um contrato 
social adequado para o século XXI. Não é um modelo, mas 
espero que seja uma contribuição modesta para fomentar o 
debate e fornecer uma orientação para as políticas futuras.

Tentei dar conta de muitas coisas neste livro, buscando 
cobrir inúmeras questões sob uma perspectiva global, e tal-
vez alguns leitores sejam capazes de identificar exceções a 
muitos dos pontos que apresento. Eu me baseio fortemente 
na pesquisa acadêmica publicada em periódicos com revisão 
por pares e meta-análises – achados resumidos de, por ve-
zes, centenas de trabalhos de pesquisa. As fontes para a 
maior parte do material técnico pesquisado podem ser en-
contradas nas notas do fim do livro. Acredito fortemente nas 
evidências, no valor da expertise e na importância do debate 
rigoroso, mas também apresento meus próprios julgamentos 
sobre o que essa literatura nos ensina a respeito de como 
diferentes países desenvolveram soluções para cuidarmos 
uns dos outros na sociedade.
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Esses julgamentos estão inevitavelmente enraizados em 
minhas experiências pessoais no âmbito da família, da edu-
cação, do trabalho e do impacto da sociedade e do Estado. 
Meu interesse por economia surgiu do desejo de compreen-
der a arquitetura das oportunidades na sociedade. Quando 
criança, eu visitava a aldeia da família da minha mãe no 
Egito e via meninas iguais a mim, mas que não podiam ir à 
escola, trabalhavam duro nos campos e tinham pouco poder 
de decisão em relação a com quem se casariam ou quantos 
filhos teriam. Parecia tão aleatório e injusto que eu tivesse 
oportunidades que elas não tinham – eu poderia muito bem 
ter sido uma delas; e elas, eu. Essas oportunidades mudaram 
de forma radical quando a maior parte das terras e proprie-
dades da minha família foi nacionalizada pelo Estado egíp-
cio na década de 1960, e logo depois emigramos para os 
Estados Unidos, onde meu pai estudara. 

Para o meu pai, que tinha pouco mais do que um douto-
rado em química, a educação era o único caminho para o 
sucesso. “Eles podem tirar tudo de você, exceto sua educa-
ção”, era seu princípio repetido com frequência. Mas as 
oportunidades de educação que se abriram para nós no sul 
dos Estados Unidos eram contraditórias durante a turbulên-
cia e as tensões provocadas pela dessegregação. Nem consigo 
me lembrar de todas as escolas que frequentei. Algumas ti-
nham professores inspirados; em outras, o objetivo principal 
era a sobrevivência. A minha salvação foram as bibliotecas 
locais, para onde minha mãe me levava religiosamente nos 
fins de semana. Eu era sócia de várias delas, para poder ma-
ximizar o número de livros que poderia pegar emprestado 
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16     Cuidar uns dos outros

toda semana, e passava horas e horas no sofá de casa desco-
brindo o mundo.

Depois de todo esse esforço para obter uma formação de 
qualidade, aquela curiosidade sobre a arquitetura das opor-
tunidades me levou a uma carreira em economia e desenvol-
vimento que abrangeu o Banco Mundial, o Departamento 
para o Desenvolvimento Internacional do Reino Unido, o 
Fundo Monetário Internacional (FMI) e o Banco da Inglaterra. 
Adoro universidades e passei dezoito anos nelas, mas a 
maior parte da minha carreira foi nas trincheiras da formu-
lação de políticas. Talvez o mais incomum seja ter feito isso 
em uma ampla gama de países – desde alguns dos mais po-
bres do mundo, como o Sudão do Sul e Bangladesh, até al-
guns dos mais ricos, como o Reino Unido ou a zona do euro. 
Também trabalhei com políticos de todas as vertentes – no 
Reino Unido, fui secretária permanente de um governo tra-
balhista e da coalizão de conservadores e democratas libe-
rais. Nos anos que passei no Banco Mundial e no FMI, tra-
balhei com centenas de políticos de todas as categorias 
políticas imagináveis. A perspectiva de ter sido uma prati-
cante de políticas, bem como uma estudante de políticas, 
permeia este livro.

Depois de 25 anos trabalhando em instituições econômi-
cas internacionais, vi os benefícios advindos da troca de ex-
periências entre os países. Cada país tem suas peculiarida-
des, é claro, especialmente em questões como o equilíbrio 
entre o individual e o coletivo no contrato social. Países 
como os Estados Unidos colocam mais ênfase na liberdade 
individual; as sociedades asiáticas tendem a priorizar os 
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Prefácio     17    

interesses coletivos em relação às preferências individuais. A 
Europa fica no meio-termo, tentando encontrar um equilíbrio 
entre a liberdade individual e o interesse coletivo. Por trás de 
cada uma dessas generalizações estão muitas exceções e exem-
plos que podem nos ensinar como adaptar soluções para dife-
rentes contextos. Raramente existe uma resposta certa, mas 
sim um conjunto de opções e trocas que envolvem vários cus-
tos e benefícios que refletem diferentes julgamentos de valor.

Além de universal e focado em soluções, também tentei 
tornar este livro pessoal. Acredito que os termos do contrato 
social não sejam uma atividade abstrata reservada a tecno-
cratas e especialistas em política. As decisões políticas sobre 
como um sistema educacional é organizado, como a assis-
tência médica é financiada e o que acontece quando se perde 
o emprego têm consequências enormes para todos. Elas fa-
zem a diferença entre a vida que eu levei e a daquelas meni-
nas da aldeia. É por isso que este livro é organizado em torno 
das fases da vida que a maioria de nós vivencia – criar filhos, 
ir à escola, adoecer, encontrar trabalho e envelhecer. Minha 
esperança é que essa perspectiva torne acessíveis questões 
tão importantes e nos incentive a termos opiniões sobre es-
ses assuntos fundamentais. 
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1
 O que é o 

contrato social?

A sociedade é tudo. Muitos de nós passamos a vida pensan-
do que somos autossuficientes e que vencemos por esforço 
próprio. Alguns podem creditar (ou culpar) a família por 
sua sorte na vida, mas raramente pensamos sobre as forças 
maiores que determinam nosso destino – o país em que 
nascemos, as atitudes sociais predominantes em determina-
do momento da história, as instituições que governam nossa 
economia e política, além da aleatoriedade da pura sorte. 
Esses fatores mais amplos estabelecem o tipo de sociedade em 
que vivemos e são os determinantes mais importantes de 
nossa experiência humana.

Considere como exemplo uma vida em que a sociedade 
desempenha um papel muito pequeno. Em 2004, passei al-
gum tempo com uma família na Amazônia equatoriana. 
Antonia, minha anfitriã, tinha doze filhos, e sua primogêni-
ta estava prestes a dar à luz seu primeiro neto. Eles viviam no 
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20     Cuidar uns dos outros

interior da floresta tropical, sem estradas, eletricidade, água 
encanada ou saneamento. Havia uma escola, mas a distância 
era considerável, então as crianças não iam às aulas com re-
gularidade. No entanto, Antonia era uma agente de saúde 
comunitária e tinha acesso via rádio a um médico de uma 
cidade próxima, que podia dar conselhos a ela e a outras pes-
soas. Além desse serviço (providenciado por uma institui-
ção de caridade), ela e o marido tinham que ser totalmente 
autossuficientes, colhendo alimentos da floresta e educan-
do os filhos para sobreviver naquele ambiente. Nas raras 
ocasiões em que precisavam de algo que não conseguiam 
encontrar ou fazer por si próprios (como uma panela), eles 
garimpavam na região minúsculos grãos de ouro, que po-
diam trocar por mercadorias em uma feira após uma longa 
viagem de canoa.

Esse pode parecer um exemplo muito extremo e distante, 
mas serve para nos lembrar do quanto estamos acostumados 
com o que a convivência em sociedade nos proporciona – 
infraestrutura, acesso a educação e assistência médica, leis 
que possibilitam mercados nos quais podemos garantir uma 
renda e acesso a bens e serviços. Antonia e sua filha prome-
teram dar o nome de Minouche à bebê que estava a cami-
nho, o que foi uma grande honra. Muitas vezes me pergunto 
que tipo de vida a outra Minouche terá pelo fato de ter nas-
cido em uma sociedade tão diferente. 

A forma como uma sociedade está estruturada tem conse-
quências profundas na vida de quem vive nela e na arquitetura 
das oportunidades que surgem. Delimita não apenas as condi-
ções materiais mas também o bem-estar, os relacionamentos 
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O que é o contrato social?     21    

e as perspectivas de vida. A estrutura da sociedade é deter-
minada por instituições como os seus sistemas político e ju-
rídico, a economia e a forma como a vida familiar e comuni-
tária estão organizadas.1 Todas as sociedades optam por 
deixar que algumas coisas sejam designadas pelos indivídu-
os e outras pela coletividade. As normas e as regras que esta-
belecem como essas instituições coletivas operam é o que 
chamarei de contrato social, que acredito ser o determinante 
de maior relevância no tipo de vida que levamos. Devido à 
sua grande importância e porque a maior parte das pessoas 
não pode deixar facilmente sua sociedade, o contrato social 
requer o consentimento da maioria e a renegociação perió-
dica, à medida que as circunstâncias mudam.

Vivemos em uma época na qual, em muitas sociedades, as 
pessoas se sentem decepcionadas com o contrato social e com 
a vida que ele lhes oferece. Isso ocorre apesar dos enormes 
ganhos oriundos do progresso material que o mundo viu nos 
últimos cinquenta anos.2 Pesquisas mostram que quatro em 
cada cinco pessoas acreditam que “o sistema” não está 
funcionando para elas nos Estados Unidos, na Europa, na 
China, na Índia e em vários países em desenvolvimento.3 Em 
muitos países desenvolvidos, a maioria dos pais não acredita 
mais que seus filhos estarão em uma situação melhor do que 
a que se encontram. No mundo em desenvolvimento, as aspi-
rações à educação, à assistência médica e aos empregos muitas 
vezes estão muito além da capacidade que a sociedade tem de 
oferecê-los. E, em todo o mundo, os trabalhadores se preocu-
pam em perder seus meios de subsistência devido à falta de 
capacitação ou à perspectiva de automação. 
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22     Cuidar uns dos outros

Esse descontentamento assume muitas formas diferentes. 
Algumas pessoas em áreas rurais e em pequenas cidades ar-
gumentam que atenção e recursos desproporcionais vão 
para as cidades, o que as prejudica. As populações nativas 
em alguns países sentem que os imigrantes estão mudando 
suas sociedades e recebendo benefícios antes de pagarem as 
próprias dívidas. Alguns membros de povos outrora domi-
nantes se ressentem de outras etnias que exigem tratamento 
igualitário. Alguns homens se sentem ameaçados por mu-
lheres recentemente empoderadas e por políticas de cotas e 
metas que os colocam em desvantagem. Parte dos jovens fala 
cada vez mais sobre os idosos, pois acredita que os mais ve-
lhos consomem uma parcela crescente dos recursos em saú-
de e previdência, deixando-os com um legado de dívidas e 
destruição ambiental. Alguns idosos acham que os jovens 
não são gratos o suficiente pelos sacrifícios feitos em prol 
deles no passado. 

Este livro tenta chegar às causas básicas dessa decepção 
pelas lentes do contrato social: uma abordagem que reconhe-
ce a primazia das expectativas e da mutualidade, a eficiência 
e o valor na provisão coletiva e no compartilhamento de ris-
cos e a importância de se adaptar a um mundo diferente se 
não quisermos testemunhar um rompimento destrutivo da 
confiança mútua em que se baseiam a cidadania e a socieda-
de. O quanto a sociedade deve a um indivíduo e, em troca, 
quais os deveres de um indivíduo? E, neste momento de 
grandes mudanças, como essas obrigações mútuas precisam 
se adaptar? As respostas a essas perguntas parecem estar no 
cerne da solução de muitos dos desafios políticos, econômi-
cos e sociais que o mundo enfrenta hoje.
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As expectativas e o contrato social

Quem somos “nós” na pergunta: “O que nós devemos 
uns aos outros?” Com quem sentimos obrigações mútuas? 
Esta é uma pergunta complexa que tem dimensões pessoais, 
culturais e históricas. Gosto de pensar nas obrigações mú-
tuas como círculos concêntricos. Em essência, a maioria 
de nós sente mais obrigação em relação à família e aos 
amigos mais próximos. Pais farão enormes sacrifícios pe-
los filhos; amigos farão todo o possível para apoiar uns aos 
outros. No anel seguinte do círculo está a comunidade em 
que vivemos. Em geral, esse é o domínio de grupos volun-
tários, de associações religiosas, da vizinhança e das estru-
turas governamentais locais. No próximo anel está o 
Estado-nação, no qual temos obrigações com os deveres 
da cidadania – pagar impostos, obedecer às leis, votar, 
participar da vida pública. Em um projeto de integração 
regional como o da União Europeia, houve uma tentativa 
de fomentar um senso de “nós” em outro anel formado por 
cidadãos de Estados-nações que são membros da união. O 
círculo final é o mundo, onde as obrigações podem ser 
mais fracas, mas se tornam mais evidentes em momentos 
de crise humanitária ou com um desafio global como a 
mudança climática, quando a solidariedade internacional 
se torna importante.

Todos os dias enfrentamos obrigações mútuas e cuida-
mos dos outros, não apenas no círculo familiar, mas também 
dentro de comunidades e Estados-nações, muito além de 
nosso interesse próprio e mesquinho. Obviamente, pagamos 
impostos que beneficiarão pessoas em outras partes do país 
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(e às vezes em outras partes do mundo) que nunca encontra-
remos. Fazemos isso porque acreditamos que viver em uma 
sociedade justa e bem administrada nos ajuda a ter uma vida 
melhor e estamos dispostos a contribuir com nossa parte 
para que isso aconteça pelo nosso bem e por causa da solida-
riedade com nossos concidadãos. Em diversos países, os em-
pregadores são obrigados a oferecer benefícios a seus emprega-
dos, como licença-maternidade e paternidade e aposentadoria, 
e muitos acrescentam benefícios voluntários. Para o forneci-
mento de combustível e água, transporte e saneamento, con-
tamos com infraestrutura pública, que deveria ser universal-
mente disponível. Nossa expectativa é ter escolas decentes, 
assistência médica e segurança nas ruas como resultado da 
obediência à lei. Todas essas são maneiras pelas quais equili-
bramos nossos desejos individuais e a necessidade de convi-
ver com outras pessoas, de viver em sociedade. Essa solida-
riedade coletiva se estende por gerações quando fazemos 
investimentos de longo prazo e inversamente, quando con-
sumimos recursos que tiram oportunidades das gerações 
futuras. 

Ao longo da história, as pessoas uniram seus recursos 
em graus variados para aproveitar os benefícios e gerenciar 
os riscos que advêm de viver em grupos grandes. Esses be-
nefícios incluem especialização de mão de obra, defesa 
mútua e infraestrutura compartilhada. À medida que os 
grupos aumentam – da família à aldeia, às grandes cidades 
e aos Estados-nações –, as obrigações mútuas se tornam 
mais abstratas e são, com frequência, mediadas por insti-
tuições e pelo processo político. Em vez de “dever” algo à 
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