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PARA JIM PASTORIZA,
QUE NUNCA PERDEU UMA AVENTURA






Um homem precisa ter um cédigo.
— Omar Little
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INTRODUCAO

JANELAS PARA
O MUNDO

reio que este livro comecou quando ouvi pela primeira vez a histo-

ria de Sergey Aleynikov, o programador russo que havia trabalhado

para o grupo Goldman Sachs e que entdo, no verdo de 2009, apds
deixar o emprego, foi preso pelo FBI e acusado pelo governo americano de
roubar um cédigo de programacio do grupo. Achei estranho que, depois
da crise financeira — na qual o Goldman desempenhara um papel tio im-
portante —, o tnico empregado do grupo a ser acusado de algum tipo de
crime fosse o funcionario que havia pegado alguma coisa de 1a. Achei ainda
mais estranho a promotoria federal sustentar que o russo nio deveria ser
liberado sob fianca porque esse cddigo, nas maos erradas, poderia ser usado
para “manipular os mercados de maneira desleal”. (As mios do grupo eram
as certas? Se o Goldman Sachs tinha condi¢des de manipular mercados,
outros bancos também teriam?) Mas talvez o aspecto mais estranho do caso
fosse a dificuldade — para os poucos que tentaram — de explicar o que
o russo tinha feito. Ndo me refiro apenas a suas atividades ilicitas. Refiro-
-me ao que ele realmente fazia, no seu emprego. As pessoas costumavam
descrevé-lo como “programador de operagdes de alta frequéncia”, mas isso
nio explicava nada. Era um termo técnico do qual, no verio de 2009, a



12 MICHAEL LEWIS

maioria das pessoas, mesmo em Wall Street, nunca tinha ouvido falar. O
que eram opera¢des de alta frequéncia (HFT, na sigla em inglés)? Por que
o c6digo que capacitava o Goldman Sachs a realiza-las era tio importante
a ponto de o grupo precisar chamar o FBI quando descobriram que ele
havia sido copiado por um funcionario? Se esse cddigo a0 mesmo tempo
tinha um valor tdo inestimavel e era tio perigoso para os mercados finan-
ceiros, como um russo que havia trabalhado para o banco por meros dois
anos conseguiu por as mios nele?

A certa altura, comecei a procurar alguém que pudesse responder tais
perguntas. Fui parar numa sala, no One Liberty Plaza, com vista para o
terreno do World Trade Center. Na sala, estava reunido um pequeno ba-
talhdo de gente incrivelmente bem informada, de todos os cantos de Wall
Street — dos grandes bancos, das principais bolsas de valores e de empresas
de negociagdes de alta frequéncia. Muitos tinham largado empregos bem
remunerados para declarar guerra a Wall Street — isso significava, entre
outras coisas, atacar aquele exato problema que o programador russo fora
contratado pelo Goldman Sachs para criar. Além disso, eles tinham se tor-
nado especialistas nas questdes que eu tinha em mente, assim como em
varias outras que eu nem havia pensado em perguntar. Estas acabaram se
revelando muito mais interessantes do que eu esperava.

Quando comecei, ndo me interessava muito pelo mercado de a¢des —
embora, como muita gente, goste de ver suas expansdes e colapsos. Quando
ele quebrou em 19 de outubro de 1987, por acaso eu estava no quadragési-
mo andar do One New York Plaza, o departamento de operagdes e vendas
de acdes da empresa onde trabalhava naquela época, a Salomon Brothers.
Agquilo foi realmente interessante. Se fosse necessaria alguma prova de que
nem mesmo as crias da casa fazem ideia do que vai acontecer no instan-
te seguinte em Wall Street, ali estava ela. Num minuto, estd tudo bem; no
seguinte, o valor de todo o mercado acionario americano cai 22,61% e
ninguém sabe por qué. Durante a quebra, alguns corretores, para evitar as
ordens dos clientes de vender as acdes, simplesmente pararam de atender
ao telefone. Nio era a primeira ocasido em que o pessoal de Wall Street
incorria em descrédito, mas dessa vez as autoridades reagiram mudando as
regras — tornando mais facil que os computadores fizessem as tarefas até
entdo desempenhadas por aqueles seres imperfeitos. A quebra do mercado
financeiro de 1987 desencadeou um processo — fragil, no inicio, e depois
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cada vez mais forte ao longo dos anos — que resultou na substituicio com-
pleta das pessoas por computadores.

Na década passada, os mercados financeiros mudaram rapido demais, o
que dificultou a formag¢io de uma imagem mental fiel a realidade. Aposto que
a imagem que a maioria das pessoas ainda tem dos mercados ¢ uma foto
que um ser humano poderia ter tirado. Nela, aparece uma faixa com as
cotagdes correndo na parte inferior de uma tela de TV a cabo e varios
machdes com paletds de cores especificas para identifici-los nos postos
de negociagio, berrando uns com os outros. Essa imagem ¢é datada; o
mundo que ela mostra ja morreu. Desde 2007, mais ou menos, nio exis-
tem mais os sujeitos musculosos com paletds de determinada cor no pre-
gio; ou, se existem, nio fazem a menor diferenca. Alguns seres humanos
ainda operam no pregido da Bolsa de Valores de Nova York e nas varias
bolsas de Chicago, mas nio comandam mais nenhum mercado financei-
ro nem tém uma visdo privilegiada dentro desses mercados. O mercado
acionario americano agora opera dentro de caixas-pretas, em edificios
com seguranca macica em Nova Jersey e Chicago. E dificil saber o que
se passa dentro dessas caixas-pretas — a fita de teleinformacdes que corre
na parte inferior dos canais a cabo capta apenas uma infima, uma mints-
cula parcela do que se passa nesses mercados. Os informes oficiais do que
ocorre dentro das caixas-pretas sio confusos e pouco confidveis — nem
um especialista é capaz de dizer exatamente o que acontece dentro delas,
sequer quando ou por qué. O investidor médio nio tem a menor chance
de saber, claro, nem mesmo o pouco que precisa. Ele entra em sua conta
do TD Ameritrade, do E*Trade ou do Schwab, marca um simbolo de
cotacdo de alguma agio e clica num icone que diz “Comprar”. E ai? Ele
pode achar que sabe o que acontece depois de confirmar a operacgio pelo
teclado do computador, mas, acreditem, nio sabe. Se soubesse, pensaria
duas vezes antes de apertar a tecla.

O mundo se prende a essa velha imagem do mercado acionario porque
ela é reconfortante, porque é muito dificil criar uma imagem do que veio
a substitui-lo e porque os poucos que poderiam criar essa nova imagem
nio tém o menor interesse nisso. Este livro é uma tentativa de fazé-lo. Essa
imagem foi montada a partir de uma série de imagens menores: Wall Street
ap6s a crise; novos tipos de habilidades financeiras; computadores progra-
mados para se comportar de forma impessoal de modos que o proprio
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programador jamais faria pessoalmente; pessoas que chegam a Wall Street
com certa ideia do que gera as oscilacdes do mercado, apenas para descobrir
que ele oscila de maneira muito diferente do que imaginavam. Uma dessas
pessoas — um canadense, veja s6 — ocupa o centro da imagem, organizan-
do as diversas imagens menores num conjunto coerente. Ainda continuo
assombrado com a disposi¢do dele em escancarar uma janela para o mundo
financeiro americano e mostrar as pessoas no que ele se transformou.

Fico igualmente assombrado com o programador de opera¢des de alta
frequéncia preso por roubar o c6digo do programa de sua empresa. Sergey
Aleynikov, quando trabalhava no Goldman Sachs, tinha uma mesa no 42°
andar do One New York Plaza, onde ficava a antiga sala de pregio do Salo-
mon Brothers, dois andares acima do pavimento no qual eu assistira a quebra
do mercado de a¢des. Assim como eu, ele nio estava interessado em conti-
nuar naquele edificio e, no verdo de 2009, saiu para tentar a sorte em outro
lugar. Em 3 de julho de 2009, ele estava num voo de Chicago para Newark,
em Nova Jersey, numa feliz ignorancia de sua situacio no mundo. Nio ti-
nha como saber o que estava prestes a lhe acontecer quando aterrissasse. E
também nio fazia a menor ideia de como estavam altas as apostas no jogo
financeiro do qual ele ajudara o Goldman Sachs a participar. O curioso €
que, para ver a grandeza daquelas apostas, bastaria olhar pela janela do avido

para a paisagem americana em terra.



CAPITULO UM

ESCONDIDO AVISTA
DE TODOS

o verdo de 2009, a linha ja tinha vida propria, e dois mil homens

cavavam e perfuravam a estranha casa de que ela precisava para so-

breviver. Duzentas e cinco equipes de oito homens cada, mais diver-
sos consultores e inspetores, entdo levantavam cedo para pensar em como
dinamitar uma passagem em alguma montanha inocente, como abrir um
tanel sob o leito de algum rio ou como cavar uma vala ao lado de uma
estrada rural sem acostamento — todos eles sem jamais perguntar o 6bvio:
por qué? A linha era apenas um tubo de plastico rigido preto com menos
de quatro centimetros de largura para abrigar quatrocentos fios de fibra de
vidro finissimos, mas ja dava a impressio de ser uma criatura viva, um rép-
til subterraneo, com vontades e necessidades proprias. Precisava que sua
morada fosse reta, provavelmente a trilha mais reta ja cavada sob a terra.
Precisava conectar um centro de processamento de dados da Zona Sul de
Chicago® a uma bolsa de valores na regiio norte de Nova Jersey. E, acima

de tudo, pelo visto precisava ser secreta.

* O principal centro de processamento de dados foi transferido depois para Aurora, em
[linois, perto de Chicago.
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Os operarios s6 eram informados sobre o que precisavam saber. Esca-
vavam os tuneis em pequenos grupos distantes uns dos outros, com uma
noc¢io apenas local de onde vinha ou para onde ia a linha. E, deliberada-
mente, ndo lhes diziam qual era a finalidade desta — para garantir que a
informacgio nio fosse passada a terceiros. Um operario contou: “O tempo
todo, o pessoal ficava perguntando: ‘E confidencial? E do governo?’ Eu sé
dizia:‘E.” Os operarios podiam nio saber para que era a linha, mas sabiam
que tinha inimigos. Todos sabiam que deveriam ficar atentos a possiveis
ameacas. Se vissem alguém cavando perto da linha, por exemplo, ou notas-
sem alguém fazendo muitas perguntas a respeito, deveriam avisar de ime-
diato o escritorio da chefia. E deveriam falar o minimo possivel. Se alguém
perguntasse o que estavam fazendo, tinham de responder: “Expansio de
fibra.” Isso costumava por fim a conversa, mas, de qualquer forma, nio faria
diferencga. As equipes de trabalho também estavam desorientadas. Estavam
acostumadas a cavar tineis ligando cidades e pessoas. Essa linha ndo conec-
tava nada a ninguém. Seu Gnico objetivo, até onde podiam ver, era ser a
mais reta possivel, mesmo que isso significasse ter de serrar uma montanha
em vez da alternativa 6bvia de contorna-la. Por qué?

Até o final, a maioria dos operarios nem fez a pergunta. O pais esbar-
rava em outra depressio econdmica, e eles ja se davam por satisfeitos por
ter trabalho. Como disse Dan Spivey: “Ninguém sabia por qué. As pessoas
comecaram a inventar razoes.”

Spivey era a coisa mais proxima de que os operarios dispunham como
explicagdo para a linha, ou o leito que estavam cavando para ela. E Spi-
vey era calado por natureza, um daqueles sulistas circunspectos que nao
gostam muito de falar. Nascera e crescera em Jackson, no Mississippi, e
nas raras ocasides em que abria a boca parecia, pelo sotaque, que nunca
tinha saido de 1a. Acabara de fazer quarenta anos, mas continuava esguio
como um adolescente, parecendo um camponés das fotos de Walker Evans.
Depois de alguns anos insatistatorios trabalhando como corretor de agdes
em Jackson, ele havia saido do emprego, em suas palavras, “para fazer algo
mais digno”. Esse “algo mais digno” fo1 alugar um assento no Mercado de
Opc¢odes na Bolsa de Chicago e fazer mercado por conta propria. Como
todos os outros operadores nas bolsas de Chicago, ele viu a fortuna que era
possivel ganhar negociando contratos futuros nessa cidade em comparacio
a0s precos a vista nos pregoes de a¢des individuais em Nova York e Nova
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Jersey. Todos os dias, os precos se desajustavam milhares de vezes — quan-
do, por exemplo, vocé podia vender o contrato futuro acima do preco das
acdes correspondentes a ele. Para arrebanhar os lucros, vocé tinha de ser
rapido nos dois mercados a0 mesmo tempo. O significado de “rapido”
estava mudando velozmente. No passado — digamos, antes de 2007 — a
velocidade com que um corretor conseguia operar tinha limites humanos.
Eram homens que trabalhavam nos pregdes das bolsas, e, se vocé quisesse
comprar ou vender qualquer coisa, precisava passar por eles. Em 2007, as
bolsas passaram a ser apenas montes de computadores em centros de pro-
cessamento de dados. A velocidade com que as operacdes eram realizadas
nio era mais limitada por pessoas. A inica restri¢io era a rapidez com que
um sinal eletronico conseguia percorrer a distancia entre Chicago e Nova
York — ou, mais precisamente, entre o centro de processamento de dados
em Chicago que abrigava a Bolsa Mercantil de Chicago e o centro de
processamento de dados ao lado da bolsa Nasdaq em Carteret, Nova Jersey.

O que Spivey percebeu, em 2008, foi que havia uma grande diferenca
entre a velocidade de operacdes disponivel entre essas bolsas e a velo-
cidade de operacdes possivel na teoria. Tendo em vista a velocidade da
luz em fibras Oticas, se um operador precisasse negociar nos dois lugares
a0 mesmo tempo, mandando sua ordem de Chicago para Nova York e
vice-versa, seria possivel fazé-lo em cerca de doze milissegundos, mais ou
menos um décimo do tempo que vocé leva para piscar, se piscar 0 mais
depressa possivel. (Um milissegundo ¢ um milésimo de segundo.) As ro-
tas oferecidas pelas varias empresas de telecomunicacio —Verizon, AT&T,
Level 3 etc. — eram mais lentas e irregulares. Num dia, levavam dezessete
milissegundos para transmitir uma ordem para os dois centros de dados; no
dia seguinte, dezesseis milissegundos. Por acaso, alguns operadores tinham
encontrado uma rota controlada pelaVerizon que levava 14,65 milissegun-
dos. Era “a Rota do Ouro”, diziam, pois, nas ocasides em que trafegava por
ela, a pessoa era a primeira a explorar as discrepancias entre os precos em
Chicago e em Nova York. Para Spivey, era inacreditavel que as empresas de
telecomunica¢io nio estivessem preparadas para entender a nova demanda
por velocidade. A Verizon nio apenas ignorava que poderia vender aos
operadores do mercado financeiro sua rota especial por uma fortuna, ela
sequer parecia se dar conta de que possuia algo muito valioso. “Vocé tinha
de pedir varias linhas a0 mesmo tempo e torcer para pegar essa’, contou



18 MICHAEL LEWIS

Spivey. “Eles ndo sabiam o que tinham.” Ainda em 2008, as principais ope-
radoras nio haviam percebido que os mercados financeiros transformaram
radicalmente o valor de um milissegundo.

A um exame mais atento, Spivey descobriu a razio. Foi a Washington,
DC, e analisou os mapas das rotas de fibra Otica existentes entre Chicago
e Nova York. Elas acompanhavam basicamente as estradas de ferro e iam
de cidade grande para cidade grande. Quando saiam de Nova York e Chi-
cago, corriam numa linha bem reta, uma em direcdo a outra, mas, quando
chegavam a Pensilvania, comegavam a serpentear e oscilar. Spivey analisou
o mapa da Pensilvania e viu o principal problema: os montes Allegheny.
A Unica linha reta que passava por eles era a rodovia interestadual, e havia
uma lei proibindo a instalagio de cabos de fibra 6tica ao longo dela. As ou-
tras estradas e ferrovias ziguezagueavam pelo estado conforme permitia o
relevo. Spivey encontrou um mapa mais detalhado da Pensilvania e tragcou
sua propria linha. “O caminho mais reto permitido pela lei”, como gostava
de chama-la. Usando pequenas estradas pavimentadas, estradas de terra,
pontes e ferrovias, além de um ou outro estacionamento particular, jardim
ou milharal, ele conseguiria reduzir a distancia percorrida pelas empresas
provedoras em pelo menos uns 160 quilometros. Aquilo que se tornaria o
projeto e depois a obsessio de Spivey comecou com um pensamento sin-
gelo: ele gostaria de ver a rapidez que se ganharia se isso fosse feito.

No segundo semestre de 2008, com o sistema financeiro global em meio
a um turbilhio, Spivey foi a Pensilvania e encontrou um empreiteiro que
percorreu com ele, de carro, a rota idealizada. Passaram dois dias acordan-
do as cinco da manha e dirigindo até as sete da noite. Contou Spivey: “O
que vocé veé nesse trajeto sio vilarejos pequenos e estradas minasculas com
penhascos de um lado e um paredio de rocha do outro.” As ferrovias de
leste para oeste costumavam desviar pelo norte e pelo sul, para evitar as
montanhas. N3o seriam muito tteis. “Qualquer coisa que nio seguisse reto
na direcio leste-oeste e tivesse qualquer tipo de curva nio me agradava”,
disse Spivey. As estradas rurais pequenas eram melhores para seus objetivos,
mas ficavam tdo espremidas em meio ao terreno acidentado que nio havia
lugar para instalar as fibras, a ndo ser passando por baixo das estradas. Como
disse ele: “Voceé teria de fechar a estrada para cava-la.”

O empreiteiro que o acompanhava parecia nio ter davidas de que

Spivey estava com algum parafuso a menos. Mas, quando Spivey insistiu,
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nem ele soube dar alguma razdo que, em principio, impedisse o projeto.
Era o que Spivey procurava: uma razio para nio fazé-lo. Contou ele:“Eu
s6 queria descobrir por que nenhuma empresa de telecomunicagdo tinha
feito aquilo. E pensava: certamente vou encontrar algum obsticulo na
estrada.” Tirando a opinido do engenheiro de que ninguém em si cons-
ciéncia iria querer cortar a rocha dos Allegheny, Spivey nio encontrou
nenhum.

Foi entio que, como disse ele, “decidi ultrapassar a linha”. A linha sepa-
rava o pessoal de Wall Street que operava no mercado de op¢des em Chi-
cago das pessoas que trabalhavam nas agéncias regionais e nos escritorios
do Departamento de Transportes que controlavam os direitos publicos de
passagem pelos quais um cidadio comum poderia, ou nio, cavar um tanel
secreto. Ele queria respostas para as perguntas: Quais eram as normas para
a expansio de fibra Otica? Quem dava as permissdes necessarias? A linha
de separagdo também corria entre o pessoal de Wall Street e aqueles que
sabiam cavar buracos e estender os cabos. Quanto tempo levaria? Quan-
tos metros por dia uma equipe com 0s equipamentos certos conseguiria
escavar na rocha? Qual era o tipo de equipamento necessario? Qual seria
o custo?

Logo depois, um engenheiro civil chamado Steve Williams, que morava
em Austin, Texas, recebeu um telefonema inesperado. Lembrou ele: “Era
um amigo meu. Ele falou:‘Tenho um velho amigo que tem um primo que
estd com um problema e tem algumas davidas sobre constru¢io.”” Entio
o proprio Spivey ligou. “O cara pega o telefone”, disse Williams, “e fica
perguntando sobre tamanhos de caixa, o tipo de fibra que a gente usa e
como a gente cava tal terreno ou debaixo de tal rio.” Alguns meses depois,
Spivey telefonou outra vez, perguntando se ele supervisionaria a instalacio
de fibra 6tica num trecho de oitenta quilometros saindo de Cleveland.
“Eu nio sabia no que estava me metendo”, disse Williams. Spivey nio lhe
contou nada sobre o projeto além do que era preciso saber para estender
oitenta quilometros de cabos. Nesse meio-tempo, Spivey tinha persuadido
Jim Barksdale, ex-CEO da Netscape Communications e um conterraneo
seu de Jackson a financiar um tanel com o custo estimado de US$ 300
milhdes. Deram a empresa o nome de Spread Networks, mas disfarcaram
a construgdo por tras de empresas de fachada com nomes inexpressivos,
como Northeastern ITS e Job 8. O filho de Jim Barksdale, David, entrou
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na parada — para fechar, com a maior discri¢do possivel, os cerca de qua-
trocentos acordos que precisavam estabelecer com os municipios e conda-
dos, a fim de poder cavar o tanel através deles. Williams, entio, demonstrou
tanta pratica e experiéncia em abrir o terreno para a instalacdo da linha
que Spivey e Barksdale o chamaram para assumir todo o projeto.“Foi ai que
disseram: ‘Olha, isso vai até Nova Jersey’”, contou Williams.

Partindo de Chicago, as equipes de obras tinham atravessado Indiana e
Ohio rapidamente. Num dia bom, conseguiam estender de trés a cinco
quilometros de linha. Quando chegaram ao oeste da Pensilvania, topa-
ram com as rochas e o ritmo diminuiu, e as vezes estendiam apenas uns
cinquenta metros por dia. “E chamada de rocha azul”, contou Williams.
“E calcario duro. E é um desafio atravessar.” Ele se pegou tendo a mesma
conversa, infinitas vezes, com as equipes da Pensilvania. “Eu dizia a eles
que precisavamos atravessar alguma montanha, e todos respondiam: ‘Mas
1sso € loucura.’ E eu falava: ‘Sei que ¢ loucura, mas ¢ como vamos fazer” E
ai eles perguntavam: ‘Por qué?’ Eu dizia:‘E tipo uma rota personalizada, de
acordo com os desejos do proprietario.”” Sobre isso, eles ndo tinham muito
o que dizer, a nio ser “Ah”. O outro problema de Williams era Spivey, que
ficava no pé dele por causa dos mais infimos desvios. Por exemplo, varias
vezes o direito de passagem cruzava de um lado para o outro da estrada e a
linha precisava acompanhar essa demarcac¢io dentro dos seus limites. Spivey
ficava irritado com esses cruzamentos constantes — Williams estava fazen-
do curvas acentuadas a esquerda e a direita. Spivey dizia: “Steve, vocé esta
me custando cem nanossegundos.” (Um nanossegundo é um bilionésimo
de segundo.) E:*“Vocé nio pode pelo menos cruzar na diagonal?”

Spivey se preocupava com tudo. Achava que, quando alguém assumia
riscos, o que dava errado geralmente era algo em que a pessoa nio havia
pensado, e por isso ele se esfor¢ava para pensar nas coisas em que nao
pensaria normalmente. A Bolsa Mercantil de Chicago podia fechar e se
mudar para Nova Jersey. O rio Calumet podia se mostrar intransponivel.
Alguma empresa de muitos recursos — um banco grande de Wall Street,
uma empresa de telecomunicacdes — podia descobrir o que ele estava
fazendo e resolver fazer o mesmo por conta propria. Este tltimo medo
— de que houvesse mais alguém ali, cavando seu proprio tinel em linha
reta — era o que mais o consumia. Todas as pessoas da area de construgio

com quem falava achavam que estava maluco, e mesmo assim ele pensava
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que os montes Allegheny estavam abarrotados de gente com aquela mesma
obsessdo. “Quando alguma coisa fica evidente, imediatamente vocé pensa
que, com toda a certeza, ha mais alguém fazendo aquilo.”

O que nunca lhe passou pela cabeca foi que, uma vez terminada a linha,
Wall Street ndo quisesse compra-la. Muito pelo contrario: ele imaginava
que seria uma espécie de corrida do ouro.Talvez por isso ele e seus finan-
ciadores nio tivessem pensado muito em como vendeé-la, até chegar a hora
de fazé-lo. Foi complicado. O que eles estavam vendendo — velocidade
— 56 tinha valor na medida de sua escassez. O que ndo sabiam era o nivel
de escassez que maximizaria o valor de mercado da linha. Quanto valia
para um s6 player no mercado aciondrio americano ter uma vantagem
de velocidade sobre todos os demais? Quanto valia, para 25 players, ter a
mesma vantagem sobre o restante do mercado? Para responder a esse tipo
de questdo, seria importante saber o montante de dinheiro que os opera-
dores de a¢des podem ganhar no mercado apenas com base na velocidade,
e como isso se di exatamente. “Ninguém conhecia esse mercado”, disse
Spivey. “Era opaco.”

Pensaram em realizar um leildo reverso holandés — isto é, comecar por
um pre¢o de reserva alto e baixa-lo aos poucos até que a linha fosse com-
prada por apenas uma firma de Wall Street, que entio teria um monopdlio.
Nio acreditavam que algum banco ou fundo de investimentos fosse pa-
gar os muitos bilhdes de ddlares que supunham valer o monopdlio e nio
lhes agradava o tom que anteviam nas inevitaveis manchetes dos jornais:
Barksdale ganha bilhdes traindo o investidor americano comum. Contra-
taram um consultor industrial chamado Larry Tabb, autor de um artigo
intitulado “The Value of a Millisecond” [O valor de um milissegundo] que
chamara a atencido de Jim Barksdale. Uma maneira de determinar o preco
do acesso a linha, segundo Tabb, seria calcular quanto se poderia ganhar
com ela, a partir do chamado spread trade entre Nova York e Chicago — a
simples arbitragem entre o preco do momento e contratos futuros. Tabb
calculou que um tnico banco de Wall Street, explorando as intmeras e
minusculas discrepancias de precos entre a Coisa A em Chicago e a mesma
Coisa A em Nova York, lucraria US$ 20 bilhoes ao ano. Calculou também
que havia nada menos que quatrocentas empresas disputando esses US$ 20
bilhoes. Todas precisariam ter a linha mais ripida entre as duas cidades — e
havia lugar para apenas duzentas delas.
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As duas estimativas coincidiam com a visio de Spivey sobre o mercado, e
ele passou a dizer, com evidente satisfacio: “Temos duzentas pas para qua-
trocentos cavadores.”” Mas quanto cobrar por cada pa? “Foi realmente na
base do achometro”, disse Brennan Carley, que trabalhara ao lado de varios
operadores de alta frequéncia e fora contratado por Spivey para lhes vender
sua rede. “Estavamos todos na base do palpite.” O valor a que chegaram
foi US$ 300 mil por més, cerca de dez vezes acima do preco das linhas
existentes. Os duzentos primeiros players do mercado dispostos a pagar
adiantado e a assinar um contrato de cinco anos ganhariam um desconto:
US$ 10,6 milhdes por cinco anos. Os operadores que contratassem a linha
da Spread Networks também precisariam comprar e fazer a manutencao de
seus proprios amplificadores de sinal, abrigados em treze locais de amplifi-
cagdo ao longo da rota da empresa. Somando tudo, o custo direto para cada
operador seria de cerca de US$ 14 milhdes, o que, multiplicando pelos
duzentos operadores, resultaria num grandioso total de US$ 2,8 bilhdes.

No comeco de 2010, a Spread ainda nio informara sua existéncia a ne-
nhum cliente em potencial. Por incrivel que pareca, apds um ano de esca-
vacdes, a linha continuava secreta. Para maximizar o potencial de impacto e
minimizar a possibilidade de que outros tentassem ou sequer anunciassem
a intenc¢do de reproduzir o que eles tinham feito, a Spread decidiu esperar
até marco de 2010, trés meses antes do término previsto da constru¢io da
linha, para tentar vendé-la. Como abordar os ricos e poderosos cujos ne-
gocios eles estavam prestes a tumultuar? “O modus operandi era encontrar
alguém numa dessas firmas que um de nds conhecesse”, contou Brennan
Carley. “Diziamos: ‘Vocé me conhece. Ja ouviu falar de Jim Barksdale. Te-
mos aqui uma coisa que queremos apresentar a vocé pessoalmente. Nao
podemos lhe dizer o que é antes de nos encontrarmos. Alias, precisamos
que vocé assine um acordo de confidencialidade antes de entrarmos no
assunto.””

Fo1 assim que chegaram a Wall Street — na surdina. “Havia CEOs em
todas as reunides”, contou Spivey. Os homens com quem se reuniam esta-
vam entre os mais bem pagos do mercado financeiro. A primeira reagio da
maioria era de incredulidade total. Spivey contou:“Mais tarde, eles disseram
que pensaram: ‘Claro que nio, mas, em todo caso, vamos falar com ele.”
Prevendo o ceticismo, ele levava um mapa de 1,2 por 2,4 metros. Com o
dedo, conduzia-os pelo tinel que cruzava o pais. Ainda assim, as pessoas
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exigiam alguma prova. Nio se enxerga de fato uma linha de fibra 6tica
enterrada um metro abaixo da superficie, mas os locais de amplificacio de
sinal eram bunkers de concreto de dez metros quadrados, bastante visiveis.
A luz enfraquece a medida que viaja; quanto mais fraca, menor sua capa-
cidade de transmitir dados. Os sinais transmitidos de Chicago para Nova
Jersey precisavam ser amplificados entre cada oitenta a 120 quilometros e,
para os amplificadores que faziam esse servi¢o, a Spread construira aqueles
bunkers de seguranca maxima ao longo da rota.“Eu sei que voceés sdo gen-
te séria”, disse-lhes um desses grandes operadores. “Mas nunca ouvi falar
de vocés antes. Quero ver uma foto desse lugar.”” Nos trés meses seguintes,
Spivey lhe enviou diariamente, por e-mail, uma foto do amplificador mais
recente em obras, para lhe mostrar que estava sendo realmente construido.

Quando a descrenca cedeu, a maioria dos operadores de Wall Street
ficou maravilhada. Claro que todos ainda perguntavam as mesmas coisas.
O que eu recebo por esses meus US$ 14 milhdes em taxas e despesas variadas?
(Duas fibras de vidro, uma para cada dire¢io.) O que acontece se uma esca-
vadeira cortar a linha? (Temos gente na linha para reparar e restaurar o fun-
clonamento em oito horas.) Onde fica o backup se a linha cair? (Desculpe,
nao tem backup.) Quando vocés podem nos apresentar os cinco anos de relatérios
financeiros auditados que exigimos antes de fazer negdcios com qualquer empresa?
(Hum, daqui a cinco anos.) Mas, mesmo quando faziam suas perguntas
e ticavam as respostas, nio conseguiam disfarcar o deslumbramento. A
reuniio favorita de Spivey foi com um operador que ficou sentado, com
ar impassivel, ouvindo-o durante quinze minutos na outra ponta de uma
mesa comprida de reunides, entio se levantou num salto e exclamou:
“Po, QUE MAXIMO!”

Nessas reunides, muitas vezes o que nio se dizia era tio interessante
quanto o que era dito. Os mercados financeiros estavam se transformando
de uma maneira que nem os profissionais da area entendiam muito bem. A
nova capacidade de se moverem a uma velocidade digital, e nio humana,
dera origem a uma nova classe de operadores de Wall Street que se dedica-
va a novos tipos de transacdes. Pessoas e empresas das quais nunca ninguém
tinha ouvido falar estavam ganhando fortunas a todo vapor, sem ter de ex-
plicar quem eram ou como estavam enriquecendo: esse era o publico-alvo
da Spread Networks. Spivey de fato nio se interessava em investigar suas

estratégias comerciais competitivas. “Nunca quisemos passar a imagem
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de que sabiamos como eles lucravam.” Ele nio perguntava, os outros nio
diziam. Mas, pela reacio de muitos deles, percebia-se que toda a sua exis-
téncia comercial dependia de serem mais rapidos do que o restante do
mercado de a¢des — e o que estavam fazendo, fosse 1 o que fosse, ndo era
tio simples quanto a velha arbitragem de precos a vista e futuros. Alguns,
afirmou Brennan Carley, “venderiam a avé por um microssegundo”. (Um
microssegundo ¢ um milionésimo de segundo.) Niao estava muito claro
por que exatamente a velocidade era tio importante para eles; mas estava
6bvio que se sentiam ameagados por essa nova linha mais rapida. “Alguém
diria: ‘Espere ai’”, lembra Carley. “‘Se quisermos continuar com as estra-
tégias que usamos atualmente, precisamos estar nessa linha. Nio temos
escolha a ndo ser pagar o que pedirem. E vocés vio sair do meu escritorio
para falar com todos os meus concorrentes.””

“Vou lhe contar a minha reacio”, disse Darren Mulholland, diretor de
uma empresa de negociacdes de alta frequéncia chamada Hudson River
Trading. “Foi: ‘Saiam do meu escritério) Quando me procuraram, nio
acreditei que eles comecariam os negdcios em um mes. E sequer sabiam
quem eram os clientes! S6 nos descobriram porque leram uma carta que
tinhamos escrito para a SEC [Securities and Exchange Commission]...
Quem corre esse tipo de risco nos negdcios?”

Por US$ 300 mil mensais, mais alguns milhdes para adiantamento de
despesas, as pessoas de Wall Street que entio ganhavam talvez mais dinheiro
do que ninguém jamais conseguiu naquele lugar teriam o direito de conti-
nuar a fazer o que ja faziam. “Naquela altura, eles ficaram meio irritados”,
contou Carley. Depois de uma reuniio de vendas, David Barksdale virou-
-se para Spivey e disse: Essas pessoas odeiam a gente. Curiosamente, Spivey
adorava esses confrontos. “Era bom ter doze caras do outro lado da mesa, e
todos furiosos com vocé”, disse ele.“Um monte de gente falou que s6 qua-
tro caras comprariam, e todos compraram.” (A Hudson River Trading foi
uma delas.) De acordo com Brennan Carley: “Costumavamos falar: ‘Nio
podemos levar o Dan a essa reunido, pois, mesmo que nio tenham escolha,
as pessoas nio gostam de fazer negbcios com quem estao furiosas.”

Quando os vendedores da Spread Networks passaram das empresas me-
nores e menos conhecidas de Wall Street para os grandes bancos, o cenario
interno do mundo financeiro pds-crise se tornou ainda mais interessante.
O Citigroup, estranhamente, insistiu que a Spread refizesse a linha que
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saia do edificio ao lado da Nasdaq em Carteret até seus escritérios no sul
de Manbhattan, cujas curvas e desvios acrescentavam varios milissegundos
e contrariavam o proprio objetivo da linha. Todos os outros bancos en-
tendiam a importancia da linha, mas hesitavam diante do contrato que a
Spread exigia que assinassem. Esse contrato proibia quem a alugasse de au-
torizar seu uso por outras pessoas. Qualquer grande banco que alugasse um
espaco na linha poderia usa-la apenas para sua propria operadora, mas era
proibido de compartilhi-la com seus clientes de corretagem. Para a Spread,
parecia uma restrigdo 6bvia: a linha era tanto mais valiosa quanto menos
gente tivesse acesso a ela. O seu propdsito era justamente criar dentro dos
mercados abertos um espaco privado, acessivel apenas aos que estivessem
dispostos a pagar as dezenas de milhoes de dolares de taxa de entrada. “O
Crédit Suisse ficou ofendidissimo”, contou um funcionario da Spread que
negociava com os grandes bancos de Wall Street. “Disseram: ‘Voceés estio
permitindo que as pessoas prejudiquem seus clientes.”” O funcionario ten-
tou argumentar que nio era verdade — que era mais complicado do que
isso —, mas, no final, o Crédit Suisse se recusou a assinar o contrato. O
Morgan Stanley, por sua vez, procurou a Spread e disse: Precisamos que vocés
mudem a linguagem. “Respondemos: ‘Mas concordam com as restri¢des?” E
eles disseram: ‘Plenamente, é s6 uma questio de ponto de vista Tivemos
de burilar o texto, para que eles pudessem apresentar uma desculpa plausi-
vel”” O Morgan Stanley queria poder operar para si mesmo de uma forma
que nio seria possivel nas operagdes para os clientes; s6 nio queria deixar
isso transparente. Entre todos os grandes bancos de Wall Street, o Goldman
Sachs foi o mais facil de lidar. “O grupo Goldman nio teve nenhum pro-
blema em assinar”, disse o funcionario da Spread.

Foi nesse exato momento — quando os maiores bancos de Wall Street
estavam embarcando no trem — que a linha parou nos trilhos.

Houve dificuldades ao longo de todo o percurso. Depois de sair de Chi-
cago, eles haviam tentado seis vezes, sem sucesso, abrir um tanel a quarenta
metros de profundidade sob o rio Calumet. Estavam a ponto de desistir e
fazer um contorno que tomaria mais tempo quando se depararam com um
tunel centenario que nio era usado havia quarenta anos. O primeiro am-
plificador de sinal, saindo de Carteret, precisava ficar perto de um shopping
em Alpha, Nova Jersey. O dono do terreno nio permitiu. “Falou que vira-
ria uma espécie de alvo para terroristas ¢ nio queria aquilo na vizinhanga”,



26 MICHAEL LEWIS

disse Spivey. “Sempre aparecem umas situacOes imprevistas com as quais
voce precisa ter cuidado.”

A Pensilvania se mostrara ainda mais dificil do que Spivey havia ima-
ginado. A linha que vinha do leste passava por uma pequena floresta em
Sunbury, junto a margem leste do rio Susquehanna, onde parou, esperando
sua irma do oeste. A linha que vinha do oeste precisava atravessar o Sus-
quehanna. Bem naquele trecho, a largura do rio era espantosa. SO existia
uma perfuratriz no mundo capaz de abrir um tanel sob o leito do rio, e o
aluguel sairia por US$ 2 milhdes. Em junho de 2010, a perfuratriz estava
no Brasil. “Precisamos de wma perfuratriz que esta no Brasill”, disse Spivey. “A
informagdo ¢ um tanto alarmante. Claro que alguém esta usando a perfu-
ratriz. Quando vamos poder usi-1a?” No tltimo minuto, eles conseguiram
vencer algumas objecdes das autoridades da Pensilvania que tinham inge-
réncia sobre a ponte do trecho e obtiveram permissio para cruzar o rio
por ela — perfurando os pilares de concreto e passando o cabo por baixo
da construcio.

A essa altura, os problemas técnicos deram lugar a questdes sociais. Sain-
do da ponte, a estrada se bifurcava; um lado ia para o norte; o outro, para o
sul. Se alguém tentasse seguir direto para o leste, daria num beco sem saida.
A estrada simplesmente acabava perto de uma placa, ao lado de um dique,
que dizia:“Bem-vindo a Sunbury.” Dois grandes estacionamentos bloquea-
vam a rota da linha. Um pertencia a uma empresa que fabricava cabos de
aco, usados em teleféricos de esqui; a outra era de uma mercearia centena-
ria chamada Weis Markets. Para alcangar sua irmi na floresta de Sunbury, a
linha precisava passar por um desses estacionamentos ou contornar toda
a cidade. Os donos das duas firmas, a Weis Markets e a Wirerope Works, nio
gostaram, ficaram desconfiados ou ambos; e nio retornaram os telefone-
mas. “O estado inteiro tem sido explorado pelas mineradoras de carvio”,
explicou Steve Williams. “Quando alguém fala em cavar alguma coisa, todo
mundo fica desconfiado.”

Pelos calculos de Spivey, contornar a cidade, em vez de passar por dentro
dela, levaria varios meses, custaria muito dinheiro e acrescentaria quatro
microssegundos a sua rota. Também impediria que a Spread Networks en-
tregasse a linha dentro do prazo aos bancos e operadores de Wall Street dis-
postos a assinar cheques de US$ 10,6 milhdes por ela. Mas o dono da fabri-
ca de cabos de aco estava, por alguma razio, com tanta raiva do empreiteiro
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local da Spread que nem quis falar com eles. O proprietario do Weis Markets
era ainda mais dificil de contatar. A secretaria falou a Spread que ele estava
num torneio de golfe, incomunicavel. Ele ja decidira — sem informar a
Spread Networks — rejeitar a proposta um tanto estranha envolvendo uma
soma de seis digitos mais acesso gratuito a internet de alta velocidade que a
Spread lhe oferecera em troca do direito de passagem, com trés metros de
largura, por baixo de seu estacionamento. A linha passaria perto demais
da fabrica de sorvetes. O dono nio tinha nenhum interesse em assinar um
direito de passagem permanente que dificultaria alguma futura amplia¢io
desse maquinario.

Em julho de 2010, a linha voltou para debaixo da ponte em Sunbury
e simplesmente parou. “Estavamos com toda aquela fibra 13, precisavamos
que uma se comunicasse com a outra e isso nao era possivel”, disse Spivey.
Entdo, por alguma razio que ele nunca entendeu plenamente, o pessoal
dos cabos de a¢o abrandou. Venderam o direito de passagem de que ele
precisava. No dia seguinte a aquisi¢io pela Spread Networks dos direitos
vitalicios por uma passagem de trés metros de largura por baixo do esta-
cionamento da fabrica de cabos de ac¢o, ela lancou seu primeiro release:
“O tempo de viagem de ida e volta de Chicago a Nova Jersey diminuiu
para treze milissegundos.” Haviam estabelecido a meta de ficar abaixo de
1.350 quilometros e conseguiram; a linha ficou com 1.330 quilometros
de extensdo. “Foi a maior surpresa dos Gltimos tempos para o setor”, disse
Spivey.

Mesmo entao, nenhum dos criadores da linha sabia muito bem como
ela seria usada. A grande pergunta — por qué? — ainda nio fora totalmente
elucidada. A Gnica coisa que eles sabiam era que o pessoal de Wall Street
que se interessara pela ideia estava muito interessado — e desejava também
encontrar maneiras de impedir o acesso de outros investidores. Numa de
suas primeiras reunides com uma grande empresa de Wall Street, Spivey
apresentara ao chefe da firma o preco da linha: US$ 10,6 milhdes mais
custos, se pagasse a vista, e cerca de US$ 20 milhdes se o pagamento fosse
parcelado. O homem se despediu dizendo que ia pensar a respeito. Voltou

com uma unica pergunta: “Vocés nio podem dobrar o preco?”
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