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Um homem precisa ter um código.
— Omar Little
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I N T R O D U Ç Ã O

JANELAS PARA  

O MUNDO

Creio que este livro começou quando ouvi pela primeira vez a histó-
ria de Sergey Aleynikov, o programador russo que havia trabalhado 
para o grupo Goldman Sachs e que então, no verão de 2009, após 

deixar o emprego, foi preso pelo FBI e acusado pelo governo americano de 
roubar um código de programação do grupo. Achei estranho que, depois 
da crise financeira — na qual o Goldman desempenhara um papel tão im-
portante —, o único empregado do grupo a ser acusado de algum tipo de 
crime fosse o funcionário que havia pegado alguma coisa de lá. Achei ainda 
mais estranho a promotoria federal sustentar que o russo não deveria ser 
liberado sob fiança porque esse código, nas mãos erradas, poderia ser usado 
para “manipular os mercados de maneira desleal”. (As mãos do grupo eram 
as certas? Se o Goldman Sachs tinha condições de manipular mercados, 
outros bancos também teriam?) Mas talvez o aspecto mais estranho do caso 
fosse a dificuldade — para os poucos que tentaram — de explicar o que 
o russo tinha feito. Não me refiro apenas a suas atividades ilícitas. Refiro-
-me ao que ele realmente fazia, no seu emprego. As pessoas costumavam 
descrevê-lo como “programador de operações de alta frequência”, mas isso 
não explicava nada. Era um termo técnico do qual, no verão de 2009, a 



MICHAEL LEWIS12

maioria das pessoas, mesmo em Wall Street, nunca tinha ouvido falar. O 
que eram operações de alta frequência (HFT, na sigla em inglês)? Por que 
o código que capacitava o Goldman Sachs a realizá-las era tão importante 
a ponto de o grupo precisar chamar o FBI quando descobriram que ele 
havia sido copiado por um funcionário? Se esse código ao mesmo tempo 
tinha um valor tão inestimável e era tão perigoso para os mercados finan-
ceiros, como um russo que havia trabalhado para o banco por meros dois 
anos conseguiu pôr as mãos nele?

A certa altura, comecei a procurar alguém que pudesse responder tais 
perguntas. Fui parar numa sala, no One Liberty Plaza, com vista para o 
terreno do World Trade Center. Na sala, estava reunido um pequeno ba-
talhão de gente incrivelmente bem informada, de todos os cantos de Wall 
Street — dos grandes bancos, das principais bolsas de valores e de empresas 
de negociações de alta frequência. Muitos tinham largado empregos bem 
remunerados para declarar guerra a Wall Street — isso significava, entre 
outras coisas, atacar aquele exato problema que o programador russo fora 
contratado pelo Goldman Sachs para criar. Além disso, eles tinham se tor-
nado especialistas nas questões que eu tinha em mente, assim como em 
várias outras que eu nem havia pensado em perguntar. Estas acabaram se 
revelando muito mais interessantes do que eu esperava.

Quando comecei, não me interessava muito pelo mercado de ações — 
embora, como muita gente, goste de ver suas expansões e colapsos. Quando 
ele quebrou em 19 de outubro de 1987, por acaso eu estava no quadragési-
mo andar do One New York Plaza, o departamento de operações e vendas 
de ações da empresa onde trabalhava naquela época, a Salomon Brothers. 
Aquilo foi realmente interessante. Se fosse necessária alguma prova de que 
nem mesmo as crias da casa fazem ideia do que vai acontecer no instan-
te seguinte em Wall Street, ali estava ela. Num minuto, está tudo bem; no 
seguinte, o valor de todo o mercado acionário americano cai 22,61% e 
ninguém sabe por quê. Durante a quebra, alguns corretores, para evitar as 
ordens dos clientes de vender as ações, simplesmente pararam de atender 
ao telefone. Não era a primeira ocasião em que o pessoal de Wall Street 
incorria em descrédito, mas dessa vez as autoridades reagiram mudando as 
regras — tornando mais fácil que os computadores fizessem as tarefas até 
então desempenhadas por aqueles seres imperfeitos. A quebra do mercado 
financeiro de 1987 desencadeou um processo — frágil, no início, e depois 
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cada vez mais forte ao longo dos anos — que resultou na substituição com-
pleta das pessoas por computadores.

Na década passada, os mercados financeiros mudaram rápido demais, o  
que dificultou a formação de uma imagem mental fiel à realidade. Aposto que  
a imagem que a maioria das pessoas ainda tem dos mercados é uma foto 
que um ser humano poderia ter tirado. Nela, aparece uma faixa com as 
cotações correndo na parte inferior de uma tela de TV a cabo e vários 
machões com paletós de cores específicas para identificá-los nos postos 
de negociação, berrando uns com os outros. Essa imagem é datada; o 
mundo que ela mostra já morreu. Desde 2007, mais ou menos, não exis-
tem mais os sujeitos musculosos com paletós de determinada cor no pre-
gão; ou, se existem, não fazem a menor diferença. Alguns seres humanos 
ainda operam no pregão da Bolsa de Valores de Nova York e nas várias 
bolsas de Chicago, mas não comandam mais nenhum mercado financei-
ro nem têm uma visão privilegiada dentro desses mercados. O mercado 
acionário americano agora opera dentro de caixas-pretas, em edifícios 
com segurança maciça em Nova Jersey e Chicago. É difícil saber o que 
se passa dentro dessas caixas-pretas — a fita de teleinformações que corre 
na parte inferior dos canais a cabo capta apenas uma ínfima, uma minús-
cula parcela do que se passa nesses mercados. Os informes oficiais do que 
ocorre dentro das caixas-pretas são confusos e pouco confiáveis — nem 
um especialista é capaz de dizer exatamente o que acontece dentro delas, 
sequer quando ou por quê. O investidor médio não tem a menor chance 
de saber, claro, nem mesmo o pouco que precisa. Ele entra em sua conta 
do TD Ameritrade, do E*Trade ou do Schwab, marca um símbolo de 
cotação de alguma ação e clica num ícone que diz “Comprar”. E aí? Ele 
pode achar que sabe o que acontece depois de confirmar a operação pelo 
teclado do computador, mas, acreditem, não sabe. Se soubesse, pensaria 
duas vezes antes de apertar a tecla.

O mundo se prende a essa velha imagem do mercado acionário porque 
ela é reconfortante, porque é muito difícil criar uma imagem do que veio 
a substituí-lo e porque os poucos que poderiam criar essa nova imagem 
não têm o menor interesse nisso. Este livro é uma tentativa de fazê-lo. Essa 
imagem foi montada a partir de uma série de imagens menores: Wall Street 
após a crise; novos tipos de habilidades financeiras; computadores progra-
mados para se comportar de forma impessoal de modos que o próprio 
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programador jamais faria pessoalmente; pessoas que chegam a Wall Street 
com certa ideia do que gera as oscilações do mercado, apenas para descobrir 
que ele oscila de maneira muito diferente do que imaginavam. Uma dessas 
pessoas — um canadense, veja só — ocupa o centro da imagem, organizan-
do as diversas imagens menores num conjunto coerente. Ainda continuo 
assombrado com a disposição dele em escancarar uma janela para o mundo 
financeiro americano e mostrar às pessoas no que ele se transformou.

Fico igualmente assombrado com o programador de operações de alta 
frequência preso por roubar o código do programa de sua empresa. Sergey 
Aleynikov, quando trabalhava no Goldman Sachs, tinha uma mesa no 42o 
andar do One New York Plaza, onde ficava a antiga sala de pregão do Salo-
mon Brothers, dois andares acima do pavimento no qual eu assistira à quebra 
do mercado de ações. Assim como eu, ele não estava interessado em conti-
nuar naquele edifício e, no verão de 2009, saiu para tentar a sorte em outro  
lugar. Em 3 de julho de 2009, ele estava num voo de Chicago para Newark, 
em Nova Jersey, numa feliz ignorância de sua situação no mundo. Não ti-
nha como saber o que estava prestes a lhe acontecer quando aterrissasse. E 
também não fazia a menor ideia de como estavam altas as apostas no jogo 
financeiro do qual ele ajudara o Goldman Sachs a participar. O curioso é 
que, para ver a grandeza daquelas apostas, bastaria olhar pela janela do avião 
para a paisagem americana em terra.



C A P Í T U L O  U M

ESCONDIDO À VISTA  

DE TODOS

No verão de 2009, a linha já tinha vida própria, e dois mil homens 
cavavam e perfuravam a estranha casa de que ela precisava para so-
breviver. Duzentas e cinco equipes de oito homens cada, mais diver-

sos consultores e inspetores, então levantavam cedo para pensar em como 
dinamitar uma passagem em alguma montanha inocente, como abrir um 
túnel sob o leito de algum rio ou como cavar uma vala ao lado de uma 
estrada rural sem acostamento — todos eles sem jamais perguntar o óbvio: 
por quê? A linha era apenas um tubo de plástico rígido preto com menos 
de quatro centímetros de largura para abrigar quatrocentos fios de fibra de  
vidro finíssimos, mas já dava a impressão de ser uma criatura viva, um rép-
til subterrâneo, com vontades e necessidades próprias. Precisava que sua 
morada fosse reta, provavelmente a trilha mais reta já cavada sob a terra. 
Precisava conectar um centro de processamento de dados da Zona Sul de 
Chicago* a uma bolsa de valores na região norte de Nova Jersey. E, acima 
de tudo, pelo visto precisava ser secreta.

* O principal centro de processamento de dados foi transferido depois para Aurora, em 
Illinois, perto de Chicago.
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Os operários só eram informados sobre o que precisavam saber. Esca-
vavam os túneis em pequenos grupos distantes uns dos outros, com uma 
noção apenas local de onde vinha ou para onde ia a linha. E, deliberada-
mente, não lhes diziam qual era a finalidade desta — para garantir que a 
informação não fosse passada a terceiros. Um operário contou: “O tempo 
todo, o pessoal ficava perguntando: ‘É confidencial? É do governo?’ Eu só 
dizia: ‘É.’” Os operários podiam não saber para que era a linha, mas sabiam 
que tinha inimigos. Todos sabiam que deveriam ficar atentos a possíveis 
ameaças. Se vissem alguém cavando perto da linha, por exemplo, ou notas-
sem alguém fazendo muitas perguntas a respeito, deveriam avisar de ime-
diato o escritório da chefia. E deveriam falar o mínimo possível. Se alguém 
perguntasse o que estavam fazendo, tinham de responder: “Expansão de 
fibra.” Isso costumava pôr fim à conversa, mas, de qualquer forma, não faria 
diferença. As equipes de trabalho também estavam desorientadas. Estavam 
acostumadas a cavar túneis ligando cidades e pessoas. Essa linha não conec-
tava nada a ninguém. Seu único objetivo, até onde podiam ver, era ser a 
mais reta possível, mesmo que isso significasse ter de serrar uma montanha 
em vez da alternativa óbvia de contorná-la. Por quê?

Até o final, a maioria dos operários nem fez a pergunta. O país esbar-
rava em outra depressão econômica, e eles já se davam por satisfeitos por 
ter trabalho. Como disse Dan Spivey: “Ninguém sabia por quê. As pessoas 
começaram a inventar razões.”

Spivey era a coisa mais próxima de que os operários dispunham como 
explicação para a linha, ou o leito que estavam cavando para ela. E Spi-
vey era calado por natureza, um daqueles sulistas circunspectos que não 
gostam muito de falar. Nascera e crescera em Jackson, no Mississippi, e 
nas raras ocasiões em que abria a boca parecia, pelo sotaque, que nunca 
tinha saído de lá. Acabara de fazer quarenta anos, mas continuava esguio 
como um adolescente, parecendo um camponês das fotos de Walker Evans. 
Depois de alguns anos insatisfatórios trabalhando como corretor de ações 
em Jackson, ele havia saído do emprego, em suas palavras, “para fazer algo 
mais digno”. Esse “algo mais digno” foi alugar um assento no Mercado de 
Opções na Bolsa de Chicago e fazer mercado por conta própria. Como 
todos os outros operadores nas bolsas de Chicago, ele viu a fortuna que era 
possível ganhar negociando contratos futuros nessa cidade em comparação 
aos preços à vista nos pregões de ações individuais em Nova York e Nova 
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Jersey. Todos os dias, os preços se desajustavam milhares de vezes — quan-
do, por exemplo, você podia vender o contrato futuro acima do preço das 
ações correspondentes a ele. Para arrebanhar os lucros, você tinha de ser 
rápido nos dois mercados ao mesmo tempo. O significado de “rápido” 
estava mudando velozmente. No passado — digamos, antes de 2007 — a 
velocidade com que um corretor conseguia operar tinha limites humanos. 
Eram homens que trabalhavam nos pregões das bolsas, e, se você quisesse 
comprar ou vender qualquer coisa, precisava passar por eles. Em 2007, as 
bolsas passaram a ser apenas montes de computadores em centros de pro-
cessamento de dados. A velocidade com que as operações eram realizadas 
não era mais limitada por pessoas. A única restrição era a rapidez com que 
um sinal eletrônico conseguia percorrer a distância entre Chicago e Nova 
York — ou, mais precisamente, entre o centro de processamento de dados 
em Chicago que abrigava a Bolsa Mercantil de Chicago e o centro de 
processamento de dados ao lado da bolsa Nasdaq em Carteret, Nova Jersey.

O que Spivey percebeu, em 2008, foi que havia uma grande diferença 
entre a velocidade de operações disponível entre essas bolsas e a velo-
cidade de operações possível na teoria. Tendo em vista a velocidade da 
luz em fibras óticas, se um operador precisasse negociar nos dois lugares 
ao mesmo tempo, mandando sua ordem de Chicago para Nova York e 
vice-versa, seria possível fazê-lo em cerca de doze milissegundos, mais ou 
menos um décimo do tempo que você leva para piscar, se piscar o mais 
depressa possível. (Um milissegundo é um milésimo de segundo.) As ro-
tas oferecidas pelas várias empresas de telecomunicação — Verizon, AT&T, 
Level 3 etc. — eram mais lentas e irregulares. Num dia, levavam dezessete 
milissegundos para transmitir uma ordem para os dois centros de dados; no 
dia seguinte, dezesseis milissegundos. Por acaso, alguns operadores tinham 
encontrado uma rota controlada pela Verizon que levava 14,65 milissegun-
dos. Era “a Rota do Ouro”, diziam, pois, nas ocasiões em que trafegava por 
ela, a pessoa era a primeira a explorar as discrepâncias entre os preços em 
Chicago e em Nova York. Para Spivey, era inacreditável que as empresas de 
telecomunicação não estivessem preparadas para entender a nova demanda 
por velocidade. A Verizon não apenas ignorava que poderia vender aos 
operadores do mercado financeiro sua rota especial por uma fortuna, ela 
sequer parecia se dar conta de que possuía algo muito valioso. “Você tinha 
de pedir várias linhas ao mesmo tempo e torcer para pegar essa”, contou 
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Spivey.  “Eles não sabiam o que tinham.” Ainda em 2008, as principais ope-
radoras não haviam percebido que os mercados financeiros transformaram 
radicalmente o valor de um milissegundo.

A um exame mais atento, Spivey descobriu a razão. Foi a Washington, 
DC, e analisou os mapas das rotas de fibra ótica existentes entre Chicago 
e Nova York. Elas acompanhavam basicamente as estradas de ferro e iam 
de cidade grande para cidade grande. Quando saíam de Nova York e Chi-
cago, corriam numa linha bem reta, uma em direção à outra, mas, quando 
chegavam à Pensilvânia, começavam a serpentear e oscilar. Spivey analisou 
o mapa da Pensilvânia e viu o principal problema: os montes Allegheny. 
A única linha reta que passava por eles era a rodovia interestadual, e havia 
uma lei proibindo a instalação de cabos de fibra ótica ao longo dela. As ou-
tras estradas e ferrovias ziguezagueavam pelo estado conforme permitia o 
relevo. Spivey encontrou um mapa mais detalhado da Pensilvânia e traçou 
sua própria linha. “O caminho mais reto permitido pela lei”, como gostava 
de chamá-la. Usando pequenas estradas pavimentadas, estradas de terra, 
pontes e ferrovias, além de um ou outro estacionamento particular, jardim 
ou milharal, ele conseguiria reduzir a distância percorrida pelas empresas 
provedoras em pelo menos uns 160 quilômetros. Aquilo que se tornaria o 
projeto e depois a obsessão de Spivey começou com um pensamento sin-
gelo: ele gostaria de ver a rapidez que se ganharia se isso fosse feito.

No segundo semestre de 2008, com o sistema financeiro global em meio 
a um turbilhão, Spivey foi à Pensilvânia e encontrou um empreiteiro que 
percorreu com ele, de carro, a rota idealizada. Passaram dois dias acordan-
do às cinco da manhã e dirigindo até às sete da noite. Contou Spivey: “O 
que você vê nesse trajeto são vilarejos pequenos e estradas minúsculas com 
penhascos de um lado e um paredão de rocha do outro.” As ferrovias de 
leste para oeste costumavam desviar pelo norte e pelo sul, para evitar as 
montanhas. Não seriam muito úteis. “Qualquer coisa que não seguisse reto 
na direção leste-oeste e tivesse qualquer tipo de curva não me agradava”, 
disse Spivey. As estradas rurais pequenas eram melhores para seus objetivos, 
mas ficavam tão espremidas em meio ao terreno acidentado que não havia 
lugar para instalar as fibras, a não ser passando por baixo das estradas. Como 
disse ele: “Você teria de fechar a estrada para cavá-la.”

O empreiteiro que o acompanhava parecia não ter dúvidas de que 
Spivey estava com algum parafuso a menos. Mas, quando Spivey insistiu, 
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nem ele soube dar alguma razão que, em princípio, impedisse o projeto. 
Era o que Spivey procurava: uma razão para não fazê-lo. Contou ele: “Eu 
só queria descobrir por que nenhuma empresa de telecomunicação tinha 
feito aquilo. E pensava: certamente vou encontrar algum obstáculo na 
estrada.” Tirando a opinião do engenheiro de que ninguém em sã cons-
ciência iria querer cortar a rocha dos Allegheny, Spivey não encontrou 
nenhum.

Foi então que, como disse ele, “decidi ultrapassar a linha”. A linha sepa-
rava o pessoal de Wall Street que operava no mercado de opções em Chi-
cago das pessoas que trabalhavam nas agências regionais e nos escritórios 
do Departamento de Transportes que controlavam os direitos públicos de 
passagem pelos quais um cidadão comum poderia, ou não, cavar um túnel 
secreto. Ele queria respostas para as perguntas: Quais eram as normas para 
a expansão de fibra ótica? Quem dava as permissões necessárias? A linha 
de separação também corria entre o pessoal de Wall Street e aqueles que 
sabiam cavar buracos e estender os cabos. Quanto tempo levaria? Quan-
tos metros por dia uma equipe com os equipamentos certos conseguiria 
escavar na rocha? Qual era o tipo de equipamento necessário? Qual seria 
o custo?

Logo depois, um engenheiro civil chamado Steve Williams, que morava 
em Austin, Texas, recebeu um telefonema inesperado. Lembrou ele: “Era 
um amigo meu. Ele falou: ‘Tenho um velho amigo que tem um primo que 
está com um problema e tem algumas dúvidas sobre construção.’” Então 
o próprio Spivey ligou. “O cara pega o telefone”, disse Williams, “e fica 
perguntando sobre tamanhos de caixa, o tipo de fibra que a gente usa e 
como a gente cava tal terreno ou debaixo de tal rio.” Alguns meses depois, 
Spivey telefonou outra vez, perguntando se ele supervisionaria a instalação 
de fibra ótica num trecho de oitenta quilômetros saindo de Cleveland. 
“Eu não sabia no que estava me metendo”, disse Williams. Spivey não lhe 
contou nada sobre o projeto além do que era preciso saber para estender 
oitenta quilômetros de cabos. Nesse meio-tempo, Spivey tinha persuadido 
Jim Barksdale, ex-CEO da Netscape Communications e um conterrâneo 
seu de Jackson a financiar um túnel com o custo estimado de US$ 300 
milhões. Deram à empresa o nome de Spread Networks, mas disfarçaram 
a construção por trás de empresas de fachada com nomes inexpressivos, 
como Northeastern ITS e Job 8. O filho de Jim Barksdale, David, entrou 



MICHAEL LEWIS20

na parada — para fechar, com a maior discrição possível, os cerca de qua-
trocentos acordos que precisavam estabelecer com os municípios e conda-
dos, a fim de poder cavar o túnel através deles. Williams, então, demonstrou 
tanta prática e experiência em abrir o terreno para a instalação da linha 
que Spivey e Barksdale o chamaram para assumir todo o projeto. “Foi aí que 
disseram: ‘Olha, isso vai até Nova Jersey’”, contou Williams.

Partindo de Chicago, as equipes de obras tinham atravessado Indiana e 
Ohio rapidamente. Num dia bom, conseguiam estender de três a cinco 
quilômetros de linha. Quando chegaram ao oeste da Pensilvânia, topa-
ram com as rochas e o ritmo diminuiu, e às vezes estendiam apenas uns 
cinquenta metros por dia. “É chamada de rocha azul”, contou Williams. 
“É calcário duro. E é um desafio atravessar.” Ele se pegou tendo a mesma 
conversa, infinitas vezes, com as equipes da Pensilvânia. “Eu dizia a eles 
que precisávamos atravessar alguma montanha, e todos respondiam: ‘Mas 
isso é loucura.’ E eu falava: ‘Sei que é loucura, mas é como vamos fazer.’ E 
aí eles perguntavam: ‘Por quê?’ Eu dizia: ‘É tipo uma rota personalizada, de 
acordo com os desejos do proprietário.’” Sobre isso, eles não tinham muito 
o que dizer, a não ser “Ah”. O outro problema de Williams era Spivey, que 
ficava no pé dele por causa dos mais ínfimos desvios. Por exemplo, várias 
vezes o direito de passagem cruzava de um lado para o outro da estrada e a 
linha precisava acompanhar essa demarcação dentro dos seus limites. Spivey 
ficava irritado com esses cruzamentos constantes — Williams estava fazen-
do curvas acentuadas à esquerda e à direita. Spivey dizia: “Steve, você está  
me custando cem nanossegundos.” (Um nanossegundo é um bilionésimo 
de segundo.) E: “Você não pode pelo menos cruzar na diagonal?”

Spivey se preocupava com tudo. Achava que, quando alguém assumia 
riscos, o que dava errado geralmente era algo em que a pessoa não havia 
pensado, e por isso ele se esforçava para pensar nas coisas em que não 
pensaria normalmente. A Bolsa Mercantil de Chicago podia fechar e se 
mudar para Nova Jersey. O rio Calumet podia se mostrar intransponível. 
Alguma empresa de muitos recursos — um banco grande de Wall Street, 
uma empresa de telecomunicações — podia descobrir o que ele estava 
fazendo e resolver fazer o mesmo por conta própria. Este último medo 
— de que houvesse mais alguém ali, cavando seu próprio túnel em linha 
reta — era o que mais o consumia. Todas as pessoas da área de construção 
com quem falava achavam que estava maluco, e mesmo assim ele pensava 
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que os montes Allegheny estavam abarrotados de gente com aquela mesma 
obsessão. “Quando alguma coisa fica evidente, imediatamente você pensa 
que, com toda a certeza, há mais alguém fazendo aquilo.”

O que nunca lhe passou pela cabeça foi que, uma vez terminada a linha, 
Wall Street não quisesse comprá-la. Muito pelo contrário: ele imaginava 
que seria uma espécie de corrida do ouro. Talvez por isso ele e seus finan-
ciadores não tivessem pensado muito em como vendê-la, até chegar a hora 
de fazê-lo. Foi complicado. O que eles estavam vendendo — velocidade 
— só tinha valor na medida de sua escassez. O que não sabiam era o nível 
de escassez que maximizaria o valor de mercado da linha. Quanto valia 
para um só player no mercado acionário americano ter uma vantagem 
de velocidade sobre todos os demais? Quanto valia, para 25 players, ter a 
mesma vantagem sobre o restante do mercado? Para responder a esse tipo 
de questão, seria importante saber o montante de dinheiro que os opera-
dores de ações podem ganhar no mercado apenas com base na velocidade, 
e como isso se dá exatamente. “Ninguém conhecia esse mercado”, disse 
Spivey. “Era opaco.”

Pensaram em realizar um leilão reverso holandês — isto é, começar por 
um preço de reserva alto e baixá-lo aos poucos até que a linha fosse com-
prada por apenas uma firma de Wall Street, que então teria um monopólio. 
Não acreditavam que algum banco ou fundo de investimentos fosse pa-
gar os muitos bilhões de dólares que supunham valer o monopólio e não 
lhes agradava o tom que anteviam nas inevitáveis manchetes dos jornais: 
Barksdale ganha bilhões traindo o investidor americano comum. Contra-
taram um consultor industrial chamado Larry Tabb, autor de um artigo 
intitulado “The Value of a Millisecond” [O valor de um milissegundo] que 
chamara a atenção de Jim Barksdale. Uma maneira de determinar o preço 
do acesso à linha, segundo Tabb, seria calcular quanto se poderia ganhar 
com ela, a partir do chamado spread trade entre Nova York e Chicago — a 
simples arbitragem entre o preço do momento e contratos futuros. Tabb 
calculou que um único banco de Wall Street, explorando as inúmeras e 
minúsculas discrepâncias de preços entre a Coisa A em Chicago e a mesma 
Coisa A em Nova York, lucraria US$ 20 bilhões ao ano. Calculou também 
que havia nada menos que quatrocentas empresas disputando esses US$ 20 
bilhões. Todas precisariam ter a linha mais rápida entre as duas cidades — e 
havia lugar para apenas duzentas delas.
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As duas estimativas coincidiam com a visão de Spivey sobre o mercado, e 
ele passou a dizer, com evidente satisfação: “Temos duzentas pás para qua-
trocentos cavadores.” Mas quanto cobrar por cada pá? “Foi realmente na 
base do achômetro”, disse Brennan Carley, que trabalhara ao lado de vários 
operadores de alta frequência e fora contratado por Spivey para lhes vender 
sua rede. “Estávamos todos na base do palpite.” O valor a que chegaram 
foi US$ 300 mil por mês, cerca de dez vezes acima do preço das linhas 
existentes. Os duzentos primeiros players do mercado dispostos a pagar 
adiantado e a assinar um contrato de cinco anos ganhariam um desconto: 
US$ 10,6 milhões por cinco anos. Os operadores que contratassem a linha 
da Spread Networks também precisariam comprar e fazer a manutenção de 
seus próprios amplificadores de sinal, abrigados em treze locais de amplifi-
cação ao longo da rota da empresa. Somando tudo, o custo direto para cada 
operador seria de cerca de US$ 14 milhões, o que, multiplicando pelos 
duzentos operadores, resultaria num grandioso total de US$ 2,8 bilhões.

No começo de 2010, a Spread ainda não informara sua existência a ne-
nhum cliente em potencial. Por incrível que pareça, após um ano de esca-
vações, a linha continuava secreta. Para maximizar o potencial de impacto e 
minimizar a possibilidade de que outros tentassem ou sequer anunciassem 
a intenção de reproduzir o que eles tinham feito, a Spread decidiu esperar 
até março de 2010, três meses antes do término previsto da construção da 
linha, para tentar vendê-la. Como abordar os ricos e poderosos cujos ne-
gócios eles estavam prestes a tumultuar? “O modus operandi era encontrar 
alguém numa dessas firmas que um de nós conhecesse”, contou Brennan 
Carley. “Dizíamos: ‘Você me conhece. Já ouviu falar de Jim Barksdale. Te-
mos aqui uma coisa que queremos apresentar a você pessoalmente. Não 
podemos lhe dizer o que é antes de nos encontrarmos. Aliás, precisamos 
que você assine um acordo de confidencialidade antes de entrarmos no 
assunto.’”

Foi assim que chegaram a Wall Street — na surdina. “Havia CEOs em 
todas as reuniões”, contou Spivey. Os homens com quem se reuniam esta-
vam entre os mais bem pagos do mercado financeiro. A primeira reação da 
maioria era de incredulidade total. Spivey contou: “Mais tarde, eles disseram 
que pensaram: ‘Claro que não, mas, em todo caso, vamos falar com ele.’” 
Prevendo o ceticismo, ele levava um mapa de 1,2 por 2,4 metros. Com o 
dedo, conduzia-os pelo túnel que cruzava o país. Ainda assim, as pessoas 
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exigiam alguma prova. Não se enxerga de fato uma linha de fibra ótica 
enterrada um metro abaixo da superfície, mas os locais de amplificação de 
sinal eram bunkers de concreto de dez metros quadrados, bastante visíveis. 
A luz enfraquece à medida que viaja; quanto mais fraca, menor sua capa-
cidade de transmitir dados. Os sinais transmitidos de Chicago para Nova 
Jersey precisavam ser amplificados entre cada oitenta a 120 quilômetros e, 
para os amplificadores que faziam esse serviço, a Spread construíra aqueles 
bunkers de segurança máxima ao longo da rota. “Eu sei que vocês são gen-
te séria”, disse-lhes um desses grandes operadores. “Mas nunca ouvi falar 
de vocês antes. Quero ver uma foto desse lugar.” Nos três meses seguintes, 
Spivey lhe enviou diariamente, por e-mail, uma foto do amplificador mais 
recente em obras, para lhe mostrar que estava sendo realmente construído.

Quando a descrença cedeu, a maioria dos operadores de Wall Street 
ficou maravilhada. Claro que todos ainda perguntavam as mesmas coisas. 
O que eu recebo por esses meus US$ 14 milhões em taxas e despesas variadas? 
(Duas fibras de vidro, uma para cada direção.) O que acontece se uma esca-
vadeira cortar a linha? (Temos gente na linha para reparar e restaurar o fun-
cionamento em oito horas.) Onde fica o backup se a linha cair? (Desculpe, 
não tem backup.) Quando vocês podem nos apresentar os cinco anos de relatórios 
financeiros auditados que exigimos antes de fazer negócios com qualquer empresa? 
(Hum, daqui a cinco anos.) Mas, mesmo quando faziam suas perguntas 
e ticavam as respostas, não conseguiam disfarçar o deslumbramento. A 
reunião favorita de Spivey foi com um operador que ficou sentado, com 
ar impassível, ouvindo-o durante quinze minutos na outra ponta de uma 
mesa comprida de reuniões, então se levantou num salto e exclamou: 
“Pô, que máximo!”

Nessas reuniões, muitas vezes o que não se dizia era tão interessante 
quanto o que era dito. Os mercados financeiros estavam se transformando 
de uma maneira que nem os profissionais da área entendiam muito bem. A 
nova capacidade de se moverem a uma velocidade digital, e não humana, 
dera origem a uma nova classe de operadores de Wall Street que se dedica-
va a novos tipos de transações. Pessoas e empresas das quais nunca ninguém 
tinha ouvido falar estavam ganhando fortunas a todo vapor, sem ter de ex-
plicar quem eram ou como estavam enriquecendo: esse era o público-alvo 
da Spread Networks. Spivey de fato não se interessava em investigar suas 
estratégias comerciais competitivas. “Nunca quisemos passar a imagem  
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de que sabíamos como eles lucravam.” Ele não perguntava, os outros não 
diziam. Mas, pela reação de muitos deles, percebia-se que toda a sua exis-
tência comercial dependia de serem mais rápidos do que o restante do 
mercado de ações — e o que estavam fazendo, fosse lá o que fosse, não era 
tão simples quanto a velha arbitragem de preços à vista e futuros. Alguns, 
afirmou Brennan Carley, “venderiam a avó por um microssegundo”. (Um 
microssegundo é um milionésimo de segundo.) Não estava muito claro 
por que exatamente a velocidade era tão importante para eles; mas estava 
óbvio que se sentiam ameaçados por essa nova linha mais rápida. “Alguém 
diria: ‘Espere aí’”, lembra Carley. “‘Se quisermos continuar com as estra-
tégias que usamos atualmente, precisamos estar nessa linha. Não temos 
escolha a não ser pagar o que pedirem. E vocês vão sair do meu escritório 
para falar com todos os meus concorrentes.’”

“Vou lhe contar a minha reação”, disse Darren Mulholland, diretor de 
uma empresa de negociações de alta frequência chamada Hudson River 
Trading. “Foi: ‘Saiam do meu escritório.’ Quando me procuraram, não 
acreditei que eles começariam os negócios em um mês. E sequer sabiam 
quem eram os clientes! Só nos descobriram porque leram uma carta que 
tínhamos escrito para a SEC [Securities and Exchange Commission]... 
Quem corre esse tipo de risco nos negócios?”

Por US$ 300 mil mensais, mais alguns milhões para adiantamento de 
despesas, as pessoas de Wall Street que então ganhavam talvez mais dinheiro 
do que ninguém jamais conseguiu naquele lugar teriam o direito de conti-
nuar a fazer o que já faziam. “Naquela altura, eles ficaram meio irritados”, 
contou Carley. Depois de uma reunião de vendas, David Barksdale virou-
-se para Spivey e disse: Essas pessoas odeiam a gente. Curiosamente, Spivey 
adorava esses confrontos. “Era bom ter doze caras do outro lado da mesa, e 
todos furiosos com você”, disse ele. “Um monte de gente falou que só qua-
tro caras comprariam, e todos compraram.” (A Hudson River Trading foi 
uma delas.) De acordo com Brennan Carley: “Costumávamos falar: ‘Não 
podemos levar o Dan a essa reunião, pois, mesmo que não tenham escolha, 
as pessoas não gostam de fazer negócios com quem estão furiosas.’”

Quando os vendedores da Spread Networks passaram das empresas me-
nores e menos conhecidas de Wall Street para os grandes bancos, o cenário 
interno do mundo financeiro pós-crise se tornou ainda mais interessante. 
O Citigroup, estranhamente, insistiu que a Spread refizesse a linha que 
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saía do edifício ao lado da Nasdaq em Carteret até seus escritórios no sul 
de Manhattan, cujas curvas e desvios acrescentavam vários milissegundos 
e contrariavam o próprio objetivo da linha. Todos os outros bancos en-
tendiam a importância da linha, mas hesitavam diante do contrato que a 
Spread exigia que assinassem. Esse contrato proibia quem a alugasse de au-
torizar seu uso por outras pessoas. Qualquer grande banco que alugasse um 
espaço na linha poderia usá-la apenas para sua própria operadora, mas era 
proibido de compartilhá-la com seus clientes de corretagem. Para a Spread, 
parecia uma restrição óbvia: a linha era tanto mais valiosa quanto menos 
gente tivesse acesso a ela. O seu propósito era justamente criar dentro dos 
mercados abertos um espaço privado, acessível apenas aos que estivessem 
dispostos a pagar as dezenas de milhões de dólares de taxa de entrada. “O 
Crédit Suisse ficou ofendidíssimo”, contou um funcionário da Spread que 
negociava com os grandes bancos de Wall Street. “Disseram: ‘Vocês estão 
permitindo que as pessoas prejudiquem seus clientes.’” O funcionário ten-
tou argumentar que não era verdade — que era mais complicado do que 
isso —, mas, no final, o Crédit Suisse se recusou a assinar o contrato. O 
Morgan Stanley, por sua vez, procurou a Spread e disse: Precisamos que vocês 
mudem a linguagem. “Respondemos: ‘Mas concordam com as restrições?’ E 
eles disseram: ‘Plenamente, é só uma questão de ponto de vista.’ Tivemos 
de burilar o texto, para que eles pudessem apresentar uma desculpa plausí-
vel.” O Morgan Stanley queria poder operar para si mesmo de uma forma 
que não seria possível nas operações para os clientes; só não queria deixar 
isso transparente. Entre todos os grandes bancos de Wall Street, o Goldman 
Sachs foi o mais fácil de lidar. “O grupo Goldman não teve nenhum pro-
blema em assinar”, disse o funcionário da Spread.

Foi nesse exato momento — quando os maiores bancos de Wall Street 
estavam embarcando no trem — que a linha parou nos trilhos.

Houve dificuldades ao longo de todo o percurso. Depois de sair de Chi-
cago, eles haviam tentado seis vezes, sem sucesso, abrir um túnel a quarenta 
metros de profundidade sob o rio Calumet. Estavam a ponto de desistir e 
fazer um contorno que tomaria mais tempo quando se depararam com um 
túnel centenário que não era usado havia quarenta anos. O primeiro am-
plificador de sinal, saindo de Carteret, precisava ficar perto de um shopping 
em Alpha, Nova Jersey. O dono do terreno não permitiu. “Falou que vira-
ria uma espécie de alvo para terroristas e não queria aquilo na vizinhança”, 
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disse Spivey. “Sempre aparecem umas situações imprevistas com as quais 
você precisa ter cuidado.”

A Pensilvânia se mostrara ainda mais difícil do que Spivey havia ima-
ginado. A linha que vinha do leste passava por uma pequena floresta em 
Sunbury, junto à margem leste do rio Susquehanna, onde parou, esperando 
sua irmã do oeste. A linha que vinha do oeste precisava atravessar o Sus-
quehanna. Bem naquele trecho, a largura do rio era espantosa. Só existia 
uma perfuratriz no mundo capaz de abrir um túnel sob o leito do rio, e o 
aluguel sairia por US$ 2 milhões. Em junho de 2010, a perfuratriz estava 
no Brasil. “Precisamos de uma perfuratriz que está no Brasil!”, disse Spivey. “A 
informação é um tanto alarmante. Claro que alguém está usando a perfu-
ratriz. Quando vamos poder usá-la?” No último minuto, eles conseguiram 
vencer algumas objeções das autoridades da Pensilvânia que tinham inge-
rência sobre a ponte do trecho e obtiveram permissão para cruzar o rio 
por ela — perfurando os pilares de concreto e passando o cabo por baixo 
da construção.

A essa altura, os problemas técnicos deram lugar a questões sociais. Sain-
do da ponte, a estrada se bifurcava; um lado ia para o norte; o outro, para o 
sul. Se alguém tentasse seguir direto para o leste, daria num beco sem saída. 
A estrada simplesmente acabava perto de uma placa, ao lado de um dique, 
que dizia: “Bem-vindo a Sunbury.” Dois grandes estacionamentos bloquea-
vam a rota da linha. Um pertencia a uma empresa que fabricava cabos de 
aço, usados em teleféricos de esqui; a outra era de uma mercearia centená-
ria chamada Weis Markets. Para alcançar sua irmã na floresta de Sunbury, a 
linha precisava passar por um desses estacionamentos ou contornar toda 
a cidade. Os donos das duas firmas, a Weis Markets e a Wirerope Works, não 
gostaram, ficaram desconfiados ou ambos; e não retornaram os telefone-
mas. “O estado inteiro tem sido explorado pelas mineradoras de carvão”, 
explicou Steve Williams. “Quando alguém fala em cavar alguma coisa, todo 
mundo fica desconfiado.”

Pelos cálculos de Spivey, contornar a cidade, em vez de passar por dentro 
dela, levaria vários meses, custaria muito dinheiro e acrescentaria quatro 
microssegundos à sua rota. Também impediria que a Spread Networks en-
tregasse a linha dentro do prazo aos bancos e operadores de Wall Street dis-
postos a assinar cheques de US$ 10,6 milhões por ela. Mas o dono da fábri-
ca de cabos de aço estava, por alguma razão, com tanta raiva do empreiteiro  
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local da Spread que nem quis falar com eles. O proprietário do Weis Markets 
era ainda mais difícil de contatar. A secretária falou à Spread que ele estava 
num torneio de golfe, incomunicável. Ele já decidira — sem informar à 
Spread Networks — rejeitar a proposta um tanto estranha envolvendo uma 
soma de seis dígitos mais acesso gratuito à internet de alta velocidade que a 
Spread lhe oferecera em troca do direito de passagem, com três metros de 
largura, por baixo de seu estacionamento. A linha passaria perto demais 
da fábrica de sorvetes. O dono não tinha nenhum interesse em assinar um 
direito de passagem permanente que dificultaria alguma futura ampliação 
desse maquinário.

Em julho de 2010, a linha voltou para debaixo da ponte em Sunbury 
e simplesmente parou. “Estávamos com toda aquela fibra lá, precisávamos 
que uma se comunicasse com a outra e isso não era possível”, disse Spivey. 
Então, por alguma razão que ele nunca entendeu plenamente, o pessoal 
dos cabos de aço abrandou. Venderam o direito de passagem de que ele 
precisava. No dia seguinte à aquisição pela Spread Networks dos direitos 
vitalícios por uma passagem de três metros de largura por baixo do esta-
cionamento da fábrica de cabos de aço, ela lançou seu primeiro release:  
“O tempo de viagem de ida e volta de Chicago a Nova Jersey diminuiu 
para treze milissegundos.” Haviam estabelecido a meta de ficar abaixo de 
1.350 quilômetros e conseguiram; a linha ficou com 1.330 quilômetros 
de extensão. “Foi a maior surpresa dos últimos tempos para o setor”, disse 
Spivey.

Mesmo então, nenhum dos criadores da linha sabia muito bem como 
ela seria usada. A grande pergunta — por quê? — ainda não fora totalmente 
elucidada. A única coisa que eles sabiam era que o pessoal de Wall Street 
que se interessara pela ideia estava muito interessado — e desejava também 
encontrar maneiras de impedir o acesso de outros investidores. Numa de 
suas primeiras reuniões com uma grande empresa de Wall Street, Spivey 
apresentara ao chefe da firma o preço da linha: US$ 10,6 milhões mais 
custos, se pagasse à vista, e cerca de US$ 20 milhões se o pagamento fosse 
parcelado. O homem se despediu dizendo que ia pensar a respeito. Voltou 
com uma única pergunta: “Vocês não podem dobrar o preço?”
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