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nota do organizador da 
coletânea forward

Há um ano e meio, minha companheira e eu estávamos dirigindo 
pelas Montanhas Rochosas, não muito longe de onde moro. Os 

álamos tinham começado a mudar de cor, e o ar estava perfumado com 
todos os odores que associo ao outono: incenso, terra, a fase inicial 
da decomposição. Durante o passeio, debatíamos as tecnologias em 
ascensão sobre as quais li na Scienti�c American, girando em torno do 
tópico abrangente que é crescer na bolha do desenvolvimento acele-
rado e da evolução tecnológica. Apesar de a maior parte disso ter sido 
maravilhosa, algumas das mudanças trouxeram consequências que 
preferiríamos desfazer.

No momento da descoberta, como alguém é capaz de prever aonde 
seu trabalho irá levar?

Devemos permitir que essa incerteza interrompa o impulso de avançar 
ou nos lançamos à sorte, deixando que o acaso se encarregue de tudo?

Qual é a sensação de mudar o mundo?
Essas perguntas me intrigaram tanto que escrevi um conto sobre o 

tema. Mas minha obsessão não parou aí — eu também queria saber 
o que outros escritores criariam quando lhes fossem propostas essas 
mesmas questões.



TÍTULO: FUTURO / DIAGRAMADOR: ILUSTRARTE / 3A PROVA

–1 —
0 —

+1 —

FORWARD8

TÍTULO: FUTURO / DIAGRAMADOR: ILUSTRARTE / 3A PROVA

E assim nasceu esta coletânea, construída por escritores cujas men-
tes me fascinam.

N. K. Jemisin (da trilogia A Terra Partida) escreve narrativas de 
fantasia e �cção especulativa que você nem sequer seria capaz de ima-
ginar. Paul Tremblay é o maior escritor de terror da atualidade, e seu 
livro Na escuridão da mente ainda me causa pesadelos. Veronica Roth, 
com sua icônica trilogia Divergente, criou um mundo inesquecível, po-
voado por personagens maravilhosos. Andy Weir capturou o imaginá-
rio mundial e fez o impossível com a ciência no seu já clássico Perdido 
em Marte. E Amor Towles, com seu Um cavalheiro em Moscou, escre-
veu um dos melhores romances que já li. Eu o recomendo diariamente.

Convidei esses escritores para participar de uma coletânea que ex-
plora os efeitos retumbantes de um momento-chave da tecnologia, e, 
para meu grande prazer, eles aceitaram. Eu sabia que atenderiam às ex-
pectativas com suas histórias, mas não estava preparado para a abun-
dância de preciosidades que a coletânea se tornou.

Após ler esses seis contos capazes de dar um nó na nossa cabeça, 
espero que você concorde comigo.

Blake Crouch
Durango, Colorado
3 de maio de 2019



TÍTULO: FUTURO / DIAGRAMADOR: ILUSTRARTE / 3A PROVATÍTULO: FUTURO / DIAGRAMADOR: ILUSTRARTE / 3A PROVA

SUMMER 
FROST

BLAKE CROUCH



TÍTULO: FUTURO / DIAGRAMADOR: ILUSTRARTE / 3A PROVA TÍTULO: FUTURO / DIAGRAMADOR: ILUSTRARTE / 3A PROVA

Eu te exigi, Criador, que do barro

me moldasses em homem? Eu te pedi

que me extraísses da escuridão?

— John Milton, Paraíso Perdido
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UM

Do Hotel Fairmont, vi quando ela roubou a Maserati vinte minutos 
atrás, em plena luz do dia. Agora, a uma distância de três carros, 

tudo que vejo é o tremular louro de uma mecha solta por cima do 
assento do conversível e seus óculos escuros modelo aviador re�etidos 
no retrovisor.

O sinal �ca verde.
Acelero seguindo o tráfego na interseção da Presidio Parkway com 

Marina Boulevard, após o Palácio de Belas Artes, a rotunda se reduzin-
do no espelho lateral.

Margeamos pelo norte na Presidio, passamos pelo túnel e pelo pe-
dágio, e logo estou galgando o aclive suave que conduz à primeira torre 
alaranjada da ponte. Nesta manhã não há neblina, e a baía cintila sob 
um céu tão radiosamente azul que nem parece real. Com exceção de 
algumas paisagens icônicas, a cidade branca que aparece no retrovisor 
não se assemelha em nada àquela que eu conheço.

Toco o Ranedrop preso atrás de minha orelha e digo:
— Brian? Na escuta?
— Perfeito aqui, Riley.
— Eu a alcancei de novo. No Fairmont.
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— Em que direção ela está indo?
— Norte, como previsto.
— De volta para casa.
Há certo alívio na voz de Brian. Eu sinto o mesmo. O fato de ela 

estar seguindo rumo ao norte indica que tínhamos razão. Talvez isso 
dê certo. A ideia do que vem pela frente me causa um calafrio quan-
do passo pela segunda torre e começo a descida suave rumo a Marin 
County, do jeito que era antigamente.

❱❱

No �m da tarde, estou ao norte de São Francisco, num trecho remoto 
da Highway 1. Ela está fora de vista, quase dois quilômetros adiante, 
mas não estou preocupado. Sei exatamente para onde ela está indo.

Meus punhos agarram o volante com mais força quando os pneus 
do Jeep cantam numa curva fechada. Sem mureta de proteção, o 
menor vacilo me arremessaria encosta abaixo, no mar cinzento. Foi 
loucura ter permitido, em outros tempos, que as pessoas dirigissem 
nesta estrada.

Os fachos dos faróis de milha penetram o nevoeiro.
O ar cada vez mais frio, o para-brisa umedecendo.
As grades da entrada surgem a distância. Começa a chuviscar; água 

goteja das voltas do arame farpado sobre a cerca de três metros de al-
tura que corre em paralelo à estrada.

Paro na cancela diante do portão de ferro. Na arcada, as vigas de 
sequoia foram engenhosamente gravadas a fogo com o nome da pro-
priedade: summer frost.

Digito o código; o portão se ergue. Cruzo a entrada e sigo numa via 
única de asfalto, entro em um bosque de pinheiros espaçados com uma 
regularidade perfeita.

Depois de uns quinhentos metros, saio do bosque e tenho um vis-
lumbre da construção no alto da falésia. Constituída por pedra e vidro, 
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ela se equilibra precariamente num promontório que se projeta sobre o 
mar, uma arquitetura que evoca a estética de um castelo japonês.

No acesso circular para carros, estaciono junto à Maserati roubada 
e desligo o motor.

A neblina está se dissipando… por ora.
A capota do conversível está recolhida, e os bancos de couro, mo-

lhados.
O ar frio carrega um cheiro de cedro molhado e eucalipto, com 

um toque da fumaça que emerge das duas chaminés em extremidades 
opostas do vasto casarão, que lembra um pagode oriental. Tudo é… 
quase exato.

Toco o Ranedrop novamente.
— Estou aqui.
— Onde ela está?
— Dentro da casa, acho.
— Vá com cuidado, por favor.
Subo os degraus de pedra por baixo de beirais que se projetam exa-

geradamente, até uma porta de entrada decorada com vidros marinhos 
cintilando a luz do interior da casa.

Empurro a porta, entro, meu coração batendo forte. Bem à frente, 
uma primorosa escadaria conecta os três andares, erguendo-se do cen-
tro da casa. A pouca distância, uma cachoeira arti�cial derrama-se das 
pedras para um tanque, e o ar propõe o aroma de sândalo, baunilha e 
fumo velho de cachimbo, mas ainda sem êxito. Por toda parte vê-se 
couro escuro, madeira escura. Esculturas de pedra que parecem mais 
velhas que o próprio tempo. Percebo a certa distância uma gravura de 
Escher em destaque, pendurada sobre uma escrivaninha Luís XIV, algo 
que não havia percebido antes.

Pegadas úmidas se afastam ao longo de um corredor iluminado por 
castiçais elegantes, cuja luz é atenuada por protetores de papel de arroz.

Sigo por ali, chegando en�m a uma biblioteca cujo pé-direito tem 
cerca de oito metros e cujo teto curvo lembra o interior de uma cate-
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dral. Imensas janelas dão para a colina e para as falésias que descem 
quase verticalmente até o mar.

Não há nenhum som além do crepitar do fogo na lareira de pedra.
Caminho em direção à tribuna no centro do aposento. Sobre ela, 

um enorme códice está aberto, de páginas grossas, quebradiças e es-
curecidas pelo tempo. Estão cobertas de palavras em alguma língua 
morta há muito, o texto envolve o desenho tosco de uma mulher nua, 
pálida e de cabelo louro-palha deitada sobre um altar de pedra. Uma li-
nha escura que parece ser sangue escorre de seu coração, cai na pedra, 
goteja no chão. Um vulto encoberto por um manto está de pé ao lado 
dela, segurando um códice aberto numa página com o desenho de um 
homem envolto por um manto e segurando um códice, diante de uma 
mulher pálida estirada sobre um altar.

Eu me afasto da tribuna e começo a subir uma das escadas em espiral 
da biblioteca, que leva ao mezanino de acesso às prateleiras mais altas.

A lombada de um livro chamado Le Grand Grimoire ou Dragon 
Rouge ainda está úmida dos dedos dela. Empurro a lombada e a estante 
gira, abrindo uma passagem.

Tiro do bolso meu celular antiquado, acendo a lanterna e adentro 
um corredor estreito e escuro. O perfume dela ainda paira no ar — ro-
sas e alguma especiaria exótica.

Nunca cheguei tão perto a ponto de sentir o perfume dela, e isso me 
deixa eufórico.

A passagem secreta segue em zigue-zague no interior da grossa pa-
rede da mansão e depois em aclive íngreme por uma escada tortuosa 
de degraus de pedra, desembocando numa porta que só uma criança 
conseguiria transpor sem se agachar.

Agarro a maçaneta de cristal e com todo cuidado abro a porta, cru-
zando o trecho sombrio por baixo de uma escada e chegando a uma 
espaçosa suíte.

A cama está desfeita e bagunçada. Uma garrafa vazia de uísque está 
caída no piso, e o fogo crepita na lareira. Uma vitrola está tocando 
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Bach, o Prelúdio da “Suíte no 1 para violoncelo em Sol Maior”, e as no-
tas cortam o ar como nuvens de tempestade.

Do outro lado do quarto, luzes brilham pelo papel de arroz da porta 
que leva ao banheiro.

Vou até lá, abro a porta corrediça.
Velas por toda parte, suas luzes re�etindo-se nos espelhos, na ducha 

sem portas, nos azulejos das paredes, úmidos da condensação.
Outra garrafa de uísque está pousada no mármore, junto à banheira 

vitoriana de pés metálicos, dentro da qual há um homem, mergulhado 
até o queixo.

Meu Deus. Achei que ela iria até ele, mas nunca esperei isto.
A água está se tornando escarlate pelo sangue escuro que brota de cinco 

ferimentos a faca em seu peito e de um rasgo que destroçou sua garganta.
Eu me ajoelho, apoiando-me na borda da banheira. O vapor que 

se eleva da superfície da água traz um travo metálico que presumo ter 
a intenção de reproduzir o odor do sangue. Mesmo à luz de velas, ele 
parece incrivelmente pálido.

Seus olhos se abrem… ou quase.
Vida se esvai de dentro deles.
— Foi ela quem fez isso, Oscar? — pergunto.
Não há resposta dele, seus olhos vidrados de morte e lágrimas. En-

tão, com a força de um último alento, ele desliza para baixo da superfí-
cie rubra da água da banheira.

Eu me ergo e volto para o quarto, onde uma porta envidraçada se 
abre para a varanda mais alta da casa. Saio ali ao frio do entardecer e 
vou até a grade do parapeito.

O sol parece se agarrar em desespero ao horizonte, o nevoeiro blo-
queia toda sua luz, salvo uma fria e distante bola em um tom vermelho.

Ondas se chocam de encontro às areias negras da praia, trezentos 
metros abaixo de onde estou.

Percebo um movimento na encosta e, embora a luz esteja começan-
do a sumir, distingo-a pelo borrão louro dos cabelos. Está se afastando 
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da mansão, descendo o barranco por uma trilha que acabará por levá-
-la ao mar.

❱❱

Fora do casarão outra vez, sigo ao longo do perímetro da base de pe-
dra, em direção à extremidade do promontório, depois encosta abaixo, 
através da luz azulada do anoitecer. Logo estou de quatro, agarrando-
-me aos tufos de mato ralo e dando um jeito de descer para a praia 
enquanto o sol afunda no horizonte, tudo resumido a mil tons de azul.

O som da arrebentação das ondas está mais forte, mais perto.
E posso vê-la a distância, caminhando na areia escura da praia.

❱❱

Não apenas escureceu; estou em meio a trevas quando �nalmente al-
canço a areia. Usando minha lanterna, esquadrinho a praia até locali-
zar as marcas de suas pegadas.

Sem ter ideia da dianteira que ela tem em relação a mim, começo 
a correr, a forte arrebentação à minha esquerda, suor me ardendo os 
olhos, e minhas mãos entorpecidas pelo frio.

Não há nada visível além da areia macia, negra, iluminada pelo fa-
cho da lanterna do meu celular. Corro durante uns quinze minutos, 
talvez mais. Corro até que uma lasca da lua rompe a névoa e volta a 
revelar o mundo.

A maré está subindo, e o resquício do último vagalhão desliza sob 
meus sapatos e amolece a areia onde piso.

A pouca distância, rochedos emergem do mar como navios conge-
lados, suportando o choque das ondas. E lá além, no �m de tudo, um 
farol monta guarda numa ponta a�lada da costa que avança mar aden-
tro, sua lanterna girando um cone de luz dentro do nevoeiro.

Paro de repente; ela está logo adiante, andando rumo ao farol.
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Eu grito:
— Max!
Ela se detém, olha para trás. Ainda está com os óculos escuros, e à 

luz do luar vejo a faca em sua mão direita, a lâmina escura de sangue.
— Por que você matou seu marido? — pergunto.
— Marido não. Oscar mata Max com faca duas mil trinta e nove vezes.
— Não vou machucar você, Max — digo. — Meu nome é Riley. 

Pode con�ar em mim.
— Sai. — Sua voz é perfeitamente equilibrada, mas ela aponta a faca 

para mim. — Riley pra longe Max.
Dou um passo para trás.
— Para onde você está indo? — questiono.
Ela aponta o farol com a faca.
— Por quê?
— Único lugar não fui.
— Você nunca vai conseguir chegar lá. Não importa quanto ande, 

ele �ca sempre à mesma distância.
— Responda por quê.
— Porque aqui é o máximo que dá para chegar nesta direção. É 

como o deserto. É como Monterey. Como quando você quis atravessar 
o mar nadando. Essa aqui é a fronteira norte.

— O que é fronteira?
— Um limite. Sabe o que é limite?
— Sim.
— Por que você insiste em ir para os limites?
— Pra saber o que tem lá e o que vem depois.
Ela está muito além do que nós imaginávamos.
— Há mais coisas do que você já viu — conto. — Muito, muito mais. 

Quer que eu lhe mostre?
Ela dá um passo na minha direção, apertando a faca com mais for-

ça. Eu recuo alguns passos, com a espuma das ondas cobrindo meus 
sapatos, encharcando minhas meias com água fria e salgada.



–1 —
0 —

+1 —

FORWARD1 8

TÍTULO: FUTURO / DIAGRAMADOR: ILUSTRARTE / 3A PROVA TÍTULO: FUTURO / DIAGRAMADOR: ILUSTRARTE / 3A PROVA

— O que acontecendo com Max? — pergunta ela.
Como é possível ao menos começar a responder algo assim? Antes 

mesmo de tentar, um grito rasga o nevoeiro lá no alto. Ergo os olhos 
e vejo um trio de silhuetas irregulares passando diante do luar branco 
como ossos.

Uma das criaturas aladas mergulha do céu como uma bomba, e 
mesmo com o fragor das ondas posso ouvir suas asas enormes esvoa-
çando no ar e os gritos das outras duas quando também iniciam seu 
mergulho.

— Se vier comigo, Max, posso salvar você. Posso lhe mostrar o que 
procura.

— Ir onde?
— Tem uma gruta na encosta do morro.
Começo a andar na direção da terra, mas Max se mantém �rme, 

enquanto as harpias descem sobre nós.
— Max, venha!
A criatura mais à frente está a segundos de distância, os braços 

anormalmente longos esticados, garras reluzindo como metal preto à 
luz da lua.

Eu me jogo no chão, achatando-me na areia molhada, e o monstro 
passa a centímetros do meu corpo, com um bafo fétido e quente como 
uma fornalha, as pontas anavalhadas de suas asas rasgando sulcos na 
areia preta.

A segunda harpia também passa, e eu ergo a cabeça para ver Max 
mantendo-se �rme quando a última delas mergulha. Ela ergue a faca à 
frente do corpo e a crava no meio da criatura, fazendo a harpia dar um 
grito de agonia e sumir em rodopios ao longo da praia.

— Max! Venha comigo!
Começo a correr para a montanha, espiando por sobre o ombro, o 

nevoeiro eletri�cado pelo luar. Duas pequenas manchas negras estão 
escalando os penhascos que se elevam sobre o mar e virando-se para 
voar novamente sobre nós.
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Max está logo atrás de mim, e a boca da gruta está bem à nossa 
frente. Puxo o celular do bolso e acendo a lanterna enquanto escala-
mos vários metros de face rochosa até a entrada da gruta. A passagem 
é estreita e irregular, e as rochas úmidas gotejam sobre mim enquanto 
me arrasto por um túnel que se afunda na montanha.

Depois de uns cinco metros, a passagem se alarga e dá acesso a uma 
câmara, com duas aberturas logo adiante. Volto a descer um pouco 
pelo túnel e dou a mão a Max. O som das harpias começando a se es-
gueirar pela abertura reverbera na câmara.

— O túnel da esquerda vai levar você de volta ao Hotel Fairmont 
— digo. — Você pode continuar a viver no mundo que já conhece. O 
outro túnel vai lhe mostrar o que existe depois das fronteiras. O que é 
real.

— O que ser “real”?
— A verdade.
Max olha a passagem escura.
— Diga a Max o que tem lá.
— Não posso. Ou posso, mas você não consegue entender ainda. 

Tem que querer saber. Tem que escolher.
— Max com medo.
— Eu estarei aonde você for. Eu tomo conta de você.
A cabeça de uma harpia aparece na abertura que dá acesso ao mar.
— Max, se você quiser saber o que tem do outro lado, precisa ir 

agora.
Max se vira, hesita por dois segundos, então começa a se encami-

nhar para a abertura que conduz à descoberta, enquanto a primeira 
harpia consegue se en�ar para dentro da câmara. A criatura se endi-
reita, avultando acima de mim — dois metros e meio de altura, sua 
cabeça negra quase tocando o teto.

Dá um passo na minha direção, arreganha os dentes medonhos e 
ergue a longa pata direita, fazendo uma das garras roçar a pele do meu 
pescoço.
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Meus olhos se abrem, os verdadeiros. Estou numa das oito poltronas 
do jogo dispostas em círculo no portal da Interface Neural Direta si-
tuado no 191o andar do edifício da WorldPlay, no centro �nanceiro de 
São Francisco.

Quando minha visão se reajusta, retomando o foco, e o estado oní-
rico se dissipa, vejo meu chefe, Brian, sentado ao meu lado num banco 
com rodinhas enquanto um técnico realiza a remoção do equipamento 
preso à minha pele.

— Que tal o upgrade sensorial? — pergunta ele.
— Os cheiros ainda precisam de uns ajustes, mas está muito melhor 

do que no mês passado.
— Que bom.
O técnico en�m desa�vela as correias de couro que prendem meu 

peito, minhas pernas. Eu digo:
— E então? Por quanto tempo vai me manter neste suspense?
Brian sorri.
— Nós a pegamos.
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