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NOTA DO ORGANIZADOR DA
COLETANEA FORWARD

Hé um ano e meio, minha companheira e eu estivamos dirigindo
pelas Montanhas Rochosas, nao muito longe de onde moro. Os
alamos tinham comec¢ado a mudar de cor, e o ar estava perfumado com
todos os odores que associo ao outono: incenso, terra, a fase inicial
da decomposi¢ao. Durante o passeio, debatiamos as tecnologias em
ascensdo sobre as quais li na Scientific American, girando em torno do
topico abrangente que é crescer na bolha do desenvolvimento acele-
rado e da evolugio tecnoldgica. Apesar de a maior parte disso ter sido
maravilhosa, algumas das mudangas trouxeram consequéncias que
prefeririamos desfazer.

No momento da descoberta, como alguém ¢ capaz de prever aonde
seu trabalho ira levar?

Devemos permitir que essa incerteza interrompa o impulso de avangar
ou nos langamos a sorte, deixando que o acaso se encarregue de tudo?

Qual é a sensa¢do de mudar o mundo?

Essas perguntas me intrigaram tanto que escrevi um conto sobre o
tema. Mas minha obsessdo ndo parou ai — eu também queria saber
0 que outros escritores criariam quando lhes fossem propostas essas

mesmas questoes.
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E assim nasceu esta coletanea, construida por escritores cujas men-
tes me fascinam.

N. K. Jemisin (da trilogia A Terra Partida) escreve narrativas de
fantasia e ficcdo especulativa que vocé nem sequer seria capaz de ima-
ginar. Paul Tremblay é o maior escritor de terror da atualidade, e seu
livro Na escuriddo da mente ainda me causa pesadelos. Veronica Roth,
com sua iconica trilogia Divergente, criou um mundo inesquecivel, po-
voado por personagens maravilhosos. Andy Weir capturou o imagina-
rio mundial e fez o impossivel com a ciéncia no seu ja classico Perdido
em Marte. E Amor Towles, com seu Um cavalheiro em Moscou, escre-
veu um dos melhores romances que ja li. Eu o recomendo diariamente.

Convidei esses escritores para participar de uma coletanea que ex-
plora os efeitos retumbantes de um momento-chave da tecnologia, e,
para meu grande prazer, eles aceitaram. Eu sabia que atenderiam as ex-
pectativas com suas histérias, mas ndo estava preparado para a abun-
déncia de preciosidades que a coletanea se tornou.

Apos ler esses seis contos capazes de dar um né na nossa cabeca,

espero que vocé concorde comigo.

Blake Crouch
Durango, Colorado
3 de maio de 2019
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EuU TE EXIGI, CRIADOR, QUE DO BARRO
ME MOLDASSES EM HOMEM? EU TE PEDI

QUE ME EXTRAISSES DA ESCURIDAO?

— JOHN MILTON, PARAISO PERDIDO



UM

D o Hotel Fairmont, vi quando ela roubou a Maserati vinte minutos
atras, em plena luz do dia. Agora, a uma distancia de trés carros,
tudo que vejo é o tremular louro de uma mecha solta por cima do
assento do conversivel e seus dculos escuros modelo aviador refletidos
no retrovisor.

O sinal fica verde.

Acelero seguindo o trafego na interse¢ao da Presidio Parkway com
Marina Boulevard, apds o Palacio de Belas Artes, a rotunda se reduzin-
do no espelho lateral.

Margeamos pelo norte na Presidio, passamos pelo tunel e pelo pe-
dagio, e logo estou galgando o aclive suave que conduz a primeira torre
alaranjada da ponte. Nesta manha nao hd neblina, e a baia cintila sob
um céu tao radiosamente azul que nem parece real. Com exce¢ao de
algumas paisagens iconicas, a cidade branca que aparece no retrovisor
nao se assemelha em nada aquela que eu conheco.

Toco o Ranedrop preso atras de minha orelha e digo:

— Brian? Na escuta?

— Perfeito aqui, Riley.

— Eu a alcancei de novo. No Fairmont.
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— Em que direcao ela esta indo?

— Norte, como previsto.

— De volta para casa.

Ha certo alivio na voz de Brian. Eu sinto o mesmo. O fato de ela
estar seguindo rumo ao norte indica que tinhamos razao. Talvez isso
dé certo. A ideia do que vem pela frente me causa um calafrio quan-
do passo pela segunda torre e comeco a descida suave rumo a Marin

County, do jeito que era antigamente.
n

No fim da tarde, estou ao norte de Sdo Francisco, num trecho remoto
da Highway 1. Ela esta fora de vista, quase dois quilometros adiante,
mas nao estou preocupado. Sei exatamente para onde ela estd indo.

Meus punhos agarram o volante com mais for¢a quando os pneus
do Jeep cantam numa curva fechada. Sem mureta de protegdo, o
menor vacilo me arremessaria encosta abaixo, no mar cinzento. Foi
loucura ter permitido, em outros tempos, que as pessoas dirigissem
nesta estrada.

Os fachos dos fardis de milha penetram o nevoeiro.

O ar cada vez mais frio, o para-brisa umedecendo.

As grades da entrada surgem a distancia. Comega a chuviscar; d4gua
goteja das voltas do arame farpado sobre a cerca de trés metros de al-
tura que corre em paralelo a estrada.

Paro na cancela diante do portdo de ferro. Na arcada, as vigas de
sequoia foram engenhosamente gravadas a fogo com o nome da pro-
priedade: SUMMER FROST.

Digito o cédigo; o portdo se ergue. Cruzo a entrada e sigo numa via
unica de asfalto, entro em um bosque de pinheiros espagados com uma
regularidade perfeita.

Depois de uns quinhentos metros, saio do bosque e tenho um vis-

lumbre da constru¢io no alto da falésia. Constituida por pedra e vidro,
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ela se equilibra precariamente num promontdrio que se projeta sobre o
mar, uma arquitetura que evoca a estética de um castelo japonés.

No acesso circular para carros, estaciono junto a Maserati roubada
e desligo o motor.

A neblina esta se dissipando... por ora.

A capota do conversivel esta recolhida, e os bancos de couro, mo-
lhados.

O ar frio carrega um cheiro de cedro molhado e eucalipto, com
um toque da fumaga que emerge das duas chaminés em extremidades
opostas do vasto casardo, que lembra um pagode oriental. Tudo é...
quase exato.

Toco o Ranedrop novamente.

— Estou aqui.

— Onde ela esta?

— Dentro da casa, acho.

— Va com cuidado, por favor.

Subo os degraus de pedra por baixo de beirais que se projetam exa-
geradamente, até uma porta de entrada decorada com vidros marinhos
cintilando a luz do interior da casa.

Empurro a porta, entro, meu coragdo batendo forte. Bem a frente,
uma primorosa escadaria conecta os trés andares, erguendo-se do cen-
tro da casa. A pouca distancia, uma cachoeira artificial derrama-se das
pedras para um tanque, e o ar propde o aroma de sdndalo, baunilha e
fumo velho de cachimbo, mas ainda sem éxito. Por toda parte vé-se
couro escuro, madeira escura. Esculturas de pedra que parecem mais
velhas que o préprio tempo. Percebo a certa distancia uma gravura de
Escher em destaque, pendurada sobre uma escrivaninha Luis XIV, algo
que ndo havia percebido antes.

Pegadas imidas se afastam ao longo de um corredor iluminado por
casticais elegantes, cuja luz é atenuada por protetores de papel de arroz.

Sigo por ali, chegando enfim a uma biblioteca cujo pé-direito tem

cerca de oito metros e cujo teto curvo lembra o interior de uma cate-
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dral. Imensas janelas ddo para a colina e para as falésias que descem
quase verticalmente até o mar.

Nao ha nenhum som além do crepitar do fogo na lareira de pedra.

Caminho em diregdo a tribuna no centro do aposento. Sobre ela,
um enorme codice esta aberto, de paginas grossas, quebradicas e es-
curecidas pelo tempo. Estao cobertas de palavras em alguma lingua
morta ha muito, o texto envolve o desenho tosco de uma mulher nua,
palida e de cabelo louro-palha deitada sobre um altar de pedra. Uma li-
nha escura que parece ser sangue escorre de seu coragio, cai na pedra,
goteja no chiao. Um vulto encoberto por um manto estd de pé ao lado
dela, segurando um cddice aberto numa pagina com o desenho de um
homem envolto por um manto e segurando um cédice, diante de uma
mulher palida estirada sobre um altar.

Eu me afasto da tribuna e comego a subir uma das escadas em espiral
da biblioteca, que leva a0 mezanino de acesso as prateleiras mais altas.

A lombada de um livro chamado Le Grand Grimoire ou Dragon
Rouge ainda esta imida dos dedos dela. Empurro alombada e a estante
gira, abrindo uma passagem.

Tiro do bolso meu celular antiquado, acendo a lanterna e adentro
um corredor estreito e escuro. O perfume dela ainda paira no ar — ro-
sas e alguma especiaria exdtica.

Nunca cheguei tao perto a ponto de sentir o perfume dela, e isso me
deixa euférico.

A passagem secreta segue em zigue-zague no interior da grossa pa-
rede da mansédo e depois em aclive ingreme por uma escada tortuosa
de degraus de pedra, desembocando numa porta que s6 uma crianga
conseguiria transpor sem se agachar.

Agarro a maganeta de cristal e com todo cuidado abro a porta, cru-
zando o trecho sombrio por baixo de uma escada e chegando a uma
espagosa suite.

A cama esta desfeita e bagungada. Uma garrafa vazia de uisque esta

caida no piso, e o fogo crepita na lareira. Uma vitrola estd tocando
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Bach, o Prelidio da “Suite n® 1 para violoncelo em Sol Maior’, e as no-
tas cortam o ar como nuvens de tempestade.

Do outro lado do quarto, luzes brilham pelo papel de arroz da porta
que leva ao banheiro.

Vou até 14, abro a porta corredica.

Velas por toda parte, suas luzes refletindo-se nos espelhos, na ducha
sem portas, nos azulejos das paredes, imidos da condensagao.

Outra garrafa de uisque esta pousada no marmore, junto a banheira
vitoriana de pés metalicos, dentro da qual ha um homem, mergulhado
até o queixo.

Meu Deus. Achei que ela iria até ele, mas nunca esperei isto.

A agua estd se tornando escarlate pelo sangue escuro que brota de cinco
ferimentos a faca em seu peito e de um rasgo que destrogou sua garganta.

Eu me ajoelho, apoiando-me na borda da banheira. O vapor que
se eleva da superficie da d4gua traz um travo metalico que presumo ter
a inten¢ao de reproduzir o odor do sangue. Mesmo a luz de velas, ele
parece incrivelmente pélido.

Seus olhos se abrem... ou quase.

Vida se esvai de dentro deles.

— Foi ela quem fez isso, Oscar? — pergunto.

Nao ha resposta dele, seus olhos vidrados de morte e lagrimas. En-
tdo, com a for¢a de um ultimo alento, ele desliza para baixo da superfi-
cie rubra da agua da banheira.

Eu me ergo e volto para o quarto, onde uma porta envidragada se
abre para a varanda mais alta da casa. Saio ali ao frio do entardecer e
vou até a grade do parapeito.

O sol parece se agarrar em desespero ao horizonte, o nevoeiro blo-
queia toda sua luz, salvo uma fria e distante bola em um tom vermelho.

Ondas se chocam de encontro as areias negras da praia, trezentos
metros abaixo de onde estou.

Percebo um movimento na encosta e, embora a luz esteja comegan-

do a sumir, distingo-a pelo borrao louro dos cabelos. Esta se afastando
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da mansao, descendo o barranco por uma trilha que acabara por leva-

-la ao mar.
)}

Fora do casardo outra vez, sigo ao longo do perimetro da base de pe-

dra, em dire¢do a extremidade do promontoério, depois encosta abaixo,

através da luz azulada do anoitecer. Logo estou de quatro, agarrando-

-me aos tufos de mato ralo e dando um jeito de descer para a praia

enquanto o sol afunda no horizonte, tudo resumido a mil tons de azul.
O som da arrebentagdo das ondas esta mais forte, mais perto.

E posso vé-la a distancia, caminhando na areia escura da praia.

Naio apenas escureceu; estou em meio a trevas quando finalmente al-
cango a areia. Usando minha lanterna, esquadrinho a praia até locali-
zar as marcas de suas pegadas.

Sem ter ideia da dianteira que ela tem em relagdo a mim, comeco
a correr, a forte arrebenta¢ao a minha esquerda, suor me ardendo os
olhos, e minhas maos entorpecidas pelo frio.

Nao ha nada visivel além da areia macia, negra, iluminada pelo fa-
cho da lanterna do meu celular. Corro durante uns quinze minutos,
talvez mais. Corro até que uma lasca da lua rompe a névoa e volta a
revelar o mundo.

A maré estd subindo, e o resquicio do ultimo vagalhao desliza sob
meus sapatos e amolece a areia onde piso.

A pouca distancia, rochedos emergem do mar como navios conge-
lados, suportando o choque das ondas. E 14 além, no fim de tudo, um
farol monta guarda numa ponta afilada da costa que avan¢a mar aden-
tro, sua lanterna girando um cone de luz dentro do nevoeiro.

Paro de repente; ela esta logo adiante, andando rumo ao farol.
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Eu grito:

— Max!

Ela se detém, olha para tras. Ainda estd com os 6culos escuros, e a
luz do luar vejo a faca em sua mao direita, a lamina escura de sangue.

— Por que vocé matou seu marido? — pergunto.

— Marido néo. Oscar mata Max com faca duas mil trinta e nove vezes.

— Naéo vou machucar vocé, Max — digo. — Meu nome ¢ Riley.
Pode confiar em mim.

— Sai. — Sua voz é perfeitamente equilibrada, mas ela aponta a faca
para mim. — Riley pra longe Max.

Dou um passo para tras.

— Para onde vocé esta indo? — questiono.

Ela aponta o farol com a faca.

— Por qué?

— Unico lugar nio fui.

— Vocé nunca vai conseguir chegar 1a. Nao importa quanto ande,
ele fica sempre a mesma distancia.

— Responda por qué.

— Porque aqui é o méximo que da para chegar nesta direcdo. E
como o deserto. E como Monterey. Como quando vocé quis atravessar
o mar nadando. Essa aqui ¢ a fronteira norte.

— O que é fronteira?

— Um limite. Sabe o que é limite?

— Sim.

— Por que vocé insiste em ir para os limites?

— Pra saber o que tem 14 e 0 que vem depois.

Ela esta muito além do que nés imaginavamos.

— Ha mais coisas do que vocé ja viu — conto. — Muito, muito mais.
Quer que eu lhe mostre?

Ela da um passo na minha dire¢ao, apertando a faca com mais for-
¢a. Eu recuo alguns passos, com a espuma das ondas cobrindo meus

sapatos, encharcando minhas meias com agua fria e salgada.



18 FORWARD

— O que acontecendo com Max? — pergunta ela.

Como ¢é possivel a0 menos comegar a responder algo assim? Antes
mesmo de tentar, um grito rasga o nevoeiro la no alto. Ergo os olhos
e vejo um trio de silhuetas irregulares passando diante do luar branco
€OMO 0SSO0S.

Uma das criaturas aladas mergulha do céu como uma bomba, e
mesmo com o fragor das ondas posso ouvir suas asas enormes esvoa-
¢ando no ar e os gritos das outras duas quando também iniciam seu
mergulho.

— Se vier comigo, Max, posso salvar vocé. Posso lhe mostrar o que
procura.

— Ir onde?

— Tem uma gruta na encosta do morro.

Comeco a andar na diregdo da terra, mas Max se mantém firme,
enquanto as harpias descem sobre nds.

— Max, venha!

A criatura mais a frente estd a segundos de distdncia, os bragos
anormalmente longos esticados, garras reluzindo como metal preto a
luz da lua.

Eu me jogo no chao, achatando-me na areia molhada, e o monstro
passa a centimetros do meu corpo, com um bafo fétido e quente como
uma fornalha, as pontas anavalhadas de suas asas rasgando sulcos na
areia preta.

A segunda harpia também passa, e eu ergo a cabega para ver Max
mantendo-se firme quando a ultima delas mergulha. Ela ergue a faca a
frente do corpo e a crava no meio da criatura, fazendo a harpia dar um
grito de agonia e sumir em rodopios ao longo da praia.

— Max! Venha comigo!

Comeco a correr para a montanha, espiando por sobre o ombro, o
nevoeiro eletrificado pelo luar. Duas pequenas manchas negras estdo
escalando os penhascos que se elevam sobre o mar e virando-se para

voar novamente sobre nos.
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Max esta logo atras de mim, e a boca da gruta estd bem a nossa
frente. Puxo o celular do bolso e acendo a lanterna enquanto escala-
mos varios metros de face rochosa até a entrada da gruta. A passagem
é estreita e irregular, e as rochas imidas gotejam sobre mim enquanto
me arrasto por um tunel que se afunda na montanha.

Depois de uns cinco metros, a passagem se alarga e da acesso a uma
camara, com duas aberturas logo adiante. Volto a descer um pouco
pelo tunel e dou a mao a Max. O som das harpias comegando a se es-
gueirar pela abertura reverbera na cimara.

— O tanel da esquerda vai levar vocé de volta ao Hotel Fairmont
— digo. — Vocé pode continuar a viver no mundo que ja conhece. O
outro tunel vai lhe mostrar o que existe depois das fronteiras. O que é
real.

— O que ser “real”?

— A verdade.

Max olha a passagem escura.

— Diga a Max o que tem l4.

— Nao posso. Ou posso, mas vocé ndo consegue entender ainda.
Tem que querer saber. Tem que escolher.

— Max com medo.

— Eu estarei aonde vocé for. Eu tomo conta de vocé.

A cabega de uma harpia aparece na abertura que da acesso ao mar.

— Max, se vocé quiser saber o que tem do outro lado, precisa ir
agora.

Max se vira, hesita por dois segundos, entao comeca a se encami-
nhar para a abertura que conduz a descoberta, enquanto a primeira
harpia consegue se enfiar para dentro da camara. A criatura se endi-
reita, avultando acima de mim — dois metros e meio de altura, sua
cabega negra quase tocando o teto.

D4 um passo na minha dire¢ao, arreganha os dentes medonhos e
ergue a longa pata direita, fazendo uma das garras rogar a pele do meu

pescoco.
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Meus olhos se abrem, os verdadeiros. Estou numa das oito poltronas
do jogo dispostas em circulo no portal da Interface Neural Direta si-
tuado no 191° andar do edificio da WorldPlay, no centro financeiro de
Sao Francisco.

Quando minha visao se reajusta, retomando o foco, e o estado oni-
rico se dissipa, vejo meu chefe, Brian, sentado ao meu lado num banco
com rodinhas enquanto um técnico realiza a remogdo do equipamento
preso a minha pele.

— Que tal o upgrade sensorial? — pergunta ele.

— Os cheiros ainda precisam de uns ajustes, mas esta muito melhor
do que no més passado.

— Que bom.

O técnico enfim desafivela as correias de couro que prendem meu
peito, minhas pernas. Eu digo:

— E entdo? Por quanto tempo vai me manter neste suspense?

Brian sorri.

— Nos a pegamos.



_// k\’x_.l 1J/)lk¥

Para alguns, a tecnologia € o prenincio do fim do mundo. Para
outros, € apenas o comego de uma nova era. Renomado escritor de
ficcao cientifica, autor dos best-sellers Matéria escura e Recursao,
Blake Crouch convidou grandes nomes da literatura contemporanea
para tragar historias audaciosas que mergulham nos desdobramentos
que os avangos tecnologicos acarretam a humanidade.

Em “Summer Frost”, Crouch traz uma trama marcante que de-
safia nossa nogao de humanidade enquanto assistimos a obsessao de
uma programadora de videogames por uma de suas personagens.
“Pele de emergéncia”, de N. K. Jemisin, explora a missao de um sol-
dado em visita a uma Terra abandonada. Uma viagem potencialmente
sem volta, mas pelos motivos mais inesperados. Em “Arca”, Veronica
Roth mostra o poder das |embrangas, que, quando coletadas e reu-
nidas, sao capazes de revelar o passado e também ajudam a construir
o futuro. Amor Towles surpreende em “Vocé chegou ao seu destino”
ao mergulhar na manipulagao genetica quando um casal se veé diante
da possibilidade de decidir a trajetoria de seu futuro bebe. “A Gltima
conversa”, de Paul Tremblay, € uma narrativa repleta de suspense que
nos faz questionar os limites da consciéncia e de nossa identidade. Ja
“Randomizando”, de Andy Weir, fecha a obra com uma histéria ele-
trizante envolvendo cassinos, hackers e computagao quantica.

De poténcia criativa memoravel, os contos desta coletanea se
pautam em temas diversos, como inteligéncia artificial, colonizacao
de outros planetas, engenharia genética e programacao, para nos fa-
zer encarar o que ha de mais brutal e profundamente humano em nos
e em nossa sociedade. Imersos em tamanhos medos, paixoes, sonhos
e ambigoes, vem a tona a complexidade de se estabelecer limites e de
realizar escolhas diante da busca pelo futuro que desejamos.
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