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CAPITULO 1

Anna

Junho de 2001

Eu tinha trinta anos quando o hidroavido no qual T.J. Callahan e eu estivamos
viajando caiu no oceano Indico.TJ. tinha dezesseis e estava havia trés meses em
remissio de um linfoma de Hodgkin. O nome do piloto era Mick, mas ele mor-
reu antes de atingirmos a agua.

Meu namorado, John, me levou até o aeroporto, embora ele fosse o terceiro
na lista das pessoas que eu gostaria que me levassem, atrds da minha mie e da
minha irma3, Sarah. Atravessamos a multidio, puxando malas pesadas com rodi-
nhas, e fiquei pensando se todos em Chicago tinham decidido voar para algum
lugar naquele dia. Quando finalmente chegamos ao guiché da US Airways, o
atendente do check-in sorriu, etiquetou minha bagagem e me entregou o cartio
de embarque.

— Obrigado, Srta. Emerson. J4 fiz seu check-in para Malé. Tenha uma boa
viagem.

Enfiei meu cartio de embarque na bolsa e virei para me despedir de John.

— Obrigada por me trazer.

— Eu acompanho vocé, Anna.

— Nio precisa — falei, balancando a cabeca.

Ele hesitou.

— Mas eu quero.

Arrastamos os pés em siléncio, seguindo a turba dos passageiros que avangava
lentamente. No portio, John perguntou:

— Como ele é?



— Magro e careca.

Esquadrinhei a multidio e sorri quando avistei T.J., porque agora sua cabeca
estava coberta por cabelos castanhos curtos. Acenet, e ele me respondeu com um
movimento de cabeca enquanto o garoto sentado ao lado dele o cutucava nas
costelas com o cotovelo.

— Quem ¢é o outro? — perguntou John.

— Acho que é um amigo dele, Ben.

Esparramados nas cadeiras, os dois vestiam-se como a maioria dos garotos
de dezesseis anos: camisetas, bermudas esportivas largas e compridas e ténis com
cadarg¢os desamarrados. Uma mochila azul-marinho estava no chio aos pés de TJ.

— Tem certeza de que quer fazer isso? — perguntou John.

Ele enfiou as mios nos bolsos de tras e fitou o carpete surrado do aeroporto.

Bem, um de nés tem que fazer alguma coisa.

— Tenho.

— Por favor, nao tome nenhuma decisio antes de voltar.

Vindo da parte dele, era um pedido no minimo ir6énico, mas achei melhor
nio tocar no assunto.

— Eu disse que nio iria tomar.

Mas, na verdade, s6 havia mesmo uma opc¢io. Eu s6 decidira adia-la até o fim
do verio.

John colocou os bragos em volta da minha cintura e me beijou, por muitos
segundos a mais do que deveria fazé-lo em publico. Constrangida, me afastei.
Pelo canto do olho, percebi que T.J. e Ben observavam tudo.

— Amo vocé — disse ele.

Fiz que sim com a cabeca.

— Eu sei.

Resignado, ele pegou minha mala de mio e pendurou a al¢ga no meu ombro.

— Boa viagem, meu amor. Ligue quando chegar.

— Tudo bem.

John foi embora, e fiquei observando até que a multidio o engolisse; entio,
alisei a frente da minha saia e andei até os garotos. Eles foram baixando o olhar
enquanto eu me aproximava.

— O41,TJ.Vocé esta 6timo. Pronto para ir?

Seus olhos castanhos encontraram os meus brevemente.

— Claro.

Ele tinha ganhado peso, e seu rosto nio estava tio palido. Usava aparelho odon-
tologico, fato que eu nio notara antes, e tinha uma pequena cicatriz no queixo.

— O4, sou Anna — apresentei-me para o garoto sentado ao lado de T.J. —

Vocé deve ser Ben. Como foi sua festa?
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Ele deu uma olhadela para T.J., confuso.

— Hum, foi legal.

Puxei meu celular e verifiquei a hora.

— Ja volto, T.J.Vou checar nosso voo.

Enquanto eu me afastava, ouvi Ben dizer:

— Cara, sua baba é uma gata.

— Ela é minha tutora, idiota.

Nio dei importancia aquelas palavras. Eu era professora de ensino médio e
considerava os ocasionais comentarios de garotos com hormonios em ebuli¢io
um risco profissional razoavelmente benigno.

Depois de confirmar que ainda estivamos na hora, voltei e me sentei na ca-
deira vazia ao lado de T.J.

— Ben foi embora?

— Foi. A mie dele se cansou de ficar dando voltas no aeroporto. Ele nio
queria que ela entrasse com a gente.

— Quer comer alguma coisa?

Ele negou com um aceno de cabeca.

— Nio estou com fome.

Ficamos sentados em um siléncio constrangedor até a hora do embarque. T.].
me seguiu pelo corredor estreito até nossos assentos na primeira classe.

— Quer ficar na janela? — perguntei.

T.J. deu de ombros.

— Claro. Obrigado.

Eu me afastei e esperei até que ele estivesse sentado, e entdo afivelei meu cinto
de seguranca ao lado dele. Ele tirou um CD player portatil da mochila e colocou
os fones de ouvido. Era sua maneira sutil de me dizer que nio estava interessado
em conversar. Tirei um livro da minha mala de mio, o piloto decolou, e deixamos
Chicago para trs.

As coisas comecaram a dar errado na Alemanha. Deveria ter levado pouco mais
de dezoito horas para voarmos de Chicago até Malé — capital das Maldivas —,
porém, depois de problemas mecanicos e atrasos por conta do clima, acabamos
passando o restante do dia e metade da noite no Aeroporto Internacional de
Frankfurt, esperando que a companhia aérea nos realocasse. Finalmente, depois
de termos sido confirmados no voo seguinte, T.J e eu nos vimos sentados em
cadeiras duras de plastico as trés horas da madrugada. Ele esfregou os olhos.

Apontei para uma fileira de cadeiras vazias.

— Pode deitar se quiser.

— Estou bem — disse ele, controlando um bocejo.
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— S6 vamos partir daqui a muitas horas.Vocé devia tentar dormir.

— E vocé? Nio estd cansada?

Eu estava exausta, mas T.J. provavelmente precisava descansar mais do que eu.

— Estou bem.V3 em frente.

— Tem certeza?

— Absoluta.

— Tudo bem. — Ele sorriu timidamente. — Obrigado. — Esticou-se nas
cadeiras e caiu no sono imediatamente.

Olhei pela janela e observei os avides que pousavam e decolavam, as luzes
vermelhas piscando no céu noturno. O ar-condicionado gelado me causava arre-
pios nos bracos, e, como eu vestia saia e blusa sem mangas, tremia de frio. Em um
banheiro préximo, troquei a roupa por jeans e uma camiseta de mangas compri-
das que trouxera na mala de mio. Depois, comprei um café. Quando voltei a me
sentar ao lado de T'J., abri meu livro e fiquei lendo até o momento de acorda-lo,
trés horas depois, quando chamaram nosso voo.

Houve mais atrasos depois de chegarmos ao Sri Lanka — dessa vez devido
a escassez de tripulacio —, e, quando aterrissamos no Aeroporto Internacional
de Malé, a casa alugada pelos Callahan para o verdo ainda ficava a duas horas via
hidroavido, e eu estava acordada havia trinta horas. Minhas témporas latejavam e
meus olhos, secos e ardendo, queimavam. Quando disseram que nio havia reser-
vas para nos, pisquei para afastar as lagrimas.

— Mas tenho o cddigo de confirmagio — expliquei para o atendente do
check-in, deslizando o pedaco de papel pelo balcio. — Atualizei nossa reserva
antes de sairmos do Sri Lanka. Dois assentos.T.J. Callahan e Anna Emerson. Pode
olhar novamente, por favor?

O atendente verificou no computador.

— Desculpe-me — disse ele. — Seus nomes nio estao na lista. O hidroaviio
esta cheio.

— E o préximo voo?

—Vai escurecer logo. Hidroavides nio voam depois do por do sol. — Perce-
bendo minha expressio desolada, ele me lan¢ou um olhar solidario, digitou algo
no computador e pegou o telefone. —Vou ver o que posso fazer.

— Obrigada.

T.J. e eu entramos em uma pequena loja de presentes, e comprei duas garrafas
de agua.

—Vocé quer uma?

— Nio, obrigado.

— Por que nio coloca na sua mochila? — sugeri, entregando uma garrafa
para ele. —Vocé pode querer mais tarde.
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Tirei um frasco de analgésico da bolsa, joguei dois comprimidos na mio e
engoli com a agua. N6s nos sentamos em um banco, e liguei para a mie de T.J.,
Jane, para avisar que nio nos esperasse antes da manhi seguinte.

— Pode ser que eles consigam outro voo, mas acho que nao vamos viajar hoje
a noite. Os hidroavides nio voam depois de escurecer, entdo talvez tenhamos que
passar a noite no aeroporto.

— Sinto muito, Anna.Vocé deve estar exausta — disse ela.

— Estd tudo bem.Vamos chegar ai amanhi, com certeza. — Cobri o tele-
fone com a mio. — Quer falar com sua mie? — T.J. fez careta e negou com
a cabeca.

Reparei no atendente do check-in acenando para mim. Ele sorria.

— Jane, oug¢a, acho que talvez... — E entdo a ligacio caiu.

Coloquei o telefone de volta na bolsa e me aproximei do balcio, apreensiva.

— Um piloto de um voo fretado pode levar vocés até a ilha — disse o aten-
dente. — Os passageiros que ele deveria levar tiveram um atraso no Sri Lanka e
s6 vao chegar amanha.

Sorri, aliviada.

— Que maravilha! Obrigada por encontrar um voo para nds. Agradeco de
verdade. — Tentei ligar para os pais de T.J. de novo, mas meu celular estava sem
sinal. Minha esperanca era conseguir ligar quando chegissemos a ilha. — Esta
pronto, T.J.?

— Estou — respondeu ele, pegando a mochila.

Um micro-6nibus nos levou para o terminal de tixi aéreo. O atendente fez
nosso check-in no balcio e saimos.

O clima das Maldivas me lembrava o da sauna a vapor da academia de gi-
nastica que eu frequentava. Imediatamente, gotas de suor brotaram na minha
testa e na minha nuca. O jeans ¢ a camiseta de mangas compridas mantinham o
ar quente e umido na minha pele, e desejel ter trocado a roupa novamente por
outra mais fresca.

O calor ¢ tao sufocante assim o tempo todo?

Um funcionirio do aeroporto estava no cais perto de um hidroaviio que
oscilava suavemente na superficie da agua. Ele fez um sinal para nds. Quando
T.J. e eu o alcancamos, ele abriu a porta, e entdo baixamos a cabeca e subi-
mos a bordo do avido. O piloto estava sentado e sorriu com a boca cheia de
cheeseburger.

— O4, eu sou o Mick. — Ele acabou de mastigar e engoliu. — Espero que
ndo se importem se eu terminar meu jantar.

Ele parecia ter cinquenta e tantos anos e estava tio acima do peso que mal ca-
bia no assento do piloto. Usava bermuda cargo e a camiseta tie-dye mais larga que
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eu ja vira. Estava descalco. Gotas de suor salpicavam seu labio superior e sua testa.
Comeu o tltimo pedaco do cheeseburger e enxugou o rosto com o guardanapo.

— Sou Anna, e esse é T.J. — apresentei-nos, sorrindo e estendendo a mio
para cumprimenta-lo. — E é claro que nio nos importamos.

O DHC-6 Twin Otter tinha lugar para dez pessoas e cheirava a mofo e com-
bustivel de avido.T.]. afivelou o cinto de seguranca e ficou olhando pela janela.
Eu me sentei do outro lado do corredor na mesma fileira que ele, coloquei a
bolsa e a mala de mio embaixo do banco e esfreguei os olhos. Mick ligou os
motores. O barulho sufocava a voz dele, mas, quando ele virou a cabeca, percebi
que seus labios se moviam enquanto ele se comunicava com alguém pelo radio.
Ele nos levou para longe do pier, ganhou velocidade e levantamos voo.

Amaldi¢oei minha incapacidade de dormir em avides. Sempre invejei aqueles
que desmaiavam no minuto em que o avido decolava e nio acordavam até que
o trem de pouso tocasse a pista. Tentei cochilar, mas a luz do sol entrando pela
janela e meu relégio biologico confuso nio permitiram que eu relaxasse. Quan-
do desisti e abri os olhos, deparei com T.J. me encarando. Se a expressao em seu
rosto e o calor no meu significavam alguma coisa, nds dois ficamos constrangidos.
Ele se virou, ajeitou a mochila sob a cabeca e adormeceu alguns minutos depois.

Sem conseguir descansar, desafivelei meu cinto de seguranca e fui perguntar
a Mick quanto tempo demoraria até que pousissemos.

— Mais ou menos uma hora. — Ele fez um gesto na direcio da cadeira do
copiloto. — Pode se sentar ai se quiser.

Eu me sentei e afivelei o cinto de seguranca. Protegendo os olhos do sol,
admirei a vista de tirar o folego. Em cima, o céu, sem nuvens e cor de cobalto.
Embaixo, o oceano Indico, um redemoinho de verde-menta e azul-turquesa.

Mick esfregou o meio do peito com o punho. Depois pegou um pote de
antiacidos e colocou um comprimido na boca.

— Azia. E isso que ganho por comer cheeseburger. Mas é tio mais gostoso do
que uma maldita salada, nio é?

Ele riu, e concordei com a cabeca.

— Entlo, de onde vocés sio?

— De Chicago.

— O que vocé faz em Chicago? — Ele jogou outro antiicido na boca.

— Ensino inglés no ensino médio.

— Ah, férias de verao.

— Bem, nio para mim. Normalmente, trabalho como tutora de alunos no
verdo. — Fiz um gesto em direcio a T.J. — Os pais dele me contrataram para
ajuda-lo a alcancar a turma. Ele tem linfoma de Hodgkin e perdeu muitas aulas.

— Achei mesmo vocé muito nova para ser mie dele.
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Sorri.

— Os pais e as irmas dele ja estio 14 ha alguns dias.

Naio pude partir tio cedo quanto os Callahan porque as férias de verdo da escola
publica onde eu lecionava comegavam depois das da escola privada que T)J. fre-
quentava. Quando T.J. descobriu, convenceu os pais a deixa-lo ficar em Chicago no
fim de semana e voar comigo. Jane Callahan me ligara para ver se estava tudo bem.

— O amigo dele, Ben, vai dar uma festa. Ele realmente quer ir. Tem certeza
de que nio se importa? — perguntou ela.

— Nem um pouco — respondi. — Vai ser uma oportunidade de nos conhe-
cermos.

Eu s6 havia encontrado T.J. uma vez, na entrevista com os pais dele. Levaria
um tempo para ele se sentir a vontade comigo; era sempre assim quando eu co-
mecava com um aluno novo, principalmente um adolescente.

A voz de Mick interrompeu meus pensamentos.

— Quanto tempo vocé vai ficar?

— Durante o verio. Eles alugaram uma casa na ilha.

— Entio ele estd bem agora?

— Esta. Os pais disseram que ele ficou bastante mal por um tempo, mas esta
em remissio hi alguns meses.

— Belo lugar para um trabalho de verio.

Sorri.

— Ganha da biblioteca.

Voamos em siléncio por um tempo.

— Sio realmente mil e duzentas ilhas aqui? — perguntei. Eu s6 tinha contado
trés ou quatro, espalhadas pela dgua como pecas gigantes de um quebra-cabeca.
Esperei pela resposta. — Mick?

— O qué? Ah, sim, mais ou menos. Somente cerca de duzentas sio habitadas,
mas acho que isso vai mudar com todas as construcdes. Tem um hotel ou resort
novo abrindo todo més. — Ele deu uma risada. — Todos querem um pedago do
paraiso.

Mick esfregou o peito novamente e tirou o braco esquerdo do manche, es-
ticando-o na frente dele. Percebi sua expressio de dor e o brilho luminoso de
suor na sua testa.

—Vocé estd bem?

— Estou. S6 que nunca tive uma azia tio forte assim. — Ele colocou mais
dois antiacidos na boca e amassou o envelope vazio.

Uma sensa¢io inquietante tomou conta de mim.

— Vocé quer que eu ligue para alguém? Se me mostrar como usar o radio,
posso ligar para voce.
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— Nio precisa, vou ficar bem assim que esses antiicidos comecarem a fazer efeito.
— Ele respirou profundamente e olhou para mim.— Obrigado de qualquer forma.

Ele pareceu bem por um tempo, mas dez minutos depois tirou a mio direita
do manche e esfregou o ombro esquerdo. O suor gotejava pela lateral do seu ros-
to. Sua respiracdo parecia leve, e ele se mexeu na cadeira como se nio conseguisse
achar uma posi¢io confortivel. Minha sensacio de inquietacdo se transformou
em panico absoluto.

T.J. acordou.

— Anna — chamou ele, alto o suficiente para que eu ouvisse mesmo com os
motores. Eu me virei. — Ja estamos chegando?

Desafivelei o cinto de seguranga e voltei a me sentar do lado de T.J. Sem que-
rer gritar, puxei-o para mais perto e disse:

— Ouga, tenho quase certeza de que Mick esta tendo um ataque cardiaco. Ele
estad com dor no peito e parece muito mal, mas esta colocando a culpa em uma azia.

— O qué?!' Vocé esta falando sério?

Confirmei com a cabeca.

— Meu pai sobreviveu a um ataque cardiaco grave no ano passado, entio sei
como é.Acho que ele estd assustado demais para admitir que tem algo errado.

— E no6s? Ele ainda consegue pilotar o avido?

— Eu nio sei.

TJ. e eu nos aproximamos da cabine. Mick tinha os dois punhos pressionados
contra o peito e os olhos fechados. Seus fones de ouvido estavam tortos, e o rosto
estava cinzento.

Eu me agachei perto do assento dele, o medo me rasgando por dentro.

— Mick. — Meu tom era urgente. — Precisamos pedir ajuda.

Ele concordou com a cabeca.

—Vou pousar 0 aviio na dgua primeiro, e entio um de vocés vai ter que pegar
o radio. — Ele arfou, tentando cuspir as palavras. — Coloquem os coletes salva-
-vidas. Estio no compartimento de bagagem perto da porta. Depois sentem-se
nos seus lugares e afivelem os cintos. — Ele fez uma careta de dor. — Agora!

Meu coragio estava aos pulos, e a adrenalina inundava meu corpo. Corremos
para o compartimento de bagagem e fizemos uma busca.

— Por que temos que colocar coletes salva-vidas, Anna? O aviio tem flutua-
dores, certo?

Porque ele esta com medo de nao conseguir baixar a tempo.

— Nio sei, talvez seja um procedimento operacional padrio. Estamos pou-
sando no meio do oceano.— Encontrei os coletes salva-vidas apertados entre um
recipiente em forma de cilindro que dizia BOTE SALVA-VIDAS e diversos coberto-
res. — Aqui — falet, entregando um a T.J. e colocando o meu.
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Nés nos sentamos e apertamos os cintos de seguranc¢a; minhas maos tremiam
tanto que tentei duas vezes antes de conseguir.

— Se ele perder a consciéncia, vou precisar comecar 0s primeiros socorros
imediatamente.Vocé vai ter que descobrir como funciona o radio, T.J., tudo bem?

Ele concordou com um aceno de cabega, com os olhos arregalados.

— Posso fazer isso.

Agarrei os bracos do meu assento e olhei pela janela, percebendo a superficie
ondulada do oceano se aproximando. Mas entio, em vez de diminuir a velocida-
de, aceleramos, descendo em um angulo ingreme.

Olhei a parte da frente do avido. Mick estava caido sobre o manche, sem se
mexer. Desafivelel meu cinto de seguranca e me lancei no corredor.

— Anna! — gritou T.J. A barra de minha camiseta escapou de suas mios.

Antes que eu conseguisse chegar ao cockpit, Mick deu um solavanco para tras
no assento, as mios ainda no manche, quando sofreu um enorme espasmo no peito.

O nariz do avido deu uma guinada para cima, e atingimos a agua com a cauda
primeiro, quicando nas ondas. A ponta de uma asa atingiu a superficie e o aviio
rodopiou fora de controle.

O impacto me tirou do chio, como se alguém tivesse amarrado uma corda em
volta dos meus tornozelos e puxado com forga. O som de vidro estilhacado en-
cheu meus ouvidos, e tive a sensacdo de voar. Em seguida, senti uma dor ardente
NO Mmomento em que a aeronave se partiu.

Afundei no oceano, a dgua do mar entrando pela minha garganta. Eu estava
completamente desorientada, mas o poder de flutuagio do meu colete salva-
-vidas me fez aos poucos voltar a tona. Minha cabe¢a emergiu na superficie, e
tossi incontrolavelmente, tentando pegar ar e expulsar agua.

T.J.! Ah, meu Deus, onde estaT.].?

Eu o imaginei amarrado em seu assento, incapaz de desafivelar o cinto de
seguranga, ¢ o procurei pela dgua freneticamente, piscando por causa do sol e
gritando o nome dele.

Quando pensei que ele certamente tinha se afogado, ele apareceu a tona, cus-
pindo dgua e lutando para respirar.

Nadei na direcio dele, sentindo gosto de sangue, a cabeca latejando tanto que
achei que fosse explodir.

Quando alcancei TJ., agarrei sua mio e tentei dizer a ele como eu estava feliz
de que ele estivesse bem, mas minhas palavras nio sairam direito e flutuei para
dentro e para fora de um nevoeiro confuso.

T.J. gritou para que eu acordasse. Eu me lembro das ondas altas e de engolir
mais dgua, e entao nio me lembro de mais nada.
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