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introdução 

Dois dos regimes mais abomináveis da história da 
humanidade chegaram ao poder no século XX, 

e ambos se estabeleceram com base na violação e no 
esfacelamento da verdade, cientes de que o cinismo, o 
cansaço e o medo podem tornar as pessoas suscetíveis 
a mentiras e falsas promessas de líderes determina-
dos a alcançar o poder incondicional. Como Hannah 
Arendt escreveu em seu livro de 1951, Origens do  
totalitarismo: “O súdito ideal do governo totalitário 
não é o nazista convicto nem o comunista convicto, 
mas aquele para quem já não existe a diferença entre 
o fato e a ficção (isto é, a realidade da experiência) 
e a diferença entre o verdadeiro e o falso (isto é, os 
critérios do pensamento).”1

O alarmante para o leitor contemporâneo é que 
as palavras de Arendt soam cada vez menos como 
um comunicado do século passado e mais como um 
terrível reflexo do panorama cultural e político em 
que vivemos hoje — um mundo no qual as fake news 
e as mentiras são divulgadas em escala industrial 
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por “fábricas” de trolls russos, lançadas num fluxo 
ininterrupto pela boca e pelo Twitter do presidente 
dos Estados Unidos, e espalhadas pelo mundo todo 
na velocidade da luz por perfis em redes sociais. O 
nacionalismo, o tribalismo, a sensação de estranha-
mento, o medo de mudanças sociais e o ódio aos 
estrangeiros estão novamente em ascensão à medi-
da que as pessoas, trancadas nos seus grupos parti-
dários e protegidas pelo filtro de suas bolhas, vêm 
perdendo a noção de realidade compartilhada e a 
habilidade de se comunicar com as diversas linhas 
sociais e sectárias.

No entanto, não quero fazer uma analogia di-
reta entre as circunstâncias atuais e os horrores 
opressivos da época da Segunda Guerra Mundial, 
apenas olhar para determinadas condições e ati-
tudes — ao comentar as obras de George Orwell 
1984 e A revolução dos bichos,2 Margaret Atwood as 
chamou de “sinais de alerta” — que tornam um 
povo suscetível à demagogia e à manipulação po-
lítica, e transformam uma nação numa presa fácil 
para os aspirantes a autocratas. Quero examinar 
como o descaso pelos fatos, a substituição da razão 
pela emoção, e a corrosão da linguagem estão di-
minuindo o valor da verdade, e o que isso significa 
para os Estados Unidos e para o mundo.
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“O historiador sabe o quão frágil é a tessitura 
dos fatos no cotidiano em que vivemos”, escreveu 
Arendt em 1971, no ensaio “A mentira na política”. 
“Ela está sempre correndo o risco de ser perfurada 
por uma única mentira ou despedaçada pela mentira 
organizada de grupos, países ou classes, ou negada 
e distorcida, muitas vezes cuidadosamente acober-
tada por calhamaços de mentiras, ou simplesmente 
autorizada a cair no esquecimento. Fatos necessi-
tam de testemunhos para serem lembrados, e de 
testemunhas confiáveis para serem oficializados, de 
modo a encontrar um lugar seguro para habitar o 
domínio dos interesses humanos.”3

O termo “declínio da verdade” (usado pelo 
think tank Rand Corporation para descrever “o 
enfraquecimento do papel dos fatos e análises” 
na vida pública norte-americana)4 entrou para o 
léxico da era da pós-verdade, que inclui também 
expressões agora corriqueiras como “fake news” e 
“fatos alternativos”. E não só as notícias são falsas: 
também existe a ciência falsa (produzida por ne-
gacionistas das mudanças climáticas e anti-vaxxers, 
os ativistas do movimento antivacina), a história 
falsa (promovida por revisionistas do Holocausto e 
supremacistas brancos), os perfis falsos de norte-
-americanos no Facebook (criados por trolls rus-
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sos) e os seguidores e “likes” falsos nas redes sociais 
(gerados por bots).

Trump, o 45º presidente dos Estados Unidos, 
mente de forma tão prolífica e com tamanha ve-
locidade que o The Washington Post calculou que ele 
fez 2.140 alegações falsas ou enganosas no seu pri-
meiro ano de governo — uma média de quase 5,9 
por dia.5 As mentiras dele — sobre absolutamente 
tudo, desde as investigações sobre a interferência 
russa nas eleições, passando por sua popularidade 
e suas conquistas, até o tempo que passa vendo TV 
— são apenas o mais espalhafatoso entre os vários 
sinais de alerta acerca de seus ataques às instituições 
democráticas e normas vigentes. Ele ataca rotinei-
ramente a imprensa, o sistema de justiça, as agências 
de inteligência, o sistema eleitoral e os funcionários 
públicos responsáveis pelo bom funcionamento do 
governo norte-americano.

Entretanto, os ataques à verdade não estão li-
mitados aos Estados Unidos. Pelo mundo todo, 
ondas de populismo e fundamentalismo estão fa-
zendo com que as pessoas recorram mais ao medo 
e à raiva do que ao debate sensato, corroendo as 
instituições democráticas e trocando os especialis-
tas pela sabedoria das multidões. Alegações falsas 
sobre as relações financeiras do Reino Unido com 
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a União Europeia (em anúncios da campanha do 
partido Vote Leave num ônibus)6 ajudaram a mu-
dar a votação em favor do Brexit; e a Rússia inten-
sificou a propagação da sua dezinformatsiya durante 
as campanhas eleitorais na França, na Alemanha, 
na Holanda e em outros países, em esforços or-
questrados de propaganda para desacreditar e de-
sestabilizar democracias.

O papa Francisco nos lembra: “Não existe de-
sinformação inofensiva; acreditar na falsidade pode 
ter consequências calamitosas.”7 O ex-presidente 
Barack Obama comentou que “um dos maiores de-
safios que temos em nossa democracia é o fato de 
não compartilharmos a mesma base de fatos” — 
atualmente as pessoas estão “operando em univer-
sos de informação completamente diferentes”.8 E o 
senador republicano Jeff Flake fez um discurso no 
qual alertou que “2017 foi o ano em que nós vimos 
a verdade — objetiva, empírica, baseada em evi-
dências — ser mais agredida e atacada do que em 
qualquer outro período da história norte-america-
na, por meio das mãos da figura mais poderosa do 
nosso governo”.9

Como isso aconteceu? Quais são as raízes da 
falsidade na era Trump? Como a verdade e o bom 
senso se tornaram espécies ameaçadas de extinção, 
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e o que sua morte iminente sugere para o futuro do 
nosso discurso público, da nossa política e dos nos-
sos governantes? Esse é o tema deste livro.

É muito fácil encarar Trump — um candidato 
que baseou sua carreira política no pecado origi-
nal do nascimentismo (ou birtherism) — como um 
cisne negro que conquistou seu cargo graças a uma 
soma perfeita de fatores: um eleitorado frustrado 
ainda se recuperando da ressaca da crise financeira 
de 2008; a interferência dos russos na eleição com 
uma enxurrada de fake news a favor dele nas redes 
sociais; uma oponente altamente polarizada que 
simbolizava a elite de Washington, acusada pelos 
populistas; e uma publicidade espontânea estima-
da em 5 bilhões de dólares graças à cobertura dos 
veículos de imprensa obcecados com as visualiza-
ções e os cliques gerados pelo ex-astro de reality 
show.10

Se um escritor criasse um vilão como Trump — 
uma personificação megalomaníaca e extravagante 
do narcisismo, mendacidade, ignorância, precon-
ceito, grosseria e demagogia com impulsos tirâni-
cos (isso sem falar que é alguém que consome até 
uma dúzia de Coca-Cola diet por dia)11 —, seria 
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acusado de ter produzido um personagem muito 
fantasioso ou sem nenhuma verossimilhança. Na 
verdade, o presidente dos Estados Unidos frequen-
temente se apresenta como um personagem menos 
convincente do que seria uma mistura de Ubu Rei, 
Triumph the Insult Comic Dog e um personagem 
descartado de Molière.

No entanto, por mais que a personalidade de 
Trump possua traços cômicos, não devemos nos ce-
gar diante das consequências tremendamente sérias 
de seus ataques à verdade e ao Estado de direito, que 
evidenciam a vulnerabilidade de nossas instituições 
e comunicações digitais. Um candidato tão exposto 
durante a campanha por seu histórico de mentiras 
e práticas comerciais enganosas12 dificilmente con-
seguiria tanto apoio popular se setores do público 
não tivessem adotado uma postura um tanto quanto 
blasé em relação à verdade. É inegável que existem 
problemas sistêmicos em relação ao modo como as 
pessoas obtêm as informações e como passaram a 
pensar de forma cada vez mais polarizada.

Com Trump, a esfera pessoal é política e, em 
muitos sentidos, ele é menos uma anomalia cari-
cata e mais um bizarro epítome de uma série de 
atitudes mais amplas e interligadas que corroem 
lentamente a verdade nos dias de hoje, desde a 
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mistura do noticiário e da política com o entrete-
nimento até a polarização tóxica que tomou conta 
da política norte-americana, passando pelo cres-
cente desprezo populista em relação ao conheci-
mento especializado.

Essas atitudes, por sua vez, são símbolos das di-
nâmicas que foram ganhando corpo por anos a fio, 
criando um ambiente perfeito no qual Veritas, a 
deusa da Verdade (conforme foi retratada por Goya 
na famosa gravura Murió la Verdad), poderia adoecer 
e cair morta.

Já faz décadas que a objetividade — ou mesmo a 
ideia de que as pessoas desejam conhecer a melhor 
verdade disponível — está fora de moda. A famosa 
frase do ex-senador Daniel Patrick Moynihan — 
“Todo mundo tem o direito de ter suas próprias opi-
niões, mas não seus próprios fatos”13 — é mais atual 
do que nunca: a polarização se tornou tão extrema 
nos Estados Unidos que os eleitores dos estados de 
maioria republicana e dos de maioria democrata 
estão tendo dificuldades para entrar em consenso 
sobre os mesmos fatos. Isso vem acontecendo desde 
que um verdadeiro sistema solar de sites de notícias 
de direita passou a orbitar a Fox News e o Breitbart 
News e consolidou sua força gravitacional sobre a 
base republicana. E esse cenário vem sendo expo-
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nencialmente acelerado pelas redes sociais, que co-
nectam usuários que pensam da mesma forma e os 
abastecem com notícias personalizadas que refor-
çam suas ideias preconcebidas, permitindo que eles 
vivam em bolhas, ambientes cada vez mais fechados 
e sem comunicação com o exterior.

Quanto a isso, o relativismo está em ascensão 
desde o início das guerras culturais, na década de 
1960. Naquela época, ele foi abraçado pela Nova 
Esquerda, ansiosa para expor os preconceitos do 
pensamento ocidental, burguês e primordialmente 
masculino; e por acadêmicos que pregavam o evan-
gelho do Pós-modernismo, que argumentava que 
não existem verdades universais, apenas pequenas 
verdades pessoais — percepções moldadas pelas 
forças sociais e culturais de um indivíduo. Desde 
então, o discurso relativista tem sido usurpado pela 
direita populista, incluindo os criacionistas e os ne-
gacionistas climáticos, que insistem que suas teo-
rias sejam ensinadas junto com as teorias “baseadas 
na ciência”.

O relativismo, é claro, combina perfeitamente 
com o narcisismo e a subjetividade que estão em 
expansão, desde “A década do eu”, de Tom Wolfe, 
até a autoestima na era das selfies. Não é nenhuma 
surpresa, portanto, que o efeito Rashomon — o 
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ponto de vista de que tudo depende do seu ponto 
de vista — venha permeando nossa cultura, desde 
livros de sucesso como Destinos e Fúrias, de Lauren 
Groff, até séries de TV como The Affair, baseados 
na ideia de realidades conflitantes e narradores em 
quem não se pode confiar.

Tenho lido e escrito sobre muitos desses assun-
tos nas últimas quatro décadas, desde a ascensão do 
conceito de desconstrução e das batalhas acerca 
do cânone literário nos campi universitários; debates 
sobre a releitura ficcional de fatos históricos em fil-
mes como JFK, de Oliver Stone, e A Hora Mais Escura, 
de Kathryn Bigelow; esforços feitos pelos governos 
Clinton e Bush para se furtar à transparência e definir 
a realidade em seus próprios termos; a guerra de Do-
nald Trump contra a linguagem e seus esforços para 
normalizar o anormal; e a influência da tecnologia na 
forma como processamos e compartilhamos infor-
mações. Nestas páginas pretendo recorrer à leitura 
de livros e da realidade atual para ligar alguns pontos 
acerca dos ataques à verdade e situá-los num quadro 
mais amplo de dinâmicas sociais e políticas que vêm 
se infiltrando em nossa cultura há anos. Também pre-
tendo chamar a atenção para alguns livros e artigos 
proféticos do passado, que ajudam a entender melhor 
o dilema em que nos encontramos hoje.
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A verdade é um dos pilares da democracia. 
Como observou a ex-procuradora-geral interina 
Sally Yates, a verdade é uma das coisas que nos se-
param de uma autocracia: “Nós podemos — e de-
vemos — debater políticas e questões, mas esses 
debates devem se basear em fatos em comum, e não 
em apelações baratas à emoção e ao medo na forma 
de mentiras e de uma retórica polarizante.”

“Não apenas existe uma verdade objetiva, como 
deixar de dizê-la é uma questão importante. Não 
temos como controlar se os agentes públicos men-
tem para nós. Mas temos como controlar se eles 
devem responder por essas mentiras ou se então, 
seja por exaustão ou para proteger nossos interesses 
políticos, vamos olhar para o outro lado e igualar a 
indiferença à verdade.”14


