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Para AC, meu parceiro no crime.
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Deve um velho amigo ser esquecido 
E nunca mais se pensar nele? 
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pre sente

2 de janeiro de 2019

Heather

Vejo um homem se aproximar em meio à neve que cai. A distância, através de 
uma cortina branca, ele quase não parece humano, é mais um vulto.

Conforme se aproxima, percebo que é Doug, o guarda-caça.
Noto que anda apressado em direção à sede, tentando correr. Mas toda 

aquela neve o impede. Ele tropeça a cada passo. Algo ruim aconteceu. Sei 
disso mesmo sem conseguir ver seu rosto.

Quando chega perto, percebo que sua expressão está congelada pelo cho-
que. Conheço essa fi sionomia. Já a vi antes. É o semblante de alguém que 
testemunhou algo horrível, algo que vai além dos limites de uma experiência 
humana normal.

Abro a porta da sede e o deixo entrar. Uma lufada de ar congelante e um 
monte de neve entram com ele.

— O que aconteceu? — pergunto.
Há um momento — uma longa pausa — durante o qual ele tenta recu-

perar o fôlego. Mas seus olhos se antecipam e contam a história por ele, uma 
comunicação muda de horror.

Finalmente, ele fala:
— Encontrei a pessoa desaparecida.
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10 Lucy Foley

— Bem, que ótimo — digo. — Onde...
Ele balança a cabeça, e sinto a pergunta morrer em meus lábios.
— Encontrei um corpo.
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três dias antes 

30 de dezembro de 2018

Emma

Ano-Novo. Todos nós juntos pela primeira vez em séculos. Eu e Mark, Miranda 
e Julien, Nick e Bo, Samira, Giles e a fi lhinha deles de seis meses, Priya. E Katie.

Quatro dias no meio da fl oresta das Terras Altas escocesas em pleno in-
verno. Loch Corrin é o nome do lugar. Muito exclusivo: por ano, apenas 
quatro grupos têm permissão para se hospedar lá — o lugar é uma residência 
particular no resto do tempo. Essa época, como você deve imaginar, é a mais 
popular. Tive que reservar basicamente no primeiro dia de janeiro, assim que 
as reservas foram abertas. A mulher com quem falei me garantiu que, como 
nosso grupo ocuparia a maior parte das acomodações, provavelmente fi caría-
mos com o local só para nós. 

Tiro o folheto da bolsa outra vez. Papel grosso, coisa cara. Um lago cerca-
do de abetos, picos rosados surgindo ao fundo, embora já devam estar cober-
tos de neve a essa altura. De acordo com as fotos, a sede — a “Nova Sede”, 
como a propaganda a descreve — é uma grande construção envidraçada, ul-
tramoderna, projetada por um arquiteto famoso que recentemente idealizou 
o pavilhão de verão da Serpentine Gallery. Acho que a ideia era que a cons-
trução parecesse se fundir com as águas calmas do lago, refl etindo a paisagem 
e as linhas infl exíveis do grande cume, o Munro, erguendo-se atrás.
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12 Lucy Foley

Ali perto, diminuídas pelo aspecto monumental da sede, é possível ver um 
pequeno aglomerado de casas que parecem se aconchegar umas às outras para 
se aquecer. São os chalés; há um para cada casal, mas vamos nos reunir para fazer 
as refeições na sede, a construção maior que fi ca bem no meio. A não ser pelo 
jantar típico das Terras Altas, na primeira noite — “uma degustação de pro-
dutos locais da estação” —, vamos preparar nossas refeições. Eles compraram 
comida para mim. Enviei uma longa lista com antecedência — trufas frescas, 
foie gras, ostras. Planejei um verdadeiro banquete para a noite de Ano-Novo 
e estou muito animada. Adoro cozinhar. A comida aproxima as pessoas, não 
é mesmo?

Esta parte do trajeto é especialmente tensa. De um lado, há o mar, e de 
tempos em tempos a terra recua, dando a impressão de que um único mo-
vimento em falso pode nos fazer despencar do precipício. A água é cinza-
-ardósia e parece agitada. Em uma campina no topo do penhasco, ovelhas 
se aglomeram em bando como se também tentassem se manter aquecidas. 
Dá para ouvir o vento; volta e meia ele se choca contra as janelas, e o trem 
estremece.

Todos os outros parecem ter pegado no sono, até mesmo a bebê Priya. 
Giles chega a roncar.

— Vejam — tenho vontade de dizer —, vejam como é bonito!
Planejei esta viagem, então tenho uma sensação de que ela me pertence 

— a preocupação de que as pessoas se divirtam, de que as coisas possam dar 
errado. E também uma espécie de orgulho dos pequenos sucessos... Como 
este: a beleza selvagem do lado de fora da janela.

Não me surpreende que estejam todos dormindo. Acordamos muito cedo 
hoje de manhã para pegar o trem — Miranda pareceu particularmente ir-
ritada com o horário. E então todos começaram a beber, claro. Em algum 
ponto perto de Doncaster, Mark, Giles e Julien foram até o carrinho de be-
bidas, mesmo sendo onze da manhã. Todos fi caram alegremente embriagados, 
afetuosos e barulhentos (as pessoas sentadas perto não pareciam satisfeitas). 
Eles passam a impressão de conseguir retomar a camaradagem espontânea de 
muitos anos atrás, não importa quanto tempo tenha transcorrido desde que se 
viram pela última vez, sobretudo depois de algumas cervejas.

Nick e Bo, seu namorado americano, não estavam incluídos nesse clube do 
bolinha, porque Nick não fazia parte do grupo deles em Oxford... Embora 
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13A última festa

Katie já tenha dito que não é apenas por isso, mas por uma homofobia velada 
dos outros homens. Acima de tudo, Nick é amigo de Katie. Às vezes tenho a 
nítida impressão de que ele não gosta muito da gente, que nos tolera apenas por 
causa dela. Sempre suspeitei de que havia certa frieza entre Nick e Miranda, 
provavelmente porque ambos têm personalidade muito forte. No entanto, hoje 
de manhã eles pareciam unha e carne, passando apressados pela multidão na es-
tação de trem, de braços dados, para comprar “suprimentos” para a viagem — o 
que se revelou ser uma garrafa bem gelada de Sancerre, que Nick tirou de uma 
bolsa térmica diante dos olhares um pouco invejosos dos que bebiam cerveja.

— Ele tentou comprar aquelas latinhas de gim-tônica — nos contou Mi-
randa —, mas não deixei. Temos que começar como queremos continuar.

Miranda, Nick, Bo e eu tomamos vinho. Até Samira decidiu beber uma 
tacinha, no último minuto, comentando:

— Várias pesquisas novas dizem que você pode beber quando está 
amamentando.

De início, Katie balançou a cabeça; ela estava bebendo uma garrafi nha de 
água com gás.

— Ah, por favor, Kay-tee — implorou Miranda, com um sorriso charmo-
so, oferecendo-lhe uma taça. — Estamos de férias!

É difícil recusar quando Miranda tenta persuadi-lo a fazer qualquer coisa, 
então Katie aceitou, é claro, e tomou um gole tímido.

As bebidas ajudaram a suavizar um pouco o clima; tinha ocorrido uma pe-
quena confusão com os assentos quando entramos no trem. Todos estavam 
cansados e irritados, tentando resolver a questão meio que de má vontade. 
Descobrimos que um dos nove assentos da reserva tinha de alguma forma 
sido marcado no vagão seguinte, completamente isolado. O trem estava cheio, 
por causa do feriado, então não havia possibilidade de rearrumar as coisas.

— Obviamente é o meu — disse Katie.
Katie é a única de nós que está viajando sozinha, que não tem um parceiro. 

De certa forma, acho que posso dizer que hoje ela é mais intrusa do que eu.
— Ah, Katie — falei. — Me desculpe... Estou me sentindo uma idiota. 

Não sei como isso foi acontecer. Eu jurava que tinha reservado todos os lu-
gares no meio, para tentar garantir que todo mundo fi casse junto. O sistema 
deve ter mudado os assentos. Olha só, pode sentar aqui... Eu vou para o outro 
vagão.
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14 Lucy Foley

— Não — disse Katie, erguendo a mala, um pouco desajeitada, por cima 
da cabeça dos passageiros que já estavam em seus assentos. — Não faz o me-
nor sentido. Eu não ligo.

O tom dela sugeria o contrário. Pelo amor de Deus, eu me peguei pensando. 
É só uma viagem de trem. Faz tanta diferença assim?

Os outros oito assentos fi cavam uns de frente para os outros em torno de 
duas mesas no meio do vagão. Logo adiante, havia uma senhora sentada ao 
lado de um adolescente cheio de piercings — dois viajantes solitários. Parecia 
improvável que conseguíssemos fazer alguma coisa para resolver aquela con-
fusão. Mas então Miranda se debruçou no banco para falar com a senhora, 
o cabelo brilhoso como uma cortina dourada, e fez sua mágica. Eu vi como 
a mulher fi cou encantada com ela: a aparência, o sotaque lapidado — quase 
uma relíquia. Quando quer, Miranda consegue exercer um encanto poderoso. 
Todos que a conhecem já foram alvo de seus feitiços.

Ah, sim, disse a mulher, claro que ela trocaria de lugar. O vagão seguinte 
devia inclusive estar mais tranquilo.

— Vocês, jovens! — disse ela, embora nenhum de nós seja mais tão novo 
assim. — E eu prefi ro mesmo me sentar virada para a frente.

— Obrigada, Manda — disse Katie, com um breve sorriso. 
(Ela soou grata, mas o sentimento não parecia exatamente verdadeiro.) 
Katie e Miranda são melhores amigas há séculos. Eu sei que elas não têm 

se visto muito ultimamente; Miranda diz que Katie anda ocupada com o 
trabalho. E como Samira e Giles estão presos na terra dos bebês, Miranda e 
eu temos passado mais tempo juntas do que nunca. Fazemos compras, saímos 
para beber. Fofocamos. Comecei a sentir que ela me aceitou como amiga, e 
não apenas como a namorada de Mark, que só entrou para o grupo quase 
uma década depois dos outros.

No passado, Katie estava lá para usurpar meu lugar. Ela e Miranda sem-
pre foram inseparáveis, a tal ponto que pareciam mais irmãs do que amigas. 
Antes eu me sentia excluída por toda essa proximidade e todo o passado 
que as duas compartilhavam. A intimidade delas não deixava espaço para 
nenhuma amizade nova. Então, uma parte secreta de mim está... bem, muito 
satisfeita.

Realmente quero que todos se divirtam nesta viagem, que seja um sucesso. A 
viagem de Ano-Novo é um acontecimento importante. Eles fazem essa via-
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15A última festa

gem todos os anos. Já faziam muito antes de eu entrar em cena. E acho que, de 
certa forma, planejar esta viagem é uma tentativa um tanto patética de provar 
que realmente faço parte do grupo. De dizer que eu deveria fi nalmente ser 
aceita em seu “círculo íntimo”. Era de se esperar que três anos — o tempo 
que Mark e eu estamos juntos — fossem o sufi ciente para isso. Mas, não. Eles 
todos se conhecem há séculos: de Oxford, onde viraram amigos.

É complicado — qualquer um que já tenha estado nesta situação vai en-
tender — ser o último a entrar para um grupo de amigos de longa data. 
Parece que vou ser para sempre a garota nova, não importa quantos anos se 
passem. Sempre serei a última a ter entrado, a intrusa.

Olho novamente para o folheto no meu colo. Talvez esta viagem — plane-
jada com tanto cuidado — mude as coisas. Prove que eu sou um deles. Estou 
muito animada.
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Katie

Então estamos aqui, fi nalmente. E, no entanto, tenho uma súbita vontade de 
estar de volta à cidade. Até minha mesa no escritório seria uma opção melhor. 
A estação de Loch Corrin é risivelmente minúscula. Uma plataforma solitá-
ria, com a encosta de aço da montanha se erguendo por trás, o topo enco-
berto pelas nuvens. O letreiro-padrão da National Rail parece uma piada. A 
plataforma está coberta por uma fi na camada de neve, nem uma única pegada 
perturbando o branco perfeito. Penso na neve de Londres — em como ela 
fi ca suja quase imediatamente depois de cair, pisoteada por milhares de solas. 
Se eu precisasse de mais alguma prova de como estamos distantes da cidade, 
seria esta: o fato de que a neve não foi pisada por ninguém, muito menos re-
tirada. Totó, acho que não estamos mais no Kansas. Passamos por quilômetros 
e quilômetros desta paisagem selvagem quando estávamos no trem. Não me 
lembro da última vez que vimos uma estrutura construída pelo homem antes 
desta, muito menos uma pessoa.

Caminhamos com cautela pela plataforma congelada — dá para ver o 
brilho do gelo negro em meio à neve — e entramos na minúscula esta-
ção. Parece completamente deserta. Eu me pergunto com que frequência 
a SALA DE ESPERA, com seu letreiro pintado e sua estante de livros, é usada. 
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17A última festa

Passamos por uma cabine com um guichê de vidro sujo: uma bilheteria, ou 
um pequeno escritório. Dou uma espiada, fascinada com a ideia de haver um 
escritório bem aqui no meio de toda essa natureza selvagem, e fi co ligei-
ramente surpresa quando me dou conta de que não está vazio. Na verdade, 
tem alguém sentado lá dentro, na penumbra. Consigo ver apenas a silhueta: 
ombros largos, curvados, e então o breve reluzir de olhos que nos observam 
enquanto passamos.

— O que foi? — Diante de mim, Giles se vira. 
Com a surpresa, devo ter feito algum barulho.
— Tem alguém lá dentro — sussurro. — Um guarda ferroviário ou algo 

do tipo... Só tomei um susto.
Giles espia pelo vidro do guichê.
— Tem razão. — Ele fi nge tocar na borda do chapéu imaginário em sua 

cabeça careca. — Uma bela manhã para vocês — diz ele, com um sorriso e 
um sotaque irlandês. 

Giles é o palhaço do grupo: adorável, bobo — às vezes até demais.
— A gente está na Escócia, seu idiota — diz Samira, carinhosamente. 
Esses dois fazem tudo carinhosamente. Nunca tenho tanta consciência de 

como estou encalhada quanto nos momentos em que estou com eles.
O homem no guichê não responde de início. E então, lentamente, ergue 

uma das mãos em uma espécie de cumprimento.

Há um Land Rover esperando por nós: modelo antigo, coberto de lama. Vejo 
a porta se abrir, e um homem alto sai do carro.

— Deve ser o guarda-caça — diz Emma. — No e-mail dizia que ele viria 
nos buscar.

Ele não parece um guarda-caça, penso. Mas o que eu estava esperando? Acho 
que no fundo eu imaginava que ele seria velho. Mas ele provavelmente tem a 
nossa idade. Deve ser o porte: os ombros, a altura, característicos de uma vida 
ao ar livre, e o cabelo escuro e desgrenhado. Quando nos recepciona, com um 
murmúrio baixo, sua voz sai um pouco rouca, como se não fosse usada com 
muita frequência.

Percebo que ele nos olha de cima a baixo. Acho que não gosta muito do 
que vê. Será desdém em sua expressão conforme ele observa a imaculada 
jaqueta impermeável de Nick, as galochas de Samira e a gola de pele de ra-
posa de Miranda? Se for, não quero nem imaginar o que ele acha das minhas 
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18 Lucy Foley

roupas de moradora da cidade e da minha mala Samsonite de rodinhas. Quase 
não pensei no que coloquei na mala, de tão distraída que estava.

Observo enquanto Julien, Bo e Mark tentam ajudá-lo com a bagagem, 
mas ele os dispensa. Do lado do guarda-caça, eles parecem uns engomadinhos 
no primeiro dia de aula. Aposto que não gostam muito do contraste.

— Acho que vamos ter que fazer duas viagens — diz Giles. — Não vai dar 
para acomodar com segurança todos nós no carro.

O guarda-caça ergue as sobrancelhas.
— Como quiserem.
— Vocês, mulheres, vão na frente — diz Mark, em uma tentativa de cava-

lheirismo. — Nós vamos depois.
Eu espero, constrangida, que ele faça uma piada sobre Nick e Bo serem 

mulheres honorárias. Por sorte isso não parece lhe ocorrer — ou ele segura a 
língua. Estamos todos muito bem-comportados hoje, no modo “feriado com 
os amigos”, mais tolerante.

Faz muito tempo que não fi camos todos juntos assim — talvez desde o ré-
veillon passado. Sempre me esqueço como é. Incorporamos com muita rapidez, 
com muita facilidade, nossos antigos papéis, aqueles que sempre desempenhamos 
neste grupo. Eu sou a reservada — em comparação com Miranda e Samira, com 
quem eu dividia apartamento, as extrovertidas. Volto a ser quem era. Todos nós 
voltamos. Tenho certeza de que Giles, por exemplo, não chega nem perto de ser 
tão palhaço na emergência médica na qual trabalha como residente sênior. En-
tramos no Land Rover. O interior do carro cheira a cachorro molhado e terra. 
Imagino que o guarda-caça tenha o mesmo cheiro. Miranda se senta na frente, 
ao seu lado. De tempos em tempos sinto uma lufada de seu perfume: forte, de-
fumado, misturando-se estranhamente ao aroma terroso. Só ela era capaz de usar 
algo assim. Viro a cabeça para respirar o ar fresco que entra pela janela aberta.

De um lado da estrada, uma encosta bastante íngreme desce em direção ao 
lago. Do outro, embora ainda não esteja escuro, o negrume da fl oresta já pare-
ce impenetrável. A estrada não passa de uma trilha, esburacada e bem estreita, 
de forma que um movimento em falso pode nos atirar na água lá embaixo 
ou de encontro aos arbustos. Chacoalhamos pelo caminho, e de repente o 
carro freia com força. Todos somos atirados para a frente e em seguida de volta 
para nossos assentos.

— Merda! — grita Miranda, enquanto Priya, que passara o caminho todo 
em silêncio, começa a berrar nos braços de Samira.
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19A última festa

Os faróis iluminam um veado na trilha diante de nós. Deve ter saído das 
sombras sem que percebêssemos. A enorme cabeça, coroada por uma vasta 
galhada de aparência ao mesmo tempo majestosa e letal, parece quase despro-
porcional ao corpo esbelto e acastanhado. À luz dos faróis, seus olhos cintilam 
com um verde estranho e assustador. Por fi m, ele para de nos encarar e se 
afasta com elegância, sem pressa, em direção às árvores. Ponho a mão no peito 
e sinto meu coração batendo forte e acelerado.

— Uau — sussurra Miranda. — O que foi aquilo?
O guarda-caça se vira e olha para ela, inexpressivo.
— Um veado. 
— Eu quis dizer — retruca ela, um pouco agitada, o que é incomum —, 

eu quis dizer que tipo de veado.
— Vermelho — responde o guarda-caça. — Um veado-vermelho. 
Ele se volta novamente para a estrada. Fim de papo.
Miranda gira o corpo para nos olhar por cima do encosto do assento e 

murmura sem emitir som:
— Ele é gato, não é? 
Samira e Emma fazem que sim com a cabeça. Então, em voz alta, ela 

diz:
— Você não acha, Katie? 
Ela se inclina e cutuca meu ombro, um pouco forte demais.
— Não sei — respondo. 
Observo a expressão impassível do guarda-caça no espelho retrovisor. Será 

que percebeu que estamos falando dele? Caso tenha percebido, não dá ne-
nhum sinal de que esteja ouvindo, mas mesmo assim é constrangedor.

— Ah, mas você sempre teve um gosto estranho para homens, Katie — diz 
Miranda, rindo.

Miranda nunca gostou de verdade de nenhum dos meus namorados. Um 
sentimento que, curiosamente, costumava ser mútuo: eu com frequência ti-
nha que defendê-la quando estava com eles. 

— Acho que você os escolhe — disse ela certa vez — para serem o anji-
nho que fi ca no seu ombro, dizendo: ela não é uma boa companhia, essa aí. 
Fique longe dela.

Mas Miranda é minha amiga mais antiga. E nossa amizade sempre superou 
qualquer relacionamento romântico — quer dizer, da minha parte. Miranda 
e Julien estão juntos desde a faculdade.
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Eu não sabia direito o que pensar de Julien quando ele entrou na nossa 
vida, no fi m do primeiro ano. Nem Miranda. Ele era uma espécie de anoma-
lia, em comparação com seus ex-namorados. Devo admitir que houvera ape-
nas um ou dois que servissem de comparação, ambos projetos como eu, nem 
de longe tão bonitos e sociáveis quanto ela, caras que pareciam viver em um 
estado permanente de incredulidade por terem sido escolhidos. Mas Miranda 
sempre gostou de um projeto.

Então Julien parecia óbvio demais para ela, com sua predileção por pobres 
e desamparados. Ele era impetuosamente bonito, autoconfi ante demais. E es-
sas foram palavras dela, não minhas.

— Ele é muito arrogante — disse ela. — Mal posso esperar para fazê-lo 
engolir essa atitude da próxima vez que ele vier para cima de mim. 

Eu me perguntava se ela realmente não percebia como ele espelhava com 
precisão a arrogância e a autoconfi ança dela.

Julien continuou tentando. E todas as vezes ela o repelia. Ele vinha falar 
conosco — com ela — em um pub. Ou “esbarrava” nela por acaso depois de 
uma aula. Ou entrava de um jeito casual no bar da sala comum dos estudantes 
do primeiro ano da nossa faculdade, supostamente para encontrar uns amigos, 
mas passava a maior parte da noite sentado à nossa mesa, dando em cima de 
Miranda com uma franqueza constrangedora.

Mais tarde entendi que, quando Julien quer muito alguma coisa, ele não 
deixa que nada fi que no caminho. E ele queria Miranda. Muito.

No fi m, ela se rendeu à realidade da situação: também o queria. Quem não 
ia querer? Ele era lindo, ainda é, talvez ainda mais, agora que a vida aparou 
um pouco sua perfeição e sua desenvoltura. Eu me pergunto se seria biolo-
gicamente possível não desejar um homem como Julien, ou pelo menos não 
sentir atração por ele.

Eu me lembro de quando Miranda nos apresentou, no Baile de Verão — 
quando enfi m começaram a namorar. Eu sabia exatamente quem ele era, é 
claro. Tinha testemunhado a saga toda: a caça dele a Miranda, as recusas dela, 
as tentativas intermináveis dele... até o momento em que ela aceitou o ine-
vitável. Eu sabia muitas coisas a seu respeito. A faculdade que ele frequentava, 
o que estudava, o fato de que jogava rúgbi. Eu sabia tanto que tinha quase 
me esquecido de que ele não tinha ideia de quem eu era. Então, quando ele 
me deu um beijo na bochecha e disse “É um prazer conhecê-la, Katie” — de 
forma bastante formal, apesar de estar bêbado —, pareceu uma grande piada.
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* * *

A primeira vez que Julien dormiu na nossa casa — Miranda, Samira e eu 
moramos juntas no segundo ano da faculdade —, dei de cara com ele saindo 
do banheiro com uma toalha amarrada na cintura. Eu me esforcei tanto para 
parecer normal, para não olhar seu peito nu, os ombros largos e musculosos 
ainda molhados e reluzentes depois do banho, que falei:

— Oi, Julien.
Ele pareceu segurar a toalha com um pouco mais de força.
— Olá. — Ele franziu a testa. — Ah... isso é um pouco constrangedor. 

Acho que não sei seu nome.
Eu me dei conta do meu erro. Ele tinha esquecido quem eu era, provavel-

mente tinha esquecido inclusive que me conhecera.
— Ah — falei, estendendo a mão. — Eu sou a Katie.
Ele não apertou minha mão, e percebi que cometi outro erro: fui formal 

demais, esquisita demais. Em seguida, me ocorreu que também poderia ser 
porque ele segurava a toalha com uma das mãos e a escova de dentes com 
a outra.

— Desculpe. — Então ele abriu aquele sorriso encantador e fi cou com 
pena de mim. — E aí. O que você fez, Katie? 

Eu o encarei.
— Como assim?
Ele riu.
— Que nem no livro — disse ele. — O que Katy fez. Sempre gostei desse 

livro, mas não sei se deveria. 
Pela segunda vez ele abriu aquele sorriso, e por um instante pensei ver 

parte do que Miranda enxergava nele.
Essa é a questão quando se trata de pessoas como Julien. Nas comédias 

românticas, alguém tão bonito quanto ele provavelmente seria escalado para 
interpretar o canalha que talvez se regenerasse e se arrependesse de seus pe-
cados no fi m. Miranda seria a rainha do baile escrota que guardava um segredo 
sombrio. A menina insignifi cante e tímida — eu — seria a personagem boa, 
inteligente e totalmente incompreendida que no fi m das contas salvaria o dia. 
Mas as coisas não são assim na vida real. Pessoas como eles não precisam ser 
desagradáveis. Por que eles difi cultariam a própria vida desse jeito? Eles po-
dem ser pessoas incrivelmente encantadoras. E pessoas como eu, insignifi can-
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tes e tímidas, nem sempre se revelam as heroínas da história. Às vezes temos 
nossos próprios segredos sombrios.

A pouca luz que ainda havia se extinguiu. É praticamente impossível enxergar 
qualquer coisa que não seja a massa negra das árvores de ambos os lados. A 
escuridão tem o efeito de torná-las mais densas, mais próximas, quase como 
se estivessem nos encurralando. Com exceção do ruído do motor do Land 
Rover, está tudo silencioso; talvez as árvores também abafem os sons.

Na frente, Miranda pergunta ao guarda-caça sobre o acesso. Esse lugar é 
realmente remoto.

— É uma hora de carro até a estrada — responde o homem. — Com 
tempo bom.

— Uma hora? — pergunta Samira. 
Ela lança um olhar nervoso a Priya, que observa a paisagem crepuscu-

lar, a lua tremeluzindo por entre as árvores refl etida em seus grandes olhos 
escuros.

Observo lá fora pelo vidro traseiro. A única coisa que vejo é um túnel de 
árvores, diminuindo conforme nos afastamos, até se tornarem um ponto negro.

— Mais de uma hora — responde o guarda-caça —, se a visibilidade for 
pouca ou as condições estiverem ruins.

Será que ele está gostando disso?
Levo uma hora para ir até a casa da minha mãe, em Surrey, e a casa dela fi ca 

a uns 95 quilômetros de Londres. Parece inacreditável que esse lugar fi que 
dentro do Reino Unido. Sempre achei que esta pequena ilha que chamamos 
de lar estava superlotada. Do jeito que meu padrasto gosta de falar dos imi-
grantes, era de se imaginar que estivesse correndo o risco de afundar sob o 
peso de todos os corpos espremidos.

— Às vezes — diz o guarda-caça —, nesta época do ano, fi ca impossível 
usar a estrada. Quando cai uma nevasca, por exemplo... Isso devia estar no e-
-mail que vocês receberam de Heather.

Emma faz que sim com a cabeça.
— Estava.
— Como assim? — A voz de Samira está inconfundivelmente esganiçada. 

— Não teremos como sair?
— Tem esse risco — responde ele. — Quando neva muito, o caminho fi ca 

intransitável... É perigoso demais, mesmo com pneus apropriados. Durante 
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pelo menos umas duas semanas por ano, no total, Corrin fi ca isolado do res-
tante do mundo.

— Isso pode ser aconchegante — se apressa em dizer Emma, talvez para 
coibir outras interjeições preocupadas de Samira. — Empolgante. E mandei 
comprar bastante comida...

— E vinho — acrescenta Miranda.
— ... e vinho — concorda Emma —, o sufi ciente para umas duas semanas, 

se precisarmos. Acho que exagerei um pouco. Planejei um pequeno banquete 
para a noite de réveillon.

Ninguém está prestando muita atenção nela. Acho que estamos todas 
preocupadas com essa nova constatação sobre o lugar no qual vamos passar os 
próximos dias. Porque há algo inquietante nesse isolamento, em saber como 
estamos longe de tudo.

— Mas e a estação? — pergunta Miranda, com um ar triunfante de “pe-
guei você!”. — Com certeza deve dar para simplesmente pegar o trem, não?

O guarda-caça olha para ela. Percebo como ele é atraente. Ou pelo menos 
seria, se não houvesse algo sombrio em seus olhos.

— Os trens também não se deslocam muito bem sob um metro de neve 
— explica ele. — Então não fazem paradas aqui.

E, de repente, a paisagem, com toda a sua amplidão, parece se encolher em 
torno de nós.
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