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“Bem ali, fora do alcance, quase perto de você: o 
avanço e a espuma da arrebentação, o cheiro pe-
netrante do mar, as silhuetas das gaivotas se entre-
cruzando nos ares, seus gritos bruscos, incômodos. 
Um dia normal na Área X, um dia extraordinário 
— o dia da sua morte.”

“Assustador e fascinante.” 
S t e p h e n  K i n g

“Talvez, no final, não seja possível entender 
completamente a Área X, mas o leitor 

termina o livro transformado, assim como 
todos os expedicionários que visitaram esse 

lugar inexplicável.” 
K i r k u s  R e v i e w s

“Quando começar a ler, você não vai parar. 
E pode até ter pesadelos.” 
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Jeff  VanderMeer  é editor e autor pre-

miado. Seus livros já foram traduzidos 

para vinte idiomas e garantiram ao escritor 

três World Fantasy Awards, além de indica-

ções para os prêmios Hugo e Bram Stoker. 

Ele cresceu nas Ilhas Fiji e hoje mora em  

Tallahassee, na Flórida, com a esposa. 

Publicou também pela Intrínseca Aniqui-

lação, vencedor do Nebula de melhor ro-

mance em 2014, e Autoridade, os dois pri-

meiros volumes da trilogia Comando Sul.
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inverno na Área X, a misteriosa 
região selvagem que há trinta 

anos desafia explicações e repele pes-
quisadores de expedição após expedição, 
recusando-se a revelar seus segredos. 

Enquanto sua geografia impenetrável 
se expande, a agência responsável por in-
vestigar e supervisionar a Área X — o Co-
mando Sul — entra em colapso. Uma 
última e desesperada equipe atravessa a 
fronteira, determinada a alcançar uma 
remota ilha que pode conter as respos-
tas que eles tanto procuram. Se falha-
rem, o mundo do lado de fora estará 
correndo perigo.

O que deu início ao levante sobre-
natural? Entre os muitos que tentaram, 
quem afinal conseguiu chegar mais perto 
de explicar a Área X? E quem foi cor-
rompido por ela? Ao se aprofundar nas 
circunstâncias da criação da Área X, 
Aceitação, o último volume da trilogia 
Comando Sul, mostra que os mistérios 
podem até ser solucionados, mas as con-
sequências e as implicações dos aconte-
cimentos passados jamais serão menos 
profundas ou aterrorizantes.
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B em ali, fora do alcance, quase perto de você: o avanço e 
a espuma da arrebentação, o cheiro penetrante do mar, 
as silhuetas das gaivotas se entrecruzando nos ares, seus 

gritos bruscos, incômodos. Um dia normal na Área X, um dia 
extraordinário — o dia da sua morte —, e ali está você, encostada 
a um banco de areia, meio protegida por um muro em ruínas. 
O sol quente contra o seu rosto, e acima a visão vertiginosa da 
torre do farol, iminente em sua própria sombra. O céu tem uma 
intensidade de cor que não admite nada além da sua prisão azul. 
Há areia pegajosa reluzindo no corte profundo que atravessa sua 
testa; há algo picante em sua boca, escorrendo.

Você se sente entorpecida e quebrada, mas há um alívio estra-
nho misturado ao arrependimento: ter percorrido um caminho 
tão longo, ter parado ali, sem saber o que iria acontecer, e ainda 
assim... descansar. Vir para descansar. Finalmente. Todos os pla-
nos que você concebeu lá no Comando Sul, o medo angustiante e 
permanente de cometer um erro ou coisa pior, o preço daquilo... 

0OOX: A DIRETORA, DÉCIMA  
SEGUNDA EXPEDIÇÃO
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Tudo agora está escorrendo na areia ao seu lado, em pérolas  
rubras. 

A paisagem avulta à sua frente, curvando-se às suas costas para 
vê-la melhor. Em alguns trechos ela explode em clarões, ou gira 
em torvelinho, ou se reduz a um ponto luminoso, antes de voltar 
a entrar em foco. Sua audição também não é mais o que era; 
enfraqueceu, juntamente com o seu equilíbrio. E então vem essa 
coisa impossível: uma voz que brota da paisagem e a impressão 
de que há olhos sobre você, como um truque de mágica. O sus-
surro é familiar: Sua casa está em ordem? Mas você pensa, seja lá 
quem está perguntando deve ser um estranho, e você o ignora, 
não gosta de pensar em quem pode estar batendo à porta.

O latejar no seu ombro, depois daquele encontro na torre, está 
muito pior. A ferida traiu você, a fez saltar para aquela ardente 
imensidão azul mesmo contra a sua vontade. Alguma comunica-
ção, algum gatilho embutido entre a ferida e aquela chama que 
se aproximou dançando por entre os juncos, traiu a sua soberania. 
Sua casa raras vezes esteve tão desarrumada e, no entanto, você 
sabe que independentemente do que deixará daí a uns minutos, 
outra coisa há de ficar. Desaparecer no céu, na terra, na água não 
é garantia de morte aqui.

Uma sombra une-se à sombra do farol.
Em seguida, chega o rangido de botas e, desorientada, você 

grita “Aniquilação! Aniquilação!” e se debate até perceber que a 
aparição ajoelhada à sua frente é a única pessoa insensível a essa 
senha.

— Sou só eu, a bióloga.
Só você. Apenas a bióloga. Apenas sua arma desafiadora, arre-

messada contra as paredes da Área X.
Ela escora você, põe água na sua boca, limpando um pouco 

do sangue, e você tosse.
— Onde está a topógrafa? — pergunta você.
— No acampamento — responde ela.
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— Não veio com você? 
Medo da bióloga, medo daquela chama que crescia, tão pa-

recida com você. “Uma chama queimando em fogo lento, um 
fogo-fátuo, flutuando entre o pântano e as dunas, flutuando 
e flutuando, não parecia humano, mas algo livre, flutuando.” 
Uma sugestão hipnótica cujo propósito era deixá-la calma, mes-
mo não tendo mais efeito que uma canção de ninar.

A conversa avança, mas você continua oscilando, perdendo o 
fio da meada. Você diz coisas que não quer, tenta manter o seu 
personagem — a pessoa que a bióloga conhece, aquela imagem 
construída para ela. Talvez você não devesse se preocupar mais 
com papéis, a esta altura, mas ainda resta um a ser desempe-
nhado.

Ela acha que você é a responsável, e você não pode culpá-la.
— Se foi um desastre, você ajudou a produzi-lo. Você apenas 

cedeu ao pânico e desistiu.
Não é verdade — você nunca desistiu —, mas assente de 

qualquer maneira, pensando em todos os enganos que foram co-
metidos.

— Fiz isso. Fiz mesmo. Eu deveria ter percebido mais cedo 
que você tinha mudado. — Era verdade. — Deveria ter manda-
do você para a fronteira. — Não era verdade. — Não deveria ter 
descido com a antropóloga.

Não era verdade, não mesmo. Você não teve escolha, depois 
que ela escapuliu do acampamento, querendo submeter-se àque-
la provação.

Você tosse um pouco mais de sangue, mas isso agora não im-
porta mais.

— Qual é a aparência da fronteira?
Uma pergunta infantil. Uma pergunta cuja resposta não sig-

nifica nada. Não existe nada a não ser a fronteira. Não existe fron-
teira.

Vou lhe dizer quando chegar lá. 
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— O que acontece de fato quando a cruzamos? 
Não é o que você imagina. 
— O que foi que você escondeu de nós sobre a Área X?
Nada que pudesse ter sido útil a vocês. Não mesmo.
O sol é um halo esmaecido e sem centro e a voz da bióloga 

se aproxima e se afasta; a areia é ao mesmo tempo quente e fria 
dentro de sua mão direita cerrada. A dor, que segue voltando em 
explosões, agora ataca a cada dois microssegundos, tão presente 
que nem parece mais estar ali.

A certa altura, você percebe que perdeu a capacidade de falar. 
Mas continua ali, abafada e distante, como se fosse uma criança 
deitada num lençol nessa mesma praia, com os olhos cobertos 
por um chapéu. Embalada até cair no sono pelo barulho cons-
tante das ondas e pela brisa do mar, compensando o calor que 
ondula sobre você, espalhando-o por todos seus membros. O 
vento contra seus cabelos é uma sensação tão remota quanto o 
farfalhar da relva que brota de um rochedo em forma de cabeça.

— Sinto muito, mas tenho que fazer isto — diz a bióloga, 
quase como se soubesse que você ainda pode ouvi-la. — Não 
tenho escolha.

Você sente algo agarrando e repuxando sua pele, o corte breve 
e incisivo, enquanto a bióloga recolhe uma amostra do seu om-
bro infectado. De uma distância enorme, intransponível, descem 
mãos examinadoras enquanto a bióloga passeia pelos bolsos do 
seu casaco. Ela encontra seu diário. Encontra sua arma escon-
dida. Encontra sua carta patética. O que fará com elas? Talvez 
nada. Talvez apenas jogue a carta no mar, e a pistola junto. Tal-
vez desperdice o resto da vida estudando o seu diário.

Ela continua falando:
— Não sei o que dizer a você. Estou com raiva. Estou com 

medo. Você nos trouxe para cá e teve a chance de me contar o 
que sabia, e não o fez. E nunca teria feito. Eu gostaria de desejar 
que descansasse em paz, mas não acredito que isso aconteça.
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E então ela se vai e você sente sua falta, aquele peso de um ser 
humano ao seu lado, a bênção perversa daquelas palavras, mas 
não sente a falta dela por muito tempo porque está se dissipando 
cada vez mais, fundindo-se com a paisagem como um espectro 
relutante, e pode ouvir uma melodia fraca e delicada à distância, 
e alguma coisa que já sussurrou ao seu ouvido no passado está 
sussurrando novamente, e você começa a se dissolver no vento. 
Uma espécie de olhar alienígena colou-se a você, algo que pode-
ria ser facilmente confundido com os átomos do ar se não fosse 
uma coisa tão concentrada, tão intencional. Alegre?

Arrebatada por sobre os lagos tranquilos, erguendo-se sobre o 
pântano, cintilando em reflexos verde-faiscantes contra o mar e 
a areia da praia no sol de fim de tarde... apenas para girar e ater-
rissar contra o interior e seus ciprestes, sua água negra. Depois 
ascende bruscamente de novo rumo ao céu, mirando o sol, uma 
guinada, um rodopio e logo uma queda livre, girando o corpo 
para ver de frente a terra que se aproxima veloz, estendida sobre 
a imagem fugaz dos juncos que ondeiam devagar. Você quase es-
pera avistar Lowry ali, o sobrevivente ferido da longínqua primei-
ra expedição, arrastando-se em busca da segurança da fronteira. 
Mas em vez disso há apenas a bióloga voltando com dificuldade 
pelo caminho escuro... e esperando por trás dela, soltando gemi-
dos lamentosos, uma criatura alterada, o psicólogo da expedição 
anterior à décima segunda. Culpa sua, tanto quanto dos demais; 
culpa sua, e irrevogável. Imperdoável.

Enquanto você faz uma curva para retornar, o farol aproxima-
-se veloz. O ar tremula ao passar por ele e depois se recompõe, 
sempre buscando, sempre experimentando, erguendo-se bem 
alto apenas para logo descer de novo, e finalmente voando em 
círculos como um ponto de interrogação, de modo que você pode 
contemplar sua autoimolação: aquele vulto encolhido no solo, 
vazando luz. Que figura triste, ali adormecida, dissolvendo-se.  
Uma chama verde, um sinal de inquietação, uma oportunidade. 
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Você ainda está voando? Ainda está morrendo, está morta? Você 
não consegue mais distinguir.

Mas o sussurro ainda não lhe deixou em paz.
Você não está lá embaixo.
Está no alto.
E ainda há uma pergunta que não foi respondida.
Uma que ficará se repetindo até que você tenha dado todas 

as respostas.
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