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Para Ann





A torre, que em princípio não deveria estar ali, crava-se na 
terra um pouco antes de a floresta negra de pinheiros co-
meçar a dar lugar ao lamaçal, e então aos juncos e às ár-

vores retorcidas pelo vento, que se espalham pela extensão de 
pântanos de água salgada. Depois dos pântanos e dos canais na-
turais está o oceano, e, descendo um pouco ao longo da costa, 
um farol abandonado. Toda esta região está isolada há décadas, 
por motivos que não são fáceis de relatar. Nossa expedição era a 
primeira a adentrar a Área X em mais de dois anos, e grande parte 
dos equipamentos deixados pelos nossos predecessores tinha en-
ferrujado; as barracas e cabanas onde se abrigaram não passavam 
de cascas vazias. Correndo os olhos ao longo daquela paisagem 
intocada, não acredito que qualquer uma de nós já pudesse per-
ceber a ameaça.

Éramos quatro ao todo: uma bióloga, uma antropóloga, uma 
topógrafa e uma psicóloga. Eu era a bióloga. Dessa vez a equipe 
era formada por quatro mulheres, escolhidas em razão do con-
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junto complexo de variáveis que regem o envio das expedições. 
A psicóloga, a mais velha de nós, era a líder. Ela nos hipnotizara 
antes de cruzarmos a fronteira, para assegurar-se de que mante-
ríamos a calma. Precisamos de quatro dias de uma dura caminha-
da, depois de cruzar a fronteira, para chegar à costa.

Nossa missão era simples: retomar as investigações do gover-
no sobre os mistérios da Área X, avançando devagar a partir do 
acampamento principal.

A expedição poderia durar dias, meses ou até mesmo anos, de-
pendendo de diferentes estímulos e condições. Tínhamos trazido 
suprimentos para seis meses, e no acampamento principal havia 
em estoque o suficiente para mais dois anos. Asseguraram-nos, 
também, que poderíamos extrair alimentos da terra, se necessá-
rio. Toda a nossa comida era defumada, enlatada ou embalada. 
Nosso equipamento mais fora do comum consistia em um me-
didor que cada uma de nós recebera, e que ficava preso ao cinto 
por uma tira: um pequeno retângulo de metal preto trazendo no 
centro uma abertura com tampa de vidro. Se essa abertura come-
çasse a emitir um brilho vermelho, tínhamos trinta minutos para 
nos refugiarmos em “um local seguro”. Não nos disseram o que 
o aparelho media, nem por que devíamos temer a luz vermelha. 
Depois das primeiras horas, eu já tinha me acostumado tanto a 
ele que não lhe dava mais atenção. Também fomos proibidas de 
levar conosco relógios ou bússolas.

Quando chegamos ao acampamento, nossa primeira tarefa foi 
substituir os equipamentos obsoletos ou danificados, instalando 
os que havíamos trazido, e armar nossas próprias barracas. Iríamos 
reconstruir as cabanas depois, quando nos certificássemos de que 
a Área X não tinha nos afetado. Os membros da última expedi-
ção tinham sumido, um por um. Ao longo do tempo, todos, cedo 
ou tarde, voltaram para suas famílias, de modo que não haviam 
propriamente desaparecido. Apenas tinham sumido da Área X e, 
por meios desconhecidos, reaparecido do outro lado da fronteira.  
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Nenhum deles foi capaz de explicar como isso aconteceu. A trans­
ferência se dera ao longo de um período de dezoito meses, e 
não era algo que tivesse ocorrido com nenhuma das expedições 
anteriores. Outros fenômenos, contudo, poderiam resultar na 
“dissolução prematura da expedição”, como nossos superiores 
descreveram o problema; portanto, era necessário testar nossa 
resistência ao local.

E precisávamos nos aclimatar ao ambiente. Na floresta pró-
xima ao acampamento, poderíamos encontrar ursos ou coiotes. 
Uma de nós poderia escutar um grasnido súbito, ver uma garça al-
çando voo de um galho e, distraída, pisar em uma serpente vene-
nosa (havia pelo menos seis variedades distintas ali). Os charcos e 
os arroios escondiam grandes répteis aquáticos, o que nos fazia ter 
o cuidado de não avançar muito para dentro d’água quando co-
lhíamos amostras. Ainda assim, esses aspectos do ecossistema não 
nos causavam qualquer preocupação. O que nos deixava inquie-
tas eram outros elementos. Muito tempo atrás, existiram cidades 
ali, e estávamos sempre nos deparando com misteriosos sinais 
da presença humana: cabanas apodrecidas com teto oxidado e 
derruído; rodas de carroça enferrujadas semienterradas no chão; 
e os contornos pouco visíveis de currais de gado, que agora eram 
meros ornamentos para camadas de marga e folhas de pinheiro.

Muito pior, contudo, era um gemido profundo e penoso que 
surgia ao pôr do sol. A brisa do mar e a estranha imobilidade do 
ambiente influíam em nossa capacidade de calcular direções, de 
maneira que o som parecia infiltrado na água negra que enchar-
cava os ciprestes. Aquela água era tão escura que podíamos ver 
nela os reflexos dos nossos rostos. E nunca se agitava, era lisa 
como vidro, refletindo os capuchos de musgo cinzento que ocul-
tavam os ciprestes. Se olhássemos essas áreas, voltadas na direção 
do oceano, tudo o que víamos eram águas negras, as manchas cin-
zentas dos troncos das árvores e os farrapos pendurados de musgo 
como uma chuva imóvel. Tudo o que ouvíamos era aquele gemi-
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do baixo. O efeito que ele produzia não pode ser entendido por 
quem não esteve ali. A beleza de tudo também não, e, quando 
passamos a ver beleza na desolação, algo muda dentro de nós. A 
desolação tenta nos colonizar.

Como já falei, encontramos a torre em uma faixa de transição 
onde a floresta é alagada pelas marés e se transforma em pânta-
no salgado. Isso aconteceu no quarto dia da expedição, quando 
já conseguíamos nos orientar em torno do acampamento. Não 
esperávamos encontrar nada ali, julgando pelos mapas que trou-
xemos, e também pelos documentos manchados de água e de 
terra que nossos predecessores deixaram para trás. Mas ali estava 
ela, cercada por arbustos e semioculta pelo acúmulo de musgo, 
do lado esquerdo da trilha: uma construção circular de pedra 
acinzentada que parecia ser uma mistura de cimento e conchas 
do mar trituradas. Media cerca de vinte metros de diâmetro e se 
elevava a uns vinte centímetros do solo. Nada estava gravado ou 
escrito em sua superfície, nada que desse qualquer ideia de sua 
função ou da identidade de seus construtores. No lado norte, 
uma abertura retangular na superfície lisa revelava uma escada 
que descia em espiral rumo à escuridão das profundezas. A en-
trada estava encoberta por teias de aranha e por destroços arras-
tados pelas tempestades, mas uma corrente de ar fresco soprava 
lá de baixo.

A princípio fui a única a considerá-la uma torre. Não sei por 
que a palavra torre me ocorreu, uma vez que estava enterrada 
no chão. Seria igualmente possível considerá-la um abrigo sub-
terrâneo ou um edifício soterrado. E, no entanto, assim que vi 
a escada, lembrei-me do farol que havia na praia, e tive uma 
súbita visão da última expedição desertando dali aos poucos, 
um a um, e algum tempo depois o terreno se transformando de 
maneira uniforme e pré-planejada para deixar o farol erguen-
do-se onde sempre estivera, mas afastando essa parte inferior 
dele da costa. Visualizei isso em detalhes vastos e intrincados, 
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enquanto estávamos ali paradas, e, em retrospecto, considero 
este o primeiro pensamento irracional que tive depois que che-
gamos ao nosso destino.

— Isto é impossível — disse a topógrafa, conferindo os mapas. 
A sombra densa de final de tarde a envolvia em penumbra 

e dava às suas palavras uma urgência que não teriam em outras 
circunstâncias. O sol estava nos dizendo que precisaríamos usar 
nossas lanternas para investigar aquela impossibilidade, embora 
eu particularmente não tivesse objeções a fazê-lo no escuro.

— E, no entanto, está aí — disse eu. — A menos que esteja-
mos tendo uma alucinação coletiva.

— O modelo arquitetônico é difícil de identificar — disse a 
antropóloga. — Os materiais são ambíguos: de origem local, mas 
não necessariamente construído por nativos. Sem entrar aí não 
saberemos se é primitivo, ou moderno, ou um meio-termo. Tam-
bém não sei se eu arriscaria um palpite sobre a idade.

Não tínhamos como informar nossos superiores a respeito 
dessa descoberta. Uma das regras de uma expedição na Área X 
era não tentar nenhum contato com o lado de fora, por temor 
de alguma contaminação irreparável. Também não tínhamos 
levado conosco muitas coisas compatíveis com o nível tecnoló-
gico atual. Não tínhamos celulares ou telefones via satélite, nem 
computadores, nem câmeras, nem instrumentos complexos de 
medição, a não ser aquelas estranhas caixas pretas que pendiam 
dos nossos cintos. Nossas máquinas fotográficas necessitavam de 
câmaras escuras improvisadas. A ausência de celulares, mais do 
que tudo, fazia o mundo real parecer muito remoto para todas as 
minhas companheiras, mas eu sempre preferira viver sem eles. 
No que diz respeito a armas, tínhamos facas, uma caixa trancada 
contendo antigas armas de fogo e um rifle, este último uma relu-
tante concessão feita aos atuais critérios de segurança. 

Tudo que se esperava de nós era que fizéssemos relatos, 
como este, em uma espécie de diário, como este: leve, mas qua-
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se indestrutível, feito com papel impermeável, capa flexível em 
preto e branco, pautas azuis e uma linha vertical vermelha à 
esquerda, assinalando a margem. Esses diários deveriam retor-
nar conosco, ou então ser resgatados pela próxima expedição. 
Recebemos instruções para proporcionar o máximo possível 
de contexto, de modo que alguém totalmente desinformado 
sobre a Área X pudesse entender nossos relatórios. Também 
fomos instruídas a não compartilhar com as demais o que es-
crevíamos nos diários; o excesso de informação compartilhada 
poderia distorcer nossas observações, ou pelo menos era o que 
acreditavam nossos superiores. Mas eu sabia por experiência 
própria o quanto era vã essa tentativa, esse esforço para elimi-
nar conceitos preconcebidos. Nada que esteja vivo e respire 
é capaz de objetividade total — nem mesmo no vácuo, nem 
mesmo se tudo que aquela mente possuir for uma ânsia pela 
verdade capaz de qualquer sacrifício.

— Estou animada com esta descoberta! — exclamou a psicó-
loga, antes de termos tempo de discutir mais a respeito da torre. 
— Vocês também estão?

Ela não tinha feito essa pergunta até então. Durante o treina-
mento, costumava perguntar coisas como: “Até que ponto você 
acha que pode manter a calma em uma emergência?” Naqueles 
momentos, eu tinha a impressão de que ela era uma péssima 
atriz interpretando um papel. Agora, isso era ainda mais aparen-
te, como se o fato de ser a nossa líder a deixasse nervosa por al-
gum motivo.

— É algo muito animador... e inesperado — disse eu, ten-
tando parecer não estar debochando, mas falhando um pouco. 
Estava surpresa por experimentar uma sensação crescente de agi-
tação, principalmente porque na minha imaginação, nos meus 
sonhos, esta descoberta seria uma das mais banais. Na minha 
mente, antes de cruzarmos a fronteira, eu tinha visto tantas coi-
sas: vastas cidades, animais exóticos, e, uma vez, durante um pe-
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ríodo de doença, um monstro enorme que se erguia das águas 
para destruir nosso acampamento.

A topógrafa, por sua vez, apenas deu de ombros e não res-
pondeu à pergunta da psicóloga. A antropóloga assentiu, como 
se concordasse comigo. A entrada da torre se revelava como uma 
presença, uma superfície em branco que nos permitia escre-
ver muitas coisas sobre ela. Essa presença se manifestava como 
uma febre moderada, exercendo em todas nós uma espécie de 
pressão.

Eu lhes diria os nomes das outras três, se isso tivesse alguma 
importância, mas apenas a topógrafa vai durar mais um ou dois 
dias. Além disso, nos recomendaram com insistência que não 
usássemos nossos nomes: ali, deveríamos estar focadas na missão 
e “tudo que fosse pessoal deveria ser deixado para trás”. Os nomes 
pertenciam ao lugar de onde viéramos, e não a quem nos torna-
mos quando transplantadas para a Área X.

s

Originalmente nosso grupo era formado por cinco pessoas, e in-
cluía uma linguista. Para alcançar a fronteira, cada uma de nós 
teve que entrar separadamente em um quarto branco, bastante 
iluminado, com uma porta na extremidade oposta e, em um 
canto, uma cadeira de metal. A cadeira tinha buracos nas late-
rais por onde se poderia enfiar correias, e o que isso sugeria me 
deixou alarmada, mas àquela altura eu estava firme em minha 
determinação de chegar à Área X. A instalação que abrigava 
esses aposentos estava sob a administração do Comando Sul, 
a agência governamental clandestina que lidava com todas as 
questões pertinentes à Área X.

Ali esperamos, enquanto fomos submetidas a incontáveis 
exames e a várias rajadas de ar, umas frias, outras quentes, a par-
tir de aberturas no teto. A certa altura, a psicóloga visitou cada 
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uma de nós, embora eu não me recorde do que foi dito. Por fim, 
saímos por aquela porta afastada e fomos conduzidas até uma 
área central com portas duplas no fim de um longo corredor. A 
psicóloga nos recebeu nesse local, mas a linguista nunca mais 
foi vista.

— Ela mudou de ideia — disse a psicóloga, encarando com 
firmeza nossos olhares interrogativos. — Decidiu ficar para trás. 

Isso nos deixou um pouco chocadas, mas houve também um 
certo alívio por não ter sido nenhuma das outras. De todas as 
especialidades que compunham nosso grupo, a de linguista pa-
recia ser a mais descartável.

Depois de um instante, a psicóloga falou:
— Agora, esvaziem a mente. 
Isto significava que ela nos hipnotizaria para cruzarmos a 

fronteira e depois se submeteria a uma espécie de auto-hipnose. 
Tinham nos explicado que teríamos que tomar precauções an-
tes de cruzar a fronteira, para que nossa mente não nos pregasse 
nenhuma peça. Ao que parece, alucinações eram comuns. Pelo 
menos, foi o que nos disseram. Não estou mais certa de que isso 
fosse verdade. A verdadeira natureza da fronteira tinha sido ocul-
tada de nós, por razões de segurança; sabíamos apenas que era 
invisível a olho nu.

Assim, quando “despertei” junto das outras, já estava usando o 
equipamento completo, inclusive botas de caminhada, tendo às 
costas uma mochila pesando cerca de vinte quilos e uma porção 
de outros equipamentos presos ao cinto. Nós três cambaleamos, 
e a antropóloga caiu de joelhos, mas a psicóloga esperou pacien-
temente que nos recuperássemos.

— Lamento — disse ela —, esta foi a reentrada mais suave 
que pude produzir.

A topógrafa soltou um xingamento, e eu olhei para ela. Ti-
nha temperamento forte, o que deve ter contado como quali-
dade positiva. A antropóloga, como era de seu feitio, ficou no-
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vamente de pé, sem reclamar. E eu, como era do meu feitio, 
estava ocupada demais observando tudo para encarar aquele 
despertar brusco como uma ofensa pessoal. Notei, por exem-
plo, a crueldade no sorriso quase imperceptível da psicóloga 
enquanto ela observava nosso esforço para recuperar o equilí-
brio, a antropóloga ainda cambaleando e se desculpando por 
isso. Depois, me dei conta de que eu podia ter interpretado 
mal sua expressão; talvez tivesse sido de desgosto ou autoco-
miseração.

Estávamos em uma trilha acidentada, coberta de seixos, fo-
lhas secas e agulhas de pinheiro úmidas. Formigas-feiticeiras e 
pequenos besouros-verdes se arrastavam pelo chão. Os altos pi-
nheiros, com suas cascas escamosas, ladeavam o caminho, e as 
sombras de pássaros em voo traçavam linhas por entre eles. O 
ar era tão fresco que fustigava os pulmões, e tivemos dificuldade 
em respirar nos primeiros instantes, mais por uma questão de 
surpresa. 

Então, depois de assinalar o local com um pedaço de pano 
vermelho amarrado a uma árvore, seguimos em frente, rumo 
ao desconhecido. Caso a psicóloga por algum motivo ficasse in-
capacitada e nós não pudéssemos mais prosseguir com a missão, 
nossas instruções eram para retornar àquele ponto e aguardar a 
“extração”. Ninguém jamais nos explicou em que consistiria 
a “extração”, mas estava implícito que nossos superiores podiam 
observar o ponto de extração, mesmo a distância, mesmo ele es-
tando deste lado da fronteira.

Tínhamos sido instruídas a não olhar para trás após a chega-
da, mas mesmo assim dei uma espiada rápida, em um momento 
em que a psicóloga estava com a atenção voltada para outra coi-
sa. Não sei bem o que foi que vi. Era algo brumoso, indistinto, 
que já tinha ficado bem lá para trás — talvez um portal, talvez 
uma ilusão de ótica. Apenas a impressão momentânea de um 
feixe efervescente de luz, sumindo depressa.
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s

Os motivos que me levaram a ser voluntária nada tinham a ver 
com as minhas qualificações para a expedição. Acho que fui 
aceita devido à especialização em ambientes transicionais, e 
aquela área em particular envolvia diversas transições, ou seja, 
abrigava uma complexa rede de ecossistemas. Em muito pou-
cos lugares era possível encontrar um hábitat onde, caminhan-
do apenas uns dez quilômetros, o terreno passava de floresta 
para lamaçal e daí para pântano salgado e então para praia. Na 
Área X, disseram-me, eu iria encontrar criaturas marinhas adap-
tadas à mistura de água doce e salobra, e que na maré baixa na-
davam ao longo dos canais formados pelos juncos, coabitando 
com as lontras e os cervos. Se caminhássemos pela praia, toda 
esburacada pelos caranguejos-uçás, de vez em quando seria pos-
sível avistar algum réptil gigante, que também tinha se adaptado 
àquele lugar.

Foi então que entendi por que ninguém morava na Área X, e o 
motivo de ela permanecer intocada, mas me esforcei para não 
pensar nisso. Decidi fingir para mim mesma que o lugar não pas
sava de uma área ambiental protegida, que éramos excursionis-
tas e por acaso também cientistas. Isto fazia sentido em outro 
aspecto. Não sabíamos o que tinha acontecido ali, o que ainda 
estava acontecendo, e qualquer teoria preconcebida poderia afe-
tar minha análise dos indícios à medida que eles fossem sendo 
encontrados. Além disso, pouco me importavam as mentiras que 
eu dissesse a mim mesma, porque minha existência no mundo lá 
fora tinha se tornado tão vazia quanto a Área X. Sem nada que me 
prendesse a outro lugar, eu precisava estar ali. Quanto às outras, 
não sei o que diziam a si mesmas, e não queria saber, mas acredito 
que todas elas pelo menos fingiam um certo nível de curiosidade. 
A curiosidade podia ser uma poderosa fonte de distração.
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Naquela noite conversamos sobre a torre, embora as outras 
três insistissem em considerá-la um túnel. A responsabilidade 
pelo direcionamento da nossa investigação residia em cada uma 
de nós, com a autoridade da psicóloga traçando um círculo mais 
amplo em torno dessas decisões individuais. Parte do embasamen-
to teórico por trás do envio da expedição consistia em dar a cada 
membro alguma autonomia, o que ajudava a aumentar “a possi-
bilidade de variações significativas”.

Esse vago protocolo existia devido às habilidades específicas de 
cada uma. Por exemplo, embora todas nós tivéssemos recebido 
treinamento básico em armamento e técnicas de sobrevivência, a 
topógrafa possuía mais experiência na área médica e maior habili-
dade com armas de fogo. A antropóloga já tinha sido arquiteta; na 
verdade, anos atrás ela sobrevivera a um incêndio em um edifício 
projetado por ela mesma. Esse era o único fato pessoal que eu ha-
via descoberto ao seu respeito. Quanto à psicóloga, sabíamos sobre 
ela menos do que sobre qualquer outra de nós, mas acho que todas 
acreditávamos que ela tivesse formação na área de gerenciamento.

A discussão sobre a torre era, de certo modo, nossa primeira 
oportunidade para testar os nossos limites quanto a discordâncias 
e conciliações.

— Não acho que devamos nos focar no túnel — disse a an-
tropóloga. — Primeiro devemos explorar mais adiante, e depois 
retornar com os dados colhidos nessas investigações, inclusive 
no farol.

Era previsível, e até talvez previdente, que a antropóloga ten-
tasse propor uma opção mais segura, mais confortável. Embora a 
ideia de mapear o terreno me parecesse superficial ou repetitiva, 
eu não podia negar a existência da torre, à qual não havia men-
ção em nenhum mapa. 

Então a topógrafa falou:
— No presente caso, acho que devemos verificar o túnel e 

descartar a possibilidade de que seja algo invasivo ou ameaçador. 
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Antes de explorarmos mais longe. Senão, seria como deixarmos 
um inimigo às nossas costas enquanto avançamos. 

Ela era de origem militar, e pude perceber o valor dessa expe-
riência prévia. Eu imaginava que uma topógrafa estaria sempre a 
favor da ideia de explorações mais amplas, portanto sua opinião 
tinha peso.

— Estou impaciente para explorar os hábitats daqui — dis-
se. — Mas, pensando bem, visto que não aparece em nenhum 
mapa, o “túnel”... ou torre... me parece importante. Ou se tra-
ta de uma exclusão deliberada dos nossos mapas e, portanto, 
é algo conhecido... e nesse caso seria uma espécie de mensa-
gem... ou é algo novo que não estava aqui quando a última expe
dição chegou.

A topógrafa me lançou um olhar agradecido, mas minha posi-
ção não tinha nada a ver com dar-lhe apoio. Havia algo na ideia 
de uma torre que descia para dentro da terra que produzia em 
mim uma sensação mista de vertigem e fascinação pela sua estru-
tura. Não poderia dizer o que me atraía e o que me amedrontava 
naquilo, e tinha vislumbres tanto do interior da concha de um mo-
lusco e de outros padrões comuns na natureza quanto de um salto 
brusco de um penhasco para o desconhecido.

A psicóloga assentiu, parecendo avaliar essas opiniões, e in-
dagou:

— Alguém até agora já sentiu, mesmo que levemente, vontade 
de ir embora daqui? 

Era uma pergunta legítima, mas mesmo assim desconfor-
tante. 

Nós três balançamos a cabeça em negativa. 
— E quanto a você? — rebateu a topógrafa, dirigindo-se à psi

cóloga. — Qual a sua opinião?
A psicóloga sorriu, o que me pareceu esquisito. Mas ela sa-

bia que qualquer uma de nós podia ter recebido a incumbência 
de observar como ela própria reagia a estímulos. Talvez a ideia 
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de que uma topógrafa, uma especialista na superfície das coisas, 
pudesse ter sido a escolhida, em vez de uma bióloga ou uma 
antropóloga, a divertisse.

— Devo reconhecer que no momento estou me sentindo 
muito pouco à vontade. Mas não tenho certeza se isso se deve ao 
ambiente em geral ou à presença do túnel. Pessoalmente, gosta-
ria de verificar e descartar o túnel.

Torre.
— Três a um, então — disse a antropóloga, visivelmente ali-

viada de que a decisão tivesse sido tomada em nome dela.
A topógrafa apenas deu de ombros.
Talvez eu estivesse errada sobre a questão da curiosidade. A 

topógrafa não parecia curiosa a respeito de nada.
— Está entediada? — perguntei.
— Estou ansiosa para prosseguir com isso — respondeu ela, 

dirigindo-se ao grupo, como se eu tivesse feito a pergunta em 
nome de todas nós. 

Estávamos tendo essa conversa na nossa barraca em comum. 
Àquela altura já havia escurecido, e logo depois ouvimos o estra-
nho lamento noturno que sabíamos se dever provavelmente a 
causas naturais, mas que mesmo assim nos provocava alguns ca-
lafrios. Como se aquilo fosse um sinal de dispersar, voltamos para 
nossas barracas individuais, sozinhas com nossos pensamentos. 
Fiquei deitada por algum tempo tentando encarar a torre como 
um túnel, ou como um poço, mas sem sucesso. Em vez disso, 
minha mente voltava o tempo todo a fazer a mesma pergunta: O 
que está oculto na base daquilo?

s

Durante a caminhada até o acampamento perto da praia, não 
experimentamos nada de extraordinário. Os pássaros cantavam 
como deveriam; os cervos fugiam, as caudas brancas erguidas 
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como pontos de exclamação nos tons verdes e marrons da ve-
getação; os guaxinins, com aquelas patas abauladas, cuidavam 
de seus afazeres e nos ignoravam. Acho que todas nos sentíamos 
quase atordoadas ao caminhar em liberdade depois de tantos me-
ses de treinamento e preparação. Enquanto estávamos naquele 
corredor, naquele espaço de transição, nada poderia nos tocar. 
Não éramos nem o que tínhamos sido antes, nem aquilo em que 
nos tornaríamos ao chegar ao nosso destino.

Na véspera de chegarmos ao acampamento, aquele estado 
de espírito foi brevemente quebrado pelo aparecimento de um 
enorme javali, que seguia pela trilha alguma distância a nossa 
frente. Estava tão longe que mesmo com nossos binóculos tive-
mos dificuldade em identificá-lo, de início. No entanto, apesar 
da pouca visão, os porcos selvagens têm um olfato poderosíssi-
mo, e ele disparou em nossa direção quando estávamos a cerca 
de cem metros. Arremeteu ruidosamente ao longo da trilha, e 
mesmo assim ainda tivemos tempo para pensar no que faríamos. 
Sacamos nossos facões, e a topógrafa preparou o rifle. Talvez as 
balas fossem capazes de deter um javali de mais de trezentos qui-
los; talvez não. Não nos sentimos confiantes o suficiente para 
desviar nossa atenção da fera e abrir os fechos triplos dos estojos 
com as armas de menor calibre presos às mochilas. 

Não houve tempo para que a psicóloga pudesse preparar 
uma sugestão hipnótica que nos ajudasse a manter o foco e o 
controle; tudo que ela conseguiu nos dizer foi: “Não cheguem 
muito perto! Não deixem que ele encoste em vocês!”, enquanto 
o javali se aproximava com estardalhaço. A antropóloga dava 
risadinhas nervosas diante do absurdo de uma situação de emer-
gência que demorava tanto a se concretizar. Somente a topógra-
fa assumiu uma atitude prática e ajoelhou-se com uma perna 
para disparar com mais firmeza — nossas ordens incluíam uma 
providencial instrução: “Matar apenas se estiverem ameaçadas 
de morte.”


