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Brenda entrou no avido com sua mochila gigantesca da Barbie esbar-
rando em todos os passageiros sentados nas poltronas do corredor. Para
alguém tdo baixinha e graciosa, era estranho que nio tivesse controle sobre
o préprio corpo. Acho que era o preco que se pagava por ainda usar uma
mochila da Barbie aos quinze anos. A mochila cheia demais a deixava ins-
tavel, o que fazia com que ela batesse de um lado e do outro enquanto
anddvamos até nossos lugares.

Como estdvamos logo no inicio da fila de embarque, entramos répido
no avido. Ainda estava mais ou menos vazio. S6 esse fato impediu Brenda
de fazer mais vitimas. Levar uma mochilada talvez nio fosse fatal, mas com
certeza ndo seria uma boa forma de comecar as férias. As reclamacoes e os
olhares tortos que recebemos no nosso curto trajeto me fizeram crer que as
vitimas concordavam comigo.

— Al, garota, presta atencdo — repreendeu Vivi, sua irmd mais velha,
logo atrds dela. — Nao percebeu que vocé estd esbarrando em todo mundo?

— Ai, meu Deus, desculpa — disse Brenda, puxando a mochila para a
frente do corpo.

— Deixa sua irmd em paz — comentou Cecilia, a tia mais velha e meio
louca das duas, seguindo as sobrinhas pelo corredor estreito. — Ela ndo fez
por mal.

— Chegamos! — falei quase berrando, cheia de alivio, quando vi a filei-
ra 23. — Nossos lugares sdo aqui.

O avido tinha dois lados, com fileiras de trés cadeiras em cada um deles.
Vivi, Brenda e eu famos nos sentar nas cadeiras de um lado e Cecilia na



ponta do outro. Na atual circunstincia, eu estava quase pedindo para trocar
de lugar com ela. Ter um corredor de distincia das irmds ndo me parecia
md ideia.

Cecilia tentou nos ajudar a guardar as malas de mio e mochilas no
bagageiro, mas, como eu era a mais alta das quatro, acabei fazendo tudo.
E claro que também acabei ajudando Cecilia a colocar a prépria mala no
bagageiro. Tinhamos bloqueado a passagem das pessoas, que esperavam
com impaciéncia aquela confusdo acabar para seguir até seus lugares, que
ficavam depois dos nossos. Mas ninguém ousou reclamar. Talvez estives-
sem com medo da famigerada mochila de Brenda.

Quando achei que finalmente me sentaria e me recuperaria de toda
aquela vergonha, Brenda me fez pegar a bendita mochila, que eu jd havia
guardado no bagageiro em uma verdadeira partida de Tetris. Ela disse que
queria pegar “algumas coisinhas”. “Algumas coisinhas” eram, na verdade,
um monte de tralhas: o leitor de e-book, os fones de ouvido, a bolsinha de
remédios (porque “vai que alguém precisa”), o celular, a almofadinha de pes-
coco, uma mdscara para cobrir os olhos e tampdes de ouvido. Ela sacou a
ecobag que tinha trazido dobrada e colocou tudo ali dentro, entdo eu guar-
dei a mochila de volta quase vazia. Ser a responsavel por guardar ou pegar
as coisas que ficavam no alto fazia parte das desvantagens de ter quase um
metro e oitenta de altura, acho. Mas também tinha suas vantagens. Nao
que eu conseguisse pensar em qualquer uma delas naquele momento.

Finalmente o tormento acabou e, para alivio de todos os passageiros
que ainda estavam assistindo aquele show, Brenda entrou na nossa fileira
correndo com sua ecobag lotada e se sentou perto da janela, com o rabo de
cavalo balangando. O cabelo dela quase sempre ficava preso em um rabo
de cavalo alto e fazia aquelas adordveis ondas na pontinha.

Cecilia viu que a situagdo jd estava mais ou menos sob controle e se
sentou no assento do corredor, agarrando seu insepardvel celular e o carre-
gador (ficar sem bateria era seu pior pesadelo). Acho que eu nunca tinha
visto Cecilia sem o aparelho na mdo, e, normalmente, a tela exibia algum
aplicativo de relacionamentos. Seus matches eram constantes, porque nio
havia um ser nesse mundo que nio achasse Cecilia deslumbrante. Seus
cabelos cacheados jd tinham estampado muitos editoriais de moda quando
ela trabalhava como modelo. Agora era formada em marketing e fazia tra-



balhos de marketing digital como freelancer, mas sua atividade favorita era
partir coracgdes. Ela era avassaladora e passava feito um furacdo na vida dos
homens que tinham a sorte (e depois o azar) de cruzar seu caminho.

Vivi estava comegando a entrar na fileira para se sentar na cadeira do
meio quando eu a segurei pelo ombro.

— Nada disso — falei, me enfiando na frente dela. — Se vocé sentar do
lado da sua irma eu ndo vou ter um segundo de paz nessa viagem.

— Que exageradal — reclamou Vivi.

Mesmo assim, ela me deixou passar. Juro que ouvi um suspiro aliviado
dos passageiros em pé atrds de nés quando, por fim, estdvamos todas sentadas.

— Quem falou que vocé ia na janela, hein? — implicou Vivi, tentando
chamar a atencdo de Brenda. — Eu queria ir na janela.

— Vou ver as praias do Caribe antes de vocé — rebateu a irma mais
nova, mostrando a lingua.

Fu ndo tenho irméos e sempre me lamentei por isso, mas, se fosse para
ter uma irmd e viver brigando que nem a Vivi e a Brenda, eu preferiria
continuar sendo filha tdnica, muito obrigada. A maneira como uma tratava
a outra explicava o porqué de eu ter que me sentar entre as duas. Elas eram
incapazes de ficar cinco minutos sem um arranca-rabo e, por isso, naquele
avido — e muitas vezes na vida —, cabia a mim tentar manter a paz.

Eu alimentava grandes expectativas em relag¢do aquela viagem e nio
ia deixar a implicancia dessas duas me atrapalhar. Aquela era minha via-
gem de quinze anos atrasada. Minha e da Vivi. Na verdade, tinhamos
feito quinze anos dois anos antes e, na época, programamos viajar juntas
para celebrar essa data tinica. O problema era que os pais da Vivi tinham
uma condigdo para deixar essa viagem acontecer: terfamos que esperar a
Brenda completar quinze anos também. Dois anos se passaram, e final-
mente o dia chegou. Duas marmanjas de dezessete (mentira, Vivi ainda
ndo tinha dezessete, mas sé faltavam alguns meses para o aniversdrio
dela) viajando para comemorar os quinze anos com a Brenda, que tinha
acabado de fazer aniversirio.

Ela parecia uma criancinha, de tanto que quicava na poltrona e aperta-
va os botdes o tempo todo. J4 tinha descido e subido seu assento umas vinte
vezes naquele curto intervalo e ndo parava de falar sobre como tudo aquilo
era muito legal. Com uma énfase longa e desnecessdria no u.



— Isso é muuuuuuuuito legal — falou ela mais uma vez, abaixando e
levantando a mesinha. — Nio ¢, [sis?

Eu assenti. Até concordava que era tudo muuuuuuuuito legal mesmo,
mas ndo ia passar vergonha dando a entender para os outros passageiros que
era minha primeira viagem de avido. Mesmo que fosse. Quer dizer, mais
ou menos. No Rio de Janeiro, pegamos o avido para Atlanta, onde fizemos
uma conexdo, e agora estdvamos devidamente acomodadas na outra aero-
nave que nos levaria ao destino final. Em teoria era minha segunda viagem,
mas isso ndo mudava o fato de que eu continuava muito animada. Tudo era
incrivel, mas tdo apertado! Mal tinha espaco para minhas pernas longas.
Ainda que tudo fosse novidade, eu estava focada em manter a compostura.

— Sossega, Brenda — brigou Vivi, se pendurando por cima de mim
para encarar a irma. — Daqui a pouco nem a Isis, que ¢ uma santa, vai te
aguentar.

Vivi estava sempre menosprezando a irmd mais nova e a excluindo de
nossas conversas ¢ nossos programas. Fu sentia pena e tentava inclui-la, por
isso minha amiga me considerava “uma santa”. Brenda era praticamente mi-
nha irmd emprestada, o que ndo significava que era ficil conviver com ela.

Brenda deu de ombros, levantou o queixo proeminente com orgulho e
pegou seu leitor de e-book dentro da ecobag. Fu sabia que ela estava lendo
algum livro novo do mesmo autor da série daquele garoto Percy Jackson.
Ou talvez ela estivesse relendo Percy Jackson, de tanto que era fa do escri-
tor. Esse cara era um dos seus autores favoritos e, por influéncia dela, eu
também j4 tinha lido a série. Vivi, por outro lado, se contentou em assistir
aos filmes — para total horror da irma mais nova. Brenda continuou acom-
panhando todos os langamentos do cara, mas, em algum momento, eu me
perdi. Eram muitos livios mesmo!

Achei que finalmente conseguiria descansar, ja que quando Brenda es-
tava lendo costumava ficar mais quieta. O embarque estava quase no final
e em breve decolariamos. Infelizmente, Vivi ndo tinha os mesmos planos
que eu, ou seja, nada de descansar. Aproveitou a distra¢do da irma para co-
mecar a desabafar sobre sua dltima paixonite que tinha dado errado (como
sempre).

— Vocé acredita que o Renato teve o disparate de me mandar mensa-
gem? — reclamou ela, agitando o celular na minha cara. Ela balangava a



cabeca em negacio, os cabelos castanhos com mechas loiras esvoacando.
— Naio d4 para acreditar na cara de pau dele.

Suspirei, me encolhendo na cadeira. Todos os amores de Vivi acabavam
em decep¢do em algum momento, mas, sinceramente, ela era a tnica que
ainda esperava algo diferente. Até Brenda concordava comigo quando eu
tentava alertar que eles ndo valiam nem o ar que respiravam. Cara lixo era
cara lixo, mas minha amiga parecia acreditar que tinha uma vocagdo am-
biental: tentava transformar os maiores lixos do mundo em algo que pres-
tasse. Ela ndo via nada de ruim nos garotos e ainda reclamava comigo toda
vez que eu tentava apontar sinais de que havia algo muito errado. Dizia que
eu estava tentando “boicotar seus relacionamentos”, quando, na verdade,
s6 queria o bem dela.

— Sossega, Viviane. — A voz de Brenda interrompeu Vivi bem no ins-
tante em que ela ia reclamar de mais alguma coisa. — Assim nem a [sis,
que € uma santa, vai te aguentar.

F.u contive uma risada, olhando de soslaio para Brenda, que nem sequer
tinha tirado os olhos do livro em seu leitor. Cecilia também olhava na
nossa dire¢cdo com um sorrisinho cimplice. Ela jd estava com o aplicativo
de relacionamentos aberto e, de alguma maneira, tentava conseguir seus
matches mesmo dentro do avido. Coitados daqueles homens. Nem veriam
o furacdo de cabelos hidratados e cilios longos que os assolaria. Vivi abriu
a boca para reclamar, porém mais uma vez foi interrompida, agora pelo
comandante. Sorri, satisfeita, quando ele avisou que aquele era o voo 543
com destino a Reptblica Dominicana. Avisou também que o embarque es-
tava encerrado e que famos comecar com os procedimentos de decolagem.

— Vocé acha que eu devo responder? — perguntou Vivi, olhando para
o celular e para a mensagem do dito-cujo. — Preciso resolver rdpido por-
que estou ficando sem bateria.

Seus olhos castanhos brilhavam, e eu soube que precisava me manifestar
antes que ocorresse um alerta de lagrimas. I claro que podia ser s6 impres-
sdo. Vivi precisava usar 6culos, mas, vaidosa como era, nio usava e vivia
estreitando os olhos para tentar enxergar as coisas.

— Th, amiga, vocé ndo ouviu? — respondi, puxando o celular da mio
dela. — Vio comegar os procedimentos de decolagem, vocé tem que des-
ligar o celular.



— Se vocé nio desligar e nosso avido cair, Viviane... — ameagou Bren-
da, levantando os olhos do leitor para encarar a irma de forma ameagadora.

— Vocé viu Lost demais, Brenda — provocou Vivi, revirando os olhos.

— Em Lost o avido ndo caiu por causa do celular — rebateu Brenda,
parecendo entediada. — Vocé saberia disso se tivesse visto a série, como eu
sugeri mil vezes... — Ela suspirou, dramdtica. — Mas ndo... vocé sé quer
saber de ficar assistindo aos mesmos episédios de Gossip Girl.

— De qualquer maneira, ndo vamos correr riscos — interrompi as duas,
esticando as mios com as palmas viradas para cima. — Podem ir me dando
os celulares.

A contragosto, elas me deram os aparelhos e eu desliguet os trés — os
delas e 0 meu. Vivi comegou a prestar atenc¢do nas instru¢des de seguranca
e Brenda também estava atenta, piscando os olhinhos verdes. S6 Cecilia
ignorava, enfiando os fones de ouvido. Pelo jeito ndo poderfamos contar
com a tnica adulta para nos dar orientagdes caso sofréssemos algum aci-
dente. Se tudo desse errado, pelo menos Brenda era especialista em formas
de sobrevivéncia em ilhas desconhecidas, uma extensa formacio baseada
nas seis temporadas de Lost, que ela tinha visto mais de uma vez.

Era surpreendente que meus pais tivessem me deixado viajar tendo Cecilia
como responsavel. Ela era a tia mais nova de Brenda e Vivi, e ndo tinha nem
trinta anos. Eles se arrependeriam da decisdo naquele segundo, se pudessem
vé-la analisando todo o avido em busca de alguma presa, agora que ndo tinha
mais o alento do celular.

Tentei prestar atengdo nas instrugdes de segurancga, mas estava com a ca-
beca nas nuvens. Republica Dominicana! O paraiso! Eu fechava os olhos e
quase conseguia ignorar as trés quando pensava nas praias paradisiacas, nos
belos drinques e homens mais bonitos ainda. Toda vez que eu questionava
minha decisdo de encarar essa viagem com trés malucas, me lembrava das
fotos que tinha visto na internet. Parafso descrevia bem as imagens. Era
uma 6tima maneira de comegar meu novo ano!

— Sabe o que seria melhor? Estar a caminho da Disney — disse Brenda,
desligando o leitor de e-book e fazendo bico.

Esse também era um assunto recorrente. T4o recorrente quanto os amo-
res ¢ as desilusdes de Vivi. Suspirei, exausta daquilo. N6s tinhamos pensa-
do em ir para a Disney. Muitas colegas foram para 14 quando completaram
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quinze anos ¢, na época, ficamos superanimadas também. O problema era
que agora, dois anos depois dos nossos quinze anos, Vivi ndo estava mais
interessada em passear na terra do Mickey.

— Disney € coisa de criancinha — argumentou ela, esticando-se por
cima de mim, para mostrar a lingua para a irma.

Pelo jeito ir para a Disney era coisa de criancinha, mas mostrar a lingua
para a irmd mais nova era coisa de gente madura.

— Parem com isso vocés duas!

Empurrei Vivi e contive a fiiria de Brenda, que jd estava se esticando na
poltrona para dar um peteleco na irma. Além da situa¢do com Vivi e seu
preconceito com o pobre Mickey, estava mais em conta viajar para Punta
Cana do que para Orlando. Os pacotes estavam supercompetitivos e o va-
lor para o nosso periodo de viagem era imperdivel. Pelo menos foi isso que
Cecilia havia dito quando apresentou a proposta para os meus pais, como
nossa “adulta responsdvel”. Olhando agora, Cecilia claramente era uma
péssima opgdo para cuidar de trés adolescentes durante um meés inteiro
no Caribe. Por sorte, naquele dia ela estava perfeitamente apresentdvel e
passou muita credibilidade. Tanta que agora eu estava dentro do avido de-
colando e isso era incrivel.

Meus pais eram tdo paranoicos que nem me deixavam ter um cachorro.
A gente tentou adotar um certa vez, mas espirrei tanto depois que saimos
do abrigo e levamos o cachorro para casa que tivemos que sair de 14 direto
para a emergéncia e pedir para a nossa vizinha adotar o bichinho (pelo
menos eu ainda o vejo nos corredores).

Descobri desde cedo que era atdpica. Ou seja, sofro de uma tendéncia
hereditdria a desenvolver manifestagdes alérgicas. Basicamente, isso signi-
fica que ndo sou alérgica a nada em especial, mas, a0 mesmo tempo, posso
ser alérgica a tudo. Em bom portugués: sou hipersensivel. Isso foi motivo
suficiente para os meus pais se tornarem hiperparanoicos ¢ um pouquinho
(muito!) superprotetores.

Por isso, ndo dava para acreditar que eles tinham concordado com aquela
viagem e que ndo haviam mudado de ideia em nenhum momento. Assina-
ram todos os documentos necessarios, ajudaram a fazer a mala cheia de
biquinis e desejaram (indmeras vezes) que eu me divertisse muito. No en-
tanto, também enfiaram na minha mala um “kit médico de emergéncia” gi-
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gantesco, com tantos remédios que eu poderia virar traficante internacional.
A quantidade de filtro solar fator 60 que minha mae me fez trazer era capaz
de despertar suspeita em qualquer agente da alfindega. Minha pele tam-
bém era hipersensivel, e se eu ndo tomasse muito cuidado, poderia estragar
minhas férias inteiras em apenas um dia de sol. Eu nunca ia conseguir um
visual de praia. Vivi e Brenda eram bronzeadérrimas e, quando pegavam
sol, pareciam até ter um brilho préprio. Jd eu parecia s6 um tomate mesmo.

— Faltam poucas horas para Punta Cana — cantarolou Vivi ao meu
lado, agitando maracas imagindrias.

— Que maracas sdo essas? — Brenda riu do meu lado. — Estd achando
que Punta Cana é no México?

Vivi repetiu a mimica das maracas.

— Nio é nio, sua burra!l — implicou Brenda.

— Ah, cala a boca! — reclamou Vivi.

Eu me encolhi na poltrona do avido, fechando os olhos e focando nas
praias que me aguardavam. Engracado estar tdo ansiosa, visto que nenhuma
de nds tinha ficado muito empolgada quando Cecilia surgiu com o assunto
pela primeira vez, especialmente Brenda, que queria muito ir para a Disney
(e ainda ndo tinha superado o fato de termos desistido). Ela s6 parou de
reclamar quando Cecilia mostrou uma foto da Repiblica Dominicana no
computador da Vivi. Uma foto de Punta Cana, a drea turistica onde ficavam
os resorts e para onde estdvamos indo. No final da galeria de fotos, Vivi e eu
ja tinhamos embarcado totalmente na ideia. Brenda ainda continuava um
pouco dividida, mas parecia bem mais animada. Ela s6 voltou a reclamar
quando fomos tirar o visto americano, por conta da nossa escala em Atlanta.
Tivemos que ouvir um pouco mais da ladainha da Disney (“Jd temos até
visto de turista, por que ndo podemos ir para a Disney?”).

Viviane e Brenda continuavam gritando, uma de cada lado do meu
assento. Os passageiros ao redor comegaram a olhar torto de novo.

— Meu Deus, como eu queria uma cerveja. — Ouvi Cecilia reclamar
por cima de toda aquela agitagdo. — Vou tomar umas cinco quando che-
garmos ao resort.

O resort era all inclusive, ou seja, comida e bebida a vontade! E se tinha
alguém que ia se esbaldar no open bar, era Cecilia. Até porque nés trés ndo
podiamos beber. A parte boa é que, segundo minhas pesquisas, eles faziam
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drinques ndo alcéolicos também, o que me deixava mais feliz. Naquele
momento eu sonhava com um mojito sem dlcool. Ou fones de ouvido
como os da Cecilia. Um livro. Qualquer coisa que me tirasse do meio da-
quela confusdo e me ajudasse a focar no lado bom da viagem. Mas eu tinha
deixado tudo na mochila e, até o avido estabilizar, ndo poderia me levantar.

Respirei fundo, fechando os olhos e tentando ndo perder o bom humor
nem o foco no destino final. Um més. Um més no paraiso. Ndo dava para
entender como meus pais haviam concordado com aquilo, mas jd que ti-
nham aprovado eu iria aproveitar ao mdximo.

— Vocés ndo vdo tirar minha paz, ouviram? — reclamei, agitando o
dedo na cara de uma e depois na da outra. — Tratem de aproveitar a via-
gem ou vou trocar a senha da Netflix!

Como as duas parasitas usavam minha conta para assistir a séries e fil-
mes, a ameaga fez com que ficassem quietas. Cada uma delas virou para o
lado, cruzando os bragos. Relaxei os meus, apoiando-os em cima da coxa e
dando um suspiro. Essas praias tinham que ser mesmo incriveis e esse mojito
muuuuuuuuito bom (como diria a Brenda) para compensar aquilo tudo!
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