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Para a dra. Daviau, que me levou para o deserto, o 
passado e o futuro, e me ensinou a procurar o invisível;

Para Jo, Amy e Melissa, que me encorajaram 
enquanto eu aprendia a escrever como John Druitt;

E para Tessa, que nunca deixa de me incentivar
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i.

Não sabemos por que atravessamos o mar até esta terra 
dura e poeirenta, mas sabemos que merecemos mais 
do que isso.

As criaturas que aqui vivem se arrastam sob um sol escaldante, 
procurando tirar seu sustento da areia antes de serem devorados por 
ela, virando alimento para os corvos do deserto ou pior. O sol não é 
um estorvo para nós, e a areia é apenas um desconforto momentâ-
neo. Somos mais fortes, mais resistentes e mais adaptados à vida. 
Porém, passamos por algumas difi culdades quando chegamos aqui.

Os humanos eram muitos, e nós, poucos. Não os compreen-
díamos, nem eles a nós, e erámos temidos por isso. Eles nos ata-
caram com armas rudimentares, pedras pesadas e fogo ardente, 
e descobrimos que nosso sangue manchava a areia com a mesma 
facilidade que o deles, até aprendermos a moldar corpos que não 
sangram. Nós nos afastamos dos oásis e adentramos as partes 
mais ermas daquela terra torrada pelo sol, onde eles não podiam 
nos seguir. De lá, nós observamos. E esperamos.
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Os humanos morreram, e nós não. À medida que nossa vida 
avançava, aprendíamos mais sobre eles. Nós os vimos domarem 
os auroques, e depois os cavalos. Nós os vimos aprenderem a 
tosquiar as ovelhas e cardar a lã. Quando fi avam, sentíamos 
a força do girar de cada fuso, e, quando teciam, sentíamos uma 
agitação em nossos ossos.

Cobiçávamos o que eles produziam, pois, embora nos sobras-
se tempo, tínhamos pouca inclinação para trabalhos manuais. 
Sempre era mais fácil tomar. E assim tomamos. Sequestramos 
tecelões e os levamos para nossos lares no deserto. Nós os ali-
mentávamos com areia, e eles acreditavam ser um banquete, 
mas, antes de morrerem, faziam maravilhas para nós. Tiramos 
caldeireiros de suas camas e os forçamos a trabalhar com fogo 
tão quente que empolava a pele. Eles fabricavam todo tipo de 
bugigangas e lâminas antes de pagarem com suas vidas, e nos 
enfeitávamos com os produtos de seu ofício.

Quanto mais eles trabalhavam, mais animados fi cávamos; 
e, em pouco tempo, os mais jovens se aventuraram a atacar ou-
tros artesãos. Eles voltavam mais poderosos e com colares feitos 
dos ossos dos dedos daqueles cujas mãos usaram para conseguir 
tudo aquilo.

Mas essas coisas nunca foram o sufi ciente para mim.
Eu ansiava por mais.
Certo dia, no deserto, um caçador que havia se afastado de 

sua guarda cruzou meu caminho.
E eu tomei.
Eu tomei.
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um

Lo-Melkhiin matou trezentas garotas antes de chegar à 
minha aldeia em busca de uma esposa.

Aquela que ele escolhesse seria uma heroína. Ela per-
mitiria que todas as outras vivessem. Lo-Melkhiin não 
voltaria à mesma aldeia até se casar com uma garota de 
cada acampamento, aldeia ou distrito dentro dos muros 
da cidade, porque essa era a lei, por mais desesperadora 
que fosse. Aquela que ele escolhesse daria esperança de 
um futuro, de amor, para as que fi cassem para trás.

Com certeza, ela se tornaria uma deusa menor para 
seu povo após a partida. Seria tirada de nós, mas per-
maneceríamos ligados à parte de seu espírito, e nutri-
ríamos esse elo com o poder de nossas lembranças. Seu 
nome seria sussurrado com reverência nos santuários 
construídos em sua honra. As outras garotas cantariam 
hinos de louvor, vozes suaves carregadas pelo vento do 
deserto e espalhadas sobre a fi na areia do chão. Seus 
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pais levariam fl ores de água doce — mesmo no auge do 
período de seca — e conserva de raiz como oferenda. 
Aquela que ele escolhesse jamais seria esquecida.

Mas ainda assim estaria morta.
Todas as vezes, a história começava da mesma manei-

ra: Lo-Melkhiin escolhia uma noiva e a levava para o seu 
qasr. Algumas duravam uma noite sob seus cuidados, ou-
tras, até trinta, mas no fi m todas acabavam como refeição 
para os corvos do deserto. Ele ia a todos os cantos do rei-
no, a cada aldeia e cidade. Todas as tribos e famílias esta-
vam em risco. Ele as consumia da forma como uma crian-
ça cuidadosa comia tâmaras: uma de cada vez, sempre à 
procura da mais doce. E, uma a uma, ele as descartava.

Quando ele veio à minha aldeia, não temi por mim. 
Há muito já estava resignada a viver sob a sombra de 
minha irmã, nascida no mesmo ano que eu, mais velha 
por dez luas. Ela era a bela. Eu era a segunda opção. 
Antes da lei de Lo-Melkhiin, antes que o terror de seu 
leito nupcial estendesse os braços pelas areias como as 
raízes de uma árvore seca à procura de água, eu acre-
ditava que me casaria depois de minha irmã, provavel-
mente com um irmão ou primo de seu noivo. Ela era o 
prêmio, mas também não gostava da ideia de se separar 
de mim, e todos em nossa aldeia já sabiam que, quem 
quisesse uma, teria que levar a outra. Eu não chegaria 
a ser uma esposa inferior na casa dela — nosso pai era 
muito poderoso para isso —, mas me casaria com um 
homem inferior.

— Você também é graciosa — disse ela para mim en-
quanto víamos o deserto arder ao pôr do sol do nosso 
décimo quarto verão, e eu sabia que era verdade.

MIOLO_AsMilNoites.indd   10MIOLO_AsMilNoites.indd   10 7/12/16   3:29 PM7/12/16   3:29 PM



11

E .  K .  JOHNSTON

TÍTULO MIL NOITES / DIAGRAMADOR ILUSTRARTE / FINAL

Tanto minha mãe quanto a dela eram bonitas, e nos-
so pai igualmente belo. Até onde eu via, minha irmã e 
eu éramos muito parecidas. Tínhamos a pele morena, 
um tom de marrom mais escuro que a areia, e bronzea-
da nas partes que fi cavam expostas ao vento e ao céu. 
Nosso cabelo, longo o sufi ciente para nos sentarmos 
em cima, era preto: a cor em torno das estrelas quando 
a noite chegava ao ápice. Eu achava que a diferença 
devia estar em nossos rostos, no formato dos olhos ou 
na inclinação das bocas. Sabia que o rosto de minha 
irmã era de tirar o fôlego. Mas nunca vira o meu. Tí-
nhamos pouco bronze ou cobre, e a única água fi cava 
no fundo do nosso poço.

— Não sou você — retruquei.
Eu não era amarga. Ela nunca me fez sentir inferior, e 

só tinha desprezo por aqueles que pensavam assim.
— É verdade — respondeu ela. — E os homens não 

têm imaginação para nos verem como seres separados. 
E por isso eu sinto muito.

— Eu, não — respondi, e não sentia mesmo. — Por-
que amo você mais do que amo a chuva.

— Isso é impressionante — disse minha irmã, rindo. 
— Pois você vê meu rosto todos os dias e não se cansa 
dele. 

E corremos, com passos fi rmes, em meio às dunas.
Éramos fortes juntas, carregando o jarro de água en-

tre nós para dividir o peso. A cerâmica grossa o torna-
va pesado mesmo sem água, mas havia quatro alças, e 
tínhamos quatro mãos. Aprendemos o truque quando 
éramos pequenas, e éramos sempre recompensadas   com 
fi gos cristalizados por derramar pouca água enquanto 
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caminhávamos. Mesmo quando já tínhamos idade su-
fi ciente para levar um jarro cada, fazíamos essa e ou-
tras tarefas juntas. Na maioria das coisas — de tecer a 
cozinhar e lancear as cobras venenosas que vinham até 
nosso poço —, nós éramos iguais. Minha voz era melhor 
para as canções e histórias que nossa tradição ofertava, 
mas minha irmã sabia encontrar as próprias palavras, e 
não se valia dos feitos dos outros para provar seu ponto 
de vista. Talvez fosse esse fogo que a tornava tão boni-
ta; talvez fosse isso que tornava o rosto de minha irmã 
diferente do meu. Talvez fosse o motivo de eu não me 
cansar dele.

Eu temia que Lo-Melkhiin achasse que o rosto de 
minha irmã pudesse ser algo de que, enfi m, não se can-
saria. A princípio, ele só se casara com garotas bonitas, 
fi lhas dos nobres mais importantes e dos mais ricos co-
merciantes. Mas, quando suas esposas começaram a 
morrer, os homens poderosos do deserto não gostaram. 
Eles passaram a procurar noivas para Lo-Melkhiin em 
outros lugares, vasculhando as aldeias em busca de mu-
lheres que serviriam ao propósito, e durante um tempo 
ninguém prestou atenção ao grande número de meninas 
pobres que seguiram para a morte. Mas logo as peque-
nas aldeias se deram conta do que estava acontecendo e 
deixaram de negociar com as cidades. A partir de então, 
a lei fora criada: uma garota de cada aldeia e distrito 
dentro dos muros da cidade, e então o ciclo recomeçaria.
Muitas garotas haviam sido perdidas, e eu não que-
ria perder minha irmã para ele. As histórias eram claras 
com relação a duas coisas: Lo-Melkhiin sempre levava 
uma garota, e ela sempre, sempre morria.
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Quando a areia se levantou sobre o deserto, sabíamos 
que ele estava vindo. Lo-Melkhiin já devia saber quan-
tos éramos e quem tinha fi lhas com idade sufi ciente para 
serem apresentadas a ele. O censo era parte da lei; uma 
maneira de os homens se convencerem de que era justo.

— Mas não é justo — sussurrou minha irmã quando 
estávamos deitadas sob o céu estrelado em nosso décimo 
sétimo verão. — Eles não se casam e morrem.

— Não — respondi. — Não mesmo.
Então fi camos à sombra da tenda de nosso pai e espe-

ramos. À nossa volta, o ar tinha sido tomado por gritos 
e gemidos: mães abraçavam as fi lhas, pais andavam de 
um lado para outro, proibidos de intervir devido à lei. 
Nosso pai não estava ali. Tinha viajado com a caravana. 
Não sabíamos que Lo-Melkhiin viria. Ao voltar, veria 
que sua mais bela fl or se fora, e só lhe restara a erva da-
ninha para ele usar como bem entendesse.

Meu cabelo estava solto sob o véu, que esvoaçava ao 
redor do meu rosto. Minha irmã tinha feito uma trança e 
estava de pé com a postura ereta, o véu puxado para trás 
e o cabelo preto brilhando ao sol. Ela olhava para a tem-
pestade que se aproximava, mas uma tempestade também 
se formava em seus olhos, o que só servia para deixá-la 
ainda mais bela. Eu não podia perdê-la, e, com certeza, 
quando Lo-Melkhiin a visse, ela estaria perdida.

Pensei em todas as histórias que tinha ouvido, aque-
las sussurradas na tenda de minha mãe e as contadas 
pela voz retumbante de nosso pai quando os anciões da 
aldeia iam à tenda dele para as reuniões do conselho. 
Eu conhecia todas: de onde tínhamos vindo, quem eram 
nossos antepassados, que heróis havia em minha linha-
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gem, que deuses menores minha família havia criado 
e adorado. Tentei pensar se havia alguma coisa nessas 
histórias que eu pudesse usar, mas não havia. O mundo 
nunca vira alguém como Lo-Melkhiin, e não havia his-
tórias para combatê-lo.

Não histórias inteiras, mas talvez houvesse algo 
menor. Um trecho sobre um guerreiro que sitiou uma 
cidade murada. Um fragmento sobre um pai que fora 
forçado a escolher qual das duas fi lhas enviaria ao de-
serto à noite. Uma intriga na história sobre dois amantes 
que se casaram contra a vontade dos pais. Uma trama 
sobre uma senhora cujos fi lhos foram obrigados a lutar 
em uma guerra da qual não faziam parte. Havia histó-
rias e mais histórias.

Não havia uma história única na qual eu pudesse me 
basear para salvar minha irmã de um casamento curto 
e cruel, mas eu tinha muitas delas. Eu as segurava nas 
mãos como grãos de areia, e as histórias escorriam por 
entre meus dedos enquanto tentava reunir ainda mais. 
Mas eu conhecia a areia. Tinha nascido naquela terra e 
aprendido a andar sobre ela. A areia açoitava meu rosto 
e me forçava a catá-la da minha comida. Sabia que só ti-
nha que contê-la por tempo sufi ciente, encontrar o fogo 
certo, e ela endureceria e se transformaria em vidro; se 
tornaria algo que eu poderia usar.

Minha irmã observava a nuvem de poeira, à espera 
de Lo-Melkhiin, mas eu pensava na areia. Eu me for-
taleci vendo a coragem de minha irmã em face daque-
la tempestade, e ela pegou minha mão e sorriu, embora 
não soubesse o que eu planejava fazer. Ela já aceitara 
que seria aquela que nos salvaria, aquela que se torna-
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ria uma deusa menor e para quem cantariam depois que 
fosse embora. Aquela que morreria. Mas eu não iria per-
mitir isso.

Quando os anciões da aldeia viram o brilho das ar-
maduras de bronze em meio à nuvem de areia e ouviram 
o galopar acelerado dos cavalos sob o sol, quando o ven-
to balançou a trança de minha irmã e soltou alguns fi os,
como se também temesse perdê-la, eu já tinha um plano.
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