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Para a dra. Daviau, que me levou para o deserto, o
passado e o futuro, e me ensinou a procurar o invisivel;
Para Jo, Amy ¢ Melwoa, que me encorajaram
enquanto eu aprendia a escrever como Jobn Drudtt;

E para Tessa, que nunca deixa de me incentivar






do sabemod por que atravessamos o mar até esta terra
dura e poetrenta, mas sabemos que merecemos mats
do que tsv0.

Ad eriaturas que aqui vivem ve arrastam sob wmn sol escaldante,
procurando tirar seu sustento da areta anles de serem devorados por
ela, virando alimento para o4 corvos do deserto ou pior: O sol ndo ¢
um estorvo para nés, e a areta € apenas um desconforto momenta-
neo. Somos mats fortes, mats resistentes e mats adaptados a vida.
Porém, passamos por algumas dificuldades quando chegamos aqui.

Os humanos eram muttos, e nds, poucos. Ndo os compreen-
diamods, nem eles a nds, e erdmos temidos por isso. Eles nos ata-
caram com armas rudimentares, pedras pesadas e fogo ardente,
e descobrimods que nosvo vangue manchava a areta com a mesma
Jactlidade que o deles, até aprendermos a moldar corpos que ndo
sangram. Nés nos afastamos dos odsts e adentramos as partes
mats ermads daquela terra torrada pelo sol, onde eles ndo podiam

nos veguir. De ld, nds observamos. E esperamos.



AS MIL NOITES

Os humanos morreram, e nés ndo. A medida que nossa vida
avangava, aprendiamos mais sobre eles. Nos 0o vimos domarem
04 auroqued, e depots 04 cavalos. Nés oo vimos aprenderem a
tosquiar as ovelhas e cardar a ld. Quando fravam, sentiamos
a for¢a do girar de cada fuvo, e, quando tectam, sentiamos uma
agitag¢do em nossos 08904

Cobigdvamods o que eles produziam, pots, embora nos sobrads-
dge tempo, tinhamos pouca tnclinagdo para trabalhos manuais.
Sempre era mais facil tomar. E assom tomamos. Sequestramos
teceldes e oo levamos para nossos lares no deserto. Nés oo ali-
mentdvamos com areia, e eles acreditavam ser um banquele,
mad, antes de morrerem, faziam maravilhas para nés. Tiramoos
caldetreiros de suas camas e 00 forcamos a trabalbar com fogo
tdo quente que empolava a pele. Eles fabricavam todo tipo de
bugigangas e ldminas antes de pagarem com suas vidas, e nos
enfectdvamod com o4 produtos de seu oficio.

Quanto mais eles trabalhavam, mats animados ficdvamos;
¢, em pouco tempo, o4 mats jovends se avenlturaram a atacar ou-
tros artes@os. Eles voltavam macs poderosos e com colares feitos
d0s 04400 Do dedos daqueles cujas maos usaram para conseguir
tudo aquilo.

May essas cowas nunca foram o suficiente para mim.

Eu ansiava por maw.

Certo dia, no deserto, um cagador que havia se afastado de
Jua guarda cruzou meu caminho.

E eu tomet.

Eu tomed.



um

Jo-Melkhiin matou trezentas garotas antes de chegar a
minha aldeia em busca de uma esposa.

Aquela que ele escolhesse seria uma heroifna. Ela per-
mitiria que todas as outras vivessem. Lo-Melkhiin nio
voltaria & mesma aldeia até se casar com uma garota de
cada acampamento, aldeia ou distrito dentro dos muros
da cidade, porque essa era a lei, por mais desesperadora
que fosse. Aquela que ele escolhesse daria esperanga de
um futuro, de amor, para as que ficassem para trés.

Com certeza, ela se tornaria uma deusa menor para
seu povo ap6s a partida. Seria tirada de nés, mas per-
manecerfamos ligados & parte de seu espirito, e nutri-
riamos esse elo com o poder de nossas lembrangas. Seu
nome seria sussurrado com reveréncia nos santudrios
construidos em sua honra. As outras garotas cantariam
hinos de louvor, vozes suaves carregadas pelo vento do

deserto e espalhadas sobre a fina areia do chio. Seus



AS MIL NOITES

pais levariam flores de 4gua doce — mesmo no auge do
periodo de seca — e conserva de raiz como oferenda.
Aquela que ele escolhesse jamais seria esquecida.

Mas ainda assim estaria morta.

Todas as vezes, a histéria comecava da mesma manei-
ra: Lo-Melkhiin escolhia uma noiva e a levava para o seu
gasr. Algumas duravam uma noite sob seus cuidados, ou-
tras, até trinta, mas no fim todas acabavam como refeigio
para os corvos do deserto. Ele ia a todos os cantos do rei-
no, a cada aldeia e cidade. Todas as tribos e familias esta-
vam em risco. Ele as consumia da forma como uma crian-
ca cuidadosa comia tAmaras: uma de cada vez, sempre 2
procura da mais doce. E, uma a uma, ele as descartava.

Quando ele veio & minha aldeia, ndo temi por mim.
H4 muito j4 estava resignada a viver sob a sombra de
minha irm3, nascida no mesmo ano que eu, mais velha
por dez luas. Ela era a bela. Eu era a segunda opgao.
Antes da lei de Lo-Melkhiin, antes que o terror de seu
leito nupcial estendesse os bragos pelas areias como as
raizes de uma 4rvore seca a procura de 4gua, eu acre-
ditava que me casaria depois de minha irm3, provavel-
mente com um irmio ou primo de seu noivo. Ela era o
prémio, mas também nio gostava da ideia de se separar
de mim, e todos em nossa aldeia j4 sabiam que, quem
quisesse uma, teria que levar a outra. Eu nio chegaria
a ser uma esposa inferior na casa dela — nosso pai era
muito poderoso para isso —, mas me casaria com um
homem inferior.

— Vocé também € graciosa — disse ela para mim en-
quanto viamos o deserto arder ao pér do sol do nosso

décimo quarto verio, e eu sabia que era verdade.
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Tanto minha mée quanto a dela eram bonitas, e nos-
so pai igualmente belo. Até onde eu via, minha irmi e
eu éramos muito parecidas. Tinhamos a pele morena,
um tom de marrom mais escuro que a areia, e bronzea-
da nas partes que ficavam expostas ao vento e ao céu.
Nosso cabelo, longo o suficiente para nos sentarmos
em cima, era preto: a cor em torno das estrelas quando
a noite chegava ao 4dpice. Eu achava que a diferenga
devia estar em nossos rostos, no formato dos olhos ou
na inclinagdo das bocas. Sabia que o rosto de minha
irmd era de tirar o félego. Mas nunca vira o meu. Ti-
nhamos pouco bronze ou cobre, e a tnica 4gua ficava
no fundo do nosso poco.

— Naio sou vocé — retruquei.

Eu nio era amarga. Ela nunca me fez sentir inferior, e
s6 tinha desprezo por aqueles que pensavam assim.

— E verdade — respondeu ela. — E os homens nio
tém imaginagio para nos verem como seres separados.
E por 1sso eu sinto muito.

— Eu, ndo — respondji, e ndo sentia mesmo. — Por-
que amo vocé mais do que amo a chuva.

— Isso é impressionante — disse minha irm3, rindo.
— Pois vocé vé meu rosto todos os dias e ndo se cansa
dele.

E corremos, com passos firmes, em meio as dunas.

Eramos fortes juntas, carregando o jarro de 4gua en-
tre nés para dividir o peso. A cerAmica grossa o torna-
va pesado mesmo sem 4dgua, mas havia quatro algas, e
tinhamos quatro maos. Aprendemos o truque quando
éramos pequenas, e éramos sempre recompensadas com

figos cristalizados por derramar pouca dgua enquanto
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caminhdvamos. Mesmo quando j4 tinhamos idade su-
ficiente para levar um jarro cada, faziamos essa e ou-
tras tarefas juntas. Na maioria das coisas — de tecer a
cozinhar e lancear as cobras venenosas que vinham até
nosso pogo —, nés éramos iguais. Minha voz era melhor
para as cangdes e histérias que nossa tradi¢do ofertava,
mas minha irmd sabia encontrar as préprias palavras, e
nio se valia dos feitos dos outros para provar seu ponto
de vista. Talvez fosse esse fogo que a tornava tio boni-
ta; talvez fosse isso que tornava o rosto de minha irma
diferente do meu. Talvez fosse o motivo de eu ndo me
cansar dele.

Eu temia que Lo-Melkhiin achasse que o rosto de
minha irmi pudesse ser algo de que, enfim, nio se can-
saria. A principio, ele sé se casara com garotas bonitas,
filhas dos nobres mais importantes e dos mais ricos co-
merciantes. Mas, quando suas esposas comegaram a
morrer, os homens poderosos do deserto ndo gostaram.
Eles passaram a procurar noivas para Lo-Melkhiin em
outros lugares, vasculhando as aldeias em busca de mu-
lheres que serviriam ao propésito, e durante um tempo
ninguém prestou atenc¢io ao grande nimero de meninas
pobres que seguiram para a morte. Mas logo as peque-
nas aldeias se deram conta do que estava acontecendo e
deixaram de negociar com as cidades. A partir de ent3o,
a lei fora criada: uma garota de cada aldeia e distrito
dentro dos muros da cidade, e entio o ciclo recomecaria.
Muitas garotas haviam sido perdidas, e eu n3o que-
ria perder minha irm3 para ele. As histérias eram claras
com relagdo a duas coisas: Lo-Melkhiin sempre levava

uma garota, e ela sempre, sempre morria.
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Quando a areia se levantou sobre o deserto, sabiamos
que ele estava vindo. Lo-Melkhiin j4 devia saber quan-
tos éramos e quem tinha filhas com idade suficiente para
serem apresentadas a ele. O censo era parte da lei; uma
maneira de os homens se convencerem de que era justo.

— Mas ndo € justo — sussurrou minha irmi quando
estdvamos deitadas sob o céu estrelado em nosso décimo
sétimo verdo. — Eles niio se casam e morrem.

— Nio — respondi. — Nio mesmo.

Entdo ficamos & sombra da tenda de nosso pai e espe-
ramos. A nossa volta, o ar tinha sido tomado por gritos
e gemidos: mies abragavam as filhas, pais andavam de
um lado para outro, proibidos de intervir devido a lei.
Nosso pai ndo estava ali. Tinha viajado com a caravana.
Nio sabfamos que Lo-Melkhiin viria. Ao voltar, veria
que sua mais bela flor se fora, e s6 lhe restara a erva da-
ninha para ele usar como bem entendesse.

Meu cabelo estava solto sob o véu, que esvoagava ao
redor do meu rosto. Minha irma tinha feito uma tranca e
estava de pé com a postura ereta, o véu puxado para trés
e o cabelo preto brilhando ao sol. Ela olhava para a tem-
pestade que se aproximava, mas uma tempestade também
se formava em seus olhos, o que s6 servia para deixa-la
ainda mais bela. Eu ndo podia perdé-la, e, com certeza,
quando Lo-Melkhiin a visse, ela estaria perdida.

Pensei em todas as histérias que tinha ouvido, aque-
las sussurradas na tenda de minha mie e as contadas
pela voz retumbante de nosso pai quando os ancides da
aldeia iam 2 tenda dele para as reunides do conselho.
Eu conhecia todas: de onde tinhamos vindo, quem eram

nossos antepassados, que heréis havia em minha linha-
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gem, que deuses menores minha familia havia criado
e adorado. Tentei pensar se havia alguma coisa nessas
histérias que eu pudesse usar, mas ndo havia. O mundo
nunca vira alguém como Lo-Melkhiin, e nio havia his-
térias para combaté-lo.

Nio histérias inteiras, mas talvez houvesse algo
menor. Um trecho sobre um guerreiro que sitiou uma
cidade murada. Um fragmento sobre um pai que fora
for¢ado a escolher qual das duas filhas enviaria ao de-
serto anoite. Uma intriga na histéria sobre dois amantes
que se casaram contra a vontade dos pais. Uma trama
sobre uma senhora cujos filhos foram obrigados a lutar
em uma guerra da qual nio faziam parte. Havia histé-
rias e mais histérias.

N3o havia uma histéria tnica na qual eu pudesse me
basear para salvar minha irma de um casamento curto
e cruel, mas eu tinha muitas delas. Eu as segurava nas
maos como grios de areia, e as histérias escorriam por
entre meus dedos enquanto tentava reunir ainda mais.
Mas eu conhecia a areia. Tinha nascido naquela terra e
aprendido a andar sobre ela. A areia agoitava meu rosto
e me forgava a cat4-la da minha comida. Sabia que s6 ti-
nha que conté-la por tempo suficiente, encontrar o fogo
certo, e ela endureceria e se transformaria em vidro; se
tornaria algo que eu poderia usar.

Minha irm3 observava a nuvem de poeira, & espera
de Lo-Melkhiin, mas eu pensava na areia. Eu me for-
taleci vendo a coragem de minha irma em face daque-
la tempestade, e ela pegou minha mio e sorriu, embora
nio soubesse o que eu planejava fazer. Ela j4 aceitara

que seria aquela que nos salvaria, aquela que se torna-
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ria uma deusa menor e para quem cantariam depois que
fosse embora. Aquela que morreria. Mas eu nio iria per-
mitir 1sso.

Quando os ancides da aldeia viram o brilho das ar-
maduras de bronze em meio & nuvem de areia e ouviram
o galopar acelerado dos cavalos sob o sol, quando o ven-
to balancou a tranga de minha irma e soltou alguns fios,

como se também temesse perdé-la, eu j4 tinha um plano.
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