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Dedico este livro as meninas que cresceram e se tornaram Marta,
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Vocé sabe o que é ser crianca? E ser algo muito diferente do ho-
mem de hoje. E ter um espirito ainda pingando com as dguas do
batismo; é acreditar no amor, acreditar na delicadeza, acreditar
na crenga; é ser tdo pequeno que os elfos alcancam seu ouvido
para sussurrar; é transformar abéboras em carruagens, e ratos
em cavalos, humildade em altivez, e nada em tudo, porque cada
crianca tem uma fada madrinha em sua alma; é viver numa cas-
ca de nds e se acreditar o rei do espaco infinito.

— Francis Thompson, “Shelley”






Introdu¢ao

“Vocé vai escrever uma sequéncia para Extraordindrio?”, pergunta
alguém na plateia.

“Nio, sinto muito”, respondo, um pouco constrangida. “Nao
acho que seja o tipo de livro que deixe espago para uma sequéncia.
Gosto de pensar que os fas de Extraordindrio vao imaginar sozinhos
0 que acontecera depois com Auggie Pullman e com todas as outras
pessoas do universo dele.”

Esse didlogo, ou algo bem semelhante, se repetiu em todas as noi-
tes de autdgrafo, palestras ou leituras que fiz desde o langamento
de Extraordindrio, em 14 de fevereiro de 2012. Provavelmente foi a
pergunta mais recorrente, depois de “Vao fazer um filme de Extraor-
dindrio?” e “O que inspirou vocé a escrever Extraordindrio?”.

E aqui estou, escrevendo a introdugio de um livro que, para to-
dos os fins, ¢ um complemento a Extraordindrio. Entdo como exata-
mente isso aconteceu’

Para responder a essa pergunta, devo falar um pouco de Extraor-
dindrio. Se vocé comprou ou ganhou este livro, provavelmente j4 leu
a histéria, entdo nido preciso entrar em detalhes. Basta dizer que é
sobre um menino de dez anos chamado Auggie Pullman, que nasceu
com uma deficiéncia craniofacial e que enfrenta os altos e baixos de
ser um aluno novo na escola Beecher Prep. Acompanhamos essa
jornada pela perspectiva dele e de vérios personagens que passam
pela sua vida ao longo desse ano crucial, cujas observagdes ajudam
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o leitor a compreender o processo de autoaceitacio de Auggie. Nao
vemos o ponto de vista dos personagens cujas histérias nio acres-
centam diretamente a de Auggie durante aquele ano letivo ou cuja
compreensdo de Auggie é tio limitada que nio langa uma luz so-
bre o personagem. Afinal, Extraordindrio é a histéria de Auggie do
principio ao fim. E eu fui muito rigorosa neste sentido: quis con-
tar sua histéria de modo simples e linear. Os personagens que nao
ajudariam a narrativa a avancar — ou que contariam uma histéria
paralela, anterior ou posterior aos acontecimentos de Extraordindrio
— ndo ganharam voz no livro.

No entanto, isso ndo quer dizer que alguns desses personagens
nao tenham histérias interessantes para contar — histérias que po-
deriam ter explicado um pouco suas motivagdes, mesmo que essas
revelagdes nao afetassem Auggie diretamente.

E é exatamente af que entra este livro.

Para deixar claro: Auggie & eu nao é uma sequéncia. Nao come-
ca onde Extraordindrio parou. Ndo continua contando a histéria do
percurso de Auggie Pullman na escola. Na verdade, Auggie é apenas
um personagem secundario nestas histdrias.

Este livro é, precisamente, uma expansio do mundo de Auggie. As
trés histérias aqui reunidas — O capitulo do Julian, Plutdo e Shingaling,
todas originalmente publicadas em e-book — sio contadas por Julian,
Christopher e Charlotte, respectivamente. Sfo trés narrativas comple-
tamente distintas, que contam as histérias de personagens que s6 apa-
recem nas dos outros ocasionalmente, se é que aparecem. No entanto,
todas tém algo em comum: Auggie Pullman. A presenca do menino em
suas vidas serve como catalisador para as mudancas, sutis ou nem tanto,
que cada um deles vivenciou.

Auggie & eu também ndo é uma sequéncia no sentido tradicional
porque nio ha continuagio da histéria de Auggie, exceto por um breve
avanco para o verdo depois do quinto ano, em O capitulo do Julian, que
fornece um desfecho interessante para a trama Julian/Auggie. Fora
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isso, os leitores ndo descobrem o que acontece com Auggie Pullman
no sexto ano, no ensino médio ou depois disso. Posso garantir que esse
livro, a sequéncia de fato, jamais serd escrito. E isso é uma coisa boa,
pessoal. Um dos mais belos subprodutos de Extraordindrio é a incrivel
fan fiction que ele gerou. Os professores estdo usando o livro em sala
de aula, pedindo aos alunos que entrem no personagem e escrevam
seus proprios capitulos como se fossem Auggie, Summer ou Jack. Li
histérias sobre Via, Justin e Miranda. Capitulos escritos do ponto de
vista de Amos, Miles e Henry. Li até um capitulo muito emocionante
escrito por uma crianga do ponto de vista de Daisy!

Mas acho que a histéria mais comovente que li foi sobre Auggie,
com quem os leitores parecem se envolver de forma muito afetuosa.
Algumas criancas me disseram que tinham certeza de que Auggie se-
ria astronauta quando crescesse. Ou professor. Ou veterindrio. Alids,
elas me contam isso com enorme autoridade — quase empirica. Sem
rodeios. Sem achismo. Entio, quem sou eu para discordar? E por que
eu escreveria uma sequéncia que limitaria todas essas opcoes? Auggie,
até onde sei, tem um futuro brilhante e maravilhoso, com infinitas
possibilidades, todas igualmente grandiosas.

Sou realmente abencoada pelo fato de os leitores de Extraordi-
ndrio se sentirem tao proximos de Auggie a ponto de imaginarem
como vai ser a vida dele. Sei que entendem que s6 porque escolhi
terminar Extraordindrio com um dia feliz na vida de Auggie, isso nio
garante que ele tenha uma vida feliz. Ele certamente tem uma boa
dose de desafios pela frente, na vida adulta; altos e baixos, novos
amigos, outros Julians e Jacks e, claro, outras Summers. Espero que
os leitores intuam, com base em como Auggie se virou durante seu
primeiro ano na Beecher Prep, com todas as provagoes e tribulagoes,
que ele tem dentro de si tudo de que precisa para superar qualquer
obstéaculo que a vida puser em seu caminho, suportar os desafios que
surgirem e desviar os olhares dos curiosos (ou rir deles). E, nos bons
e maus momentos, sua familia — Isabel, Nate e Via — estar4 sempre
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com ele. “A tnica coisa que conheco que realmente cura as pessoas
é o amor incondicional”, escreveu Elisabeth Kiibler-Ross, e pode ser
por isso que Auggie nunca sucumbira a qualquer ferida infligida por
palavras descuidadas dos passantes, ou pelas escolhas de seus ami-
gos. Isso ele tem também — amigos, tanto conhecidos quanto des-
conhecidos, que ficarfo ao seu lado quando ele mais precisar.

No fim, os leitores sabem que Extraordindrio nunca foi de fato
sobre 0 que acontece com Auggie Pullman. E sobre como Auggie
acontece para o mundo.

O que me traz de volta a este livro — ou, mais precisamente, as
trés historias de Auggie & eu.

Na primeira vez que sugeriram que eu escrevesse esses pequenos
e-books, agarrei a oportunidade — mais especificamente em nome
de Julian, que foi muito detestado entre os fas de Extraordindrio. Até
hoje é possivel encontrar no Google o “Keep calm e nio seja um
Julian”, j4 que as pessoas podem fazer os préprios cartazes.

KEEP
CALM

E
NAO SEJA
UM JULIAN

E entendo perfeitamente essa rejeicio. Até agora, s conhece-
mos Julian pela perspectiva de Auggie, Jack, Summer e Justin. Ele é
grosseiro. Malvado. O modo como encara Auggie, os apelidos que
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inventou para ele e suas tentativas de jogar os colegas contra Jack
podem ser considerados bullying. Mas qual o fundamento de toda
essa raiva! O que ha com Julian e por que ele é tio cruel?

Mesmo enquanto eu escrevia Extraordindrio, sabia que Julian ti-
nha uma histéria para contar. Mas também sabia que sua histéria de
bullying, ou o que o levava a agir daquela forma, tinha pouca impor-
tAncia para Auggie e nao impactaria na narrativa, portanto nao per-
tencia a Extraordindrio. Afinal, ndo era para as vitimas de bullying
terem compaixdo por seus algozes. Mas adorei a ideia de explorar a
personalidade de Julian em um livrinho s6 dele — néo para perdoar
suas acdes, porque sio repreensiveis (ndo h4 justificativa para o que
ele faz com Auggie), mas para entendé-lo melhor. E importante lem-
brar que Julian ainda é s6 um garotinho. Sim, ele agiu mal, mas isso
nio faz dele necessariamente uma “crianca ma”. Nossos erros nao
nos definem. O mais dificil é aceitar os erros. Julian vai se redimir?
Serd que ele consegue?! Serd que ele quer? Essas sdo as perguntas
que fago e respondo em O capitulo do Julian, lancando uma nova
perspectiva sobre as motivacdes dele.

A segunda histéria de Auggie & eu é Plutdo. E narrada do pon-
to de vista do amigo mais antigo de Auggie, Christopher, que se
mudou para outro bairro muitos anos antes dos acontecimentos
de Extraordindrio. Plutdo oferece um olhar Gnico sobre a vida de
Auggie antes da Beecher Prep. Christopher estava la durante as
primeiras dificuldades e decepcoes que Auggie enfrentou: as terri-
veis cirurgias, o dia em que Nate Pullman trouxe Daisy para casa,
os antigos amigos do bairro, que parecem desaparecer da vida do
menino. Agora, mais velho, Christopher encara os desafios de
continuar amigo de Auggie: os olhares, as reagdes constrangidas
dos novos amigos. E tentador se afastar de uma amizade quando
ela se torna dificil, mesmo nas melhores circunstancias. E Auggie
ndo é o Gnico que esti testando a lealdade de Christopher. Ser4
que ele vai se manter firme ou desistir?
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A terceira histéria é Shingaling, contada por Charlotte, a Ginica me-
nina entre as trés criancas escolhidas pelo Sr. Buzanfa para fazer par-
te do comité de boas-vindas a Auggie. Em Extraordindrio, Charlotte
mantém com Auggie um relacionamento amigavel, mas um pouco
distante. Ela d4 tchauzinho quando o vé, nunca se senta com as crian-
cas que sdo mds com ele, tenta ajudar Jack, mesmo que em segredo.
E uma boa menina — quanto a isso ndo ha ddvida —, mas nunca
se desvia do caminho para ser mais do que correta. Shingaling mer-
gulha na vida de Charlotte Cody durante o quinto ano na Beecher
Prep, e os leitores descobrem que havia um monte de outras coisas
acontecendo naquele ano sobre as quais Auggie Pullman n&o sabia:
apresenta¢des de danca, meninas malvadas, aliancas antigas e novas
panelinhas. Maya, Ximena, Savanna e, especialmente, Summer, tém
um lugar de destaque em Shingaling, que, como Plutdo e O capitulo do
Julian, trata da vida de uma crianga normal que é transformada por
circunstincias extraordinérias.

Nio importa se é sobre Auggie e Julian, Auggie e Christopher ou
sobre Auggie e Charlotte; as trés histérias de Auggie & eu examinam
as complexidades da amizade, lealdade e compaixio, e — acima
de tudo — exploram os efeitos duradouros da bondade. Muito tem
sido escrito sobre o ensino fundamental, os anos pré-adolescéncia e
sobre como esse é um momento na vida das criangas em que quase
se espera que sejam cruéis umas com as outras enquanto tragam seu
caminho por novas situagdes sociais por conta prépria, muitas vezes
sem a supervisdo dos pais. Mas eu vejo um lado diferente das crian-
cas — uma tendéncia a nobreza, um desejo de fazer o que é certo.
Acredito nas criancas e em sua capacidade ilimitada de cuidar, amar
e querer salvar o mundo. N#o tenho dtavidas de que elas nos levarao
a um patamar de maior tolerAncia e aceita¢do para todos no uni-
verso. Para todos os fracassados e desajustados. E para Auggie e eu.

__RJP
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Uma historia

EXTRAGRDINTRIA,

Seja gentil, pois cada pessoa que vocé encontra
estd travando uma grande batalha.

— lan Maclaren






Antes

Talvez eu tenha criado as estrelas e o Sol e esta casa
enorme, mas ja ndo lembro.

— Jorge Luis Borges, “A casa de Asterion”

0 medo ndo pode machuca-lo mais que um sonho.

— William Golding, O senhor das moscas






Ta bem, t4 bem, ta bem.

Eu sei, eu sei, eu sei.

Nio fui legal com August Pullman!

Grande coisa. No é o fim do mundo, gente! Vamos parar com
o drama, ok? O mundo ¢ enorme e nem todos sdo legais sempre. E
assim que as coisas sdo. Entdo vocés podem, por favor, superar isso?
Acho que ja estd na hora de seguir em frente e cuidar das suas pro-
prias vidas, ndo acham?

Meu Deus!

Nio entendo. Nio entendo mesmo. Em um minuto eu sou,
tipo, o garoto mais popular do quinto ano. E no minuto seguin-
te, eu sou... nio sei. Nao importa. E horrivel. Este ano inteiro
foi horrivel! Para comecar, eu queria que Auggie Pullman nun-
ca tivesse vindo para a Beecher Prep! Queria que ele tivesse
mantido aquela sua carinha medonha escondida, como em O
fantasma da 6pera, ou algo assim. Use uma méscara, Auggie!
Tire seu rosto da minha frente, por favor. Tudo seria bem mais
facil se vocé simplesmente desaparecesse.

Pelo menos para mim. Na verdade, também nao quero dizer que
ele tire de letra. Sei que nio deve ser fécil para ele se olhar no
espelho todos os dias, ou andar pela rua. Mas isso ndo é problema
meu. Meu problema é que tudo estd diferente desde que ele entrou
na minha escola. As criangas estio diferentes. Eu estou diferente.
E isso é um saco.

Eu queria que tudo fosse como era no quarto ano. Nés nos diver-
tiamos tanto, tanto, tanto! Brincdvamos de pique-bandeira no pétio
e, sem querer me gabar, mas todo mundo queria andar comigo, sabe?
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S6 estou dizendo. Todos queriam ser minha dupla quando tinhamos
trabalhos de estudos sociais. E todo mundo sempre ria quando eu
dizia algo engragado.

Na hora do almogo, eu sempre me sentava com minha turma e
nds éramos, tipo, uma turma. Totalmente uma turma. Henry. Miles.
Amos. Jack. N6s éramos uma turma! Era tdo legal! Tinhamos um
monte de piadinhas internas. Sinais com as maos para vérias coisas.

N3o sei por que isso teve que mudar. Nao sei por que todo mundo
ficou tdo idiota em relagio a tudo.

Na verdade, eu sei por qué: foi por causa de Auggie Pullman.
Foi no momento em que ele apareceu que as coisas deixaram de
ser como antes. Tudo era absolutamente normal. E agora esta tudo
confuso. E é por causa dele.

E do Sr. Buzanfa. Na verdade, a culpa é meio que toda do Sr.
Buzanfa.
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O telefonema

Lembro que minha mée fez um grande alarde por causa do tele-
fonema do Sr. Buzanfa. Naquela noite, durante o jantar, ela nfo
parou de falar sobre como aquilo era uma honra. O diretor do
ensino fundamental II tinha ligado para perguntar se eu podia
fazer parte do “comité de boas-vindas” a um garoto novo na esco-
la. Uau! Que novidade! Mamie agiu como se eu tivesse ganhado
um Oscar ou algo assim. Ela disse que isso provava que a escola
de fato reconhecia quem eram as criancas “especiais”, e isso era
maravilhoso. Minha mae nunca tinha encontrado o St. Buzanfa
porque ele era o diretor do ensino fundamental II e eu ainda es-
tava no I, mas ela nfo parava de falar, toda animada, sobre como
ele tinha sido gentil ao telefone.

Minha mée sempre foi meio que uma pessoa importante na escola.
Ela faz parte de um tal conselho diretor, que eu nem sei o que é, mas
parece ser muito importante. Ela também sempre se voluntaria para
as coisas. Tipo, ela sempre foi a mae representante de todos os anos
em que estudei na Beecher. Sempre. Ela faz muita coisa pela escola.

Entdo, no dia em que eu deveria fazer parte do “comité de boas-
-vindas”, minha mie me deixou na porta da escola. Ela queria me
levar até 14 dentro, mas eu falei:

— Mae, ja estou no quinto ano!

Ela entendeu a dica e saiu com o carro antes que eu entrasse no
prédio.

Charlotte Cody e Jack Will j4 estavam no hall de entrada e nés
nos cumprimentamos. Jack e eu demos nosso aperto de maos espe-
cial e dissemos oi para o seguranga. Depois subimos para a sala do Sr.
Buzanfa. Era tdo estranho estar na escola sem ninguém 14!
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— Cara, a gente podia andar de skate aqui dentro e ninguém ia
descobrir! — falei para Jack, correndo e derrapando no cho liso do
corredor, depois que o seguranga nao podia mais nos ver.

— Ah, é — disse Jack, mas notei que, quanto mais perto da sala
do Sr. Buzanfa a gente chegava, mais quieto Jack ficava. Na verda-
de, ele meio que parecia que ia vomitar.

Quando estdvamos chegando ao topo das escadas, ele parou.

— Nao quero fazer isso! — falou.

Parei ao lado dele. Charlotte ja estava l4 em cima.

— Vamos! — chamou ela.

— Vocé ndo manda na gente! — respondi.

Ela balancou a cabeca e revirou os olhos. Ri e dei uma cutucada
em Jack com o cotovelo. A gente adorava implicar com Charlotte
Cody. Ela era sempre tio certinha!

— Isso é tao errado! — disse Jack, esfregando o rosto.

— O qué? — questionei.

— Vocé sabe quem é esse garoto novo?! — perguntou Jack.

Neguei com a cabecga.

— Vocé sabe quem ele é, ndo sabe? — falou entio para Charlotte,
erguendo os olhos para ela.

Charlotte desceu as escadas até onde a gente estava.

— Acho que sim — respondeu.

Ela fez uma careta, como se tivesse acabado de provar algo ruim.

Jack balangou a cabeca e depois bateu nela trés vezes com a pal-
ma da mio.

— Eu sou um idiota por ter concordado com isto! — falou, os
dentes trincados.

— Perai, quem é? — perguntei.

Empurrei o ombro de Jack para fazé-lo olhar para mim.

— E aquele menino chamado August — disse ele. — Sabe, o
garoto que tem aquela cara...

Eu nio tinha a menor ideia de quem ele estava falando.
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— Vocé esta de brincadeira? — disse Jack. — Vocé nunca viu
esse menino! Ele mora no nosso bairro. Vai ao parquinho as vezes.
Vocé tem que ter visto ele. Todo mundo jé viu!

— Ele nio mora nesse bairro — corrigiu Charlotte.

— Mora, sim! — retrucou Jack, impaciente.

— Nio. O Julian nao mora no bairro — disse ela, tio impaciente
quanto ele.

— O que isso tem a ver! — perguntei.

— Esquece! — interrompeu Jack. — Nao importa. Acredita em
mim, cara, vocé nunca viu nada como isso.

— Por favor, Jack, ndo seja mau — falou Charlotte. — Isso nfo é legal.

— Nao estou sendo mau! — retrucou Jack. — S6 estou dizendo
a verdade.

— Como exatamente ele é? — perguntei.

Jack ndo respondeu. Apenas ficou parado, balangando a cabega.
Olhei para Charlotte, que franziu a testa.

— Vocé vai ver — disse ela. — Agora vamos, ok?

Ela se virou, subiu de novo as escadas e sumiu no corredor que
levava a sala do Sr. Buzanfa.

— Agora vamos, ok? — falei para Jack, imitando Charlotte per-
feitamente. Achei que ele riria disso, mas nio funcionou. — Jack,
cara, vamos l4! — insisti.

Fingi dar um tapdo forte na cara dele. Isso o fez rir um pouco, e
ele revidou com um soco em camera lenta. Entdo comecamos uma
rdpida brincadeira de “luta”, que consiste em um tentar acertar as
costelas do outro.

— Vamos, meninos! — chamou Charlotte do alto das escadas.
Ela tinha voltado para nos buscar.

— Vamos, meninos! — sussurrei para Jack, e dessa vez ele meio
que riu.

Mas, assim que viramos no corredor e chegamos a sala do Sr.
Buzanfa, ficamos todos muito sérios.
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Quando entramos, a Sra. Garcia nos mandou esperar na sala da
enfermeira Molly, que era bem pequena e ficava ao lado da sala do St.
Buzanfa. Nao dissemos nada uns aos outros enquanto esperavamos.
Resisti a tentagio de fazer um baldo com as luvas de ldtex que esta-
vam na caixa ao lado da mesa de exame, embora soubesse que isso
teria feito todos rirem.
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sohre EXTRAORDINARIO

“Um romance memoravel.”
The New York Times

“Uma histéria linda, divertida e emocionante
sobre uma transformacao silenciosa.”
The Wall Street Journal

“E impossivel ndo torcer por esses personagens.”
Entertainment Weekly

“Uma gloriosa investigacao sobre a natureza
da amizade, da tenacidade, do medo e,
0 mais importante, da bondade.”
The Huffington Post
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