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ENCANTAGOES






os sonhos de Controle é de manhi cedinho, e o céu é azul-
-escuro com apenas uma réstia de luminosidade. Ele estd
parado numa falésia olhando para um abismo, uma baia,
uma pequena enseada. Sempre varia. Ele é capaz de ver quilo-
metros de profundidade naquelas dguas mansas. Pode observar
os leviatds do oceano deslizando 14 embaixo, como submarinos
ou orquideas em forma de sino, ou os cascos amplos dos navios,
silenciosos, sempre se movendo, seu tamanho transmitindo tal
impressdo de poder que, mesmo olhando de tdo alto, é capaz de
sentir o tumulto que provocam com sua passagem. Ele fica horas
examinando as formas, os movimentos, escutando os sussurros
cujos ecos sobem até ele... e entdo ele cai. Devagar, bem deva-
gar, cai silenciosamente na dgua escura, sem perturbd-la, sem
produzir ondas. E continua a cair.
As vezes isso acontece quando estd acordado, como se ndo
estivesse prestando suficiente atencdo, e entdo comeca a repetir
o préprio nome em siléncio, até que o mundo real reaparece.






rimeiro dia. O comeco de sua tltima oportunidade.

— Estes sdo os sobreviventes?

Controle estava ao lado da diretora assistente do Co-
mando Sul, por trds de um espelho falso, observando trés pessoas
sentadas numa sala de interrogatério. Elas tinham voltado da dé-
cima segunda expedicdo a Area X. A primeira leva da décima
segunda expedicdo, ou X.12.A, para ser mais preciso.

A diretora assistente, uma negra alta e magra com cerca de
quarenta anos, ndo respondeu, o que nio surpreendeu Controle.
Ela ndo dissera uma palavra além do necessério desde sua chega-
da naquela manha, depois de ter aproveitado a segunda-feira para
se organizar. Também ndo langou mais olhares em sua dire¢do
que o necessdrio, exceto quando ele disse a ela e a toda equipe
que o chamassem de “Controle”, ndo “John” ou “Rodriguez”.
Ela fez uma pausa breve, e entdo replicou: “Nesse caso, me cha-
me de Paciéncia, ndo de ‘Grace’, por favor”, o que fez os presen-
tes reprimirem o riso. A substituicdo do seu nome verdadeiro por



um que também tinha um significado lhe pareceu interessante.
“Tudo bem”, disse ele, “posso chamd-la apenas de Grace”, certo
de que ela ndo ia gostar. Ela contra-atacou ao passar a tratd-lo por
diretor “em exercicio”. O que era verdadeiro: entre a administra-
¢do dela e a ascensdo dele existia um vazio, um cinion de tempo
e de formuldrios a preencher, procedimentos a seguir, demissdes
e contrata¢des de funciondrios. Até isso ser resolvido, a questio
da autoridade ficaria indefinida.

Mas Controle preferia pensar nela como alguém sem pacién-
cia nem graca. Preferia considerd-la uma abstracdo, se ndo uma
obstrucdo. Ela o obrigara a assistir até o fim a um antigo video
explicativo sobre a Area X, e devia saber que era algo bdsico e ja
datado. Tinha deixado claro que a relacio entre os dois se basea-
ria na animosidade. Da parte dela, pelo menos.

— Onde elas foram encontradas? — perguntou ele, quando
o que realmente queria questionar era por que ndo tinham sido
mantidas separadas umas das outras. Porque vocés nio tém disci-
plina, porque seu departamento estd entregue aos ratos hd muito
tempo? Eles estdo 14 no pordo, roendo tudo. Ou talvez ji venham
por dentro das paredes.

— Leia os relatérios — respondeu ela, deixando claro que ele
ja deveria ter lido tudo.

E entdo saiu da sala.

Deixou Controle sozinho, observando os documentos na
mesa 2 sua frente e as trés mulheres do outro lado do espelho.
Claro que ele tinha lido os relatérios, mas sua esperanga era
transpor as defesas da diretora assistente, talvez descobrir o que
ela pensava. Lera parte dos relatérios sobre ela, também, mas
ainda ndo sabia muito a seu respeito, exceto as reagdes dela a sua
presenga.

Ap6s quatro horas do seu primeiro dia oficial de trabalho, ele
jd se sentia contaminado pelo ambiente encardido e bizarro do
edificio, com seu surrado tapete verde e as opinides retrégradas das
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pessoas com quem conversara. Tudo ali parecia sofrer uma espécie
de empobrecimento, até mesmo a luz do sol que penetrava sem
muita forca pelas janelas altas e retangulares. Ele estava usando
seu tipico blazer preto e calga social, camisa branca com gravata
azul-clara, e sapatos pretos que ele mesmo engraxara pela manha.
Agora se perguntava por que tinha se dado o trabalho. Esses pen-
samentos ndo lhe agradavam, pois ndo estava indiferente aquele
ambiente — na verdade pertencia a ele —, mas era dificil evitd-los.

Controle ficou algum tempo observando as mulheres, embo-
ra sua aparéncia dissesse pouco. Todas tinham recebido os mes-
mos uniformes genéricos, lembrando levemente trajes militares,
mas também parecendo trajes de zeladores. As cabecas foram
raspadas, como se elas tivessem sofrido algum tipo de infesta-
¢do, como piolhos, em vez de algo mais inexplicdvel. Seus rostos
tinham todos a mesma expressdo, ou, melhor dizendo, a mes-
ma falta de expressdo. Nio pense nelas pelo nome, ele disse a
si mesmo durante o voo. Deixe que de inicio estejam ali apenas
pela fun¢do que exercem. Depois vd preenchendo o resto. Mas
nunca fora ficil para Controle se manter distante. Gostava de
mergulhar, de alcangar um patamar onde os detalhes trouxessem
esclarecimentos sem atordod-lo.

A topégrafa fora encontrada em casa, sentada numa cadeira
no pétio dos fundos.

A antropéloga fora encontrada pelo marido, batendo na porta
dos fundos do consultério médico dele.

A bidloga fora encontrada num terreno baldio coberto de
mato, a vdrios quarteirdes de onde morava, contemplando um
muro de tijolos em ruinas.

Tal como aconteceu com os membros da expedicdo ante-
rior, nenhuma delas tinha a menor lembranca de como voltara
pela fronteira invisivel que cercava a Area X. Nenhuma delas
sabia como conseguira transpor os bloqueios, as cercas e outras
formas de protegdo que os militares construiram ao longo da
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fronteira. Nenhuma delas sabia o que havia acontecido com o
quarto membro da expedigdo — a psicéloga, que, na verdade,
era também a diretora do Comando Sul, e que tinha enfrentado
todas as objegdes para liderar, incégnita, aquela expedi¢do em
particular.

Nenhuma delas parecia ter muitas recordagdes do que quer
que fosse.

No refeitério, ao tomar o café da manhi, Controle ficou olhando
pelas grandes janelas envidragadas que ocupavam toda a exten-
sdo da parede e avistou o pdtio com sua profusdo de mesas de
pedra. Depois observou as pessoas avancando devagar em filas
—pareceu-lhe pouca gente para um edificio tdo grande — e per-
guntou a Grace:

— Por que ndo estd todo mundo euférico com o regresso da
expedi¢io?

Ela lhe lancou um olhar paciente e estoico, como se ele fosse
um estudante particularmente lento numa turma para criangas
especiais.

— O que vocé acha, Controle?

Ela jd tinha encontrado uma maneira de pronunciar seu
nome de forma irdnica, de modo que ele se sentia como o peso
de chumbo nas varas de pescar do avo, fadado ao sedimento no
fundo de dezenas de lagos. Grace continuou:

— Jé passamos por tudo isso com a expedi¢do anterior. Eles
tiveram que suportar nove meses de interrogatérios, e nunca des-
cobrimos nada. E durante todo esse tempo eles estavam morren-
do. Como vocé se sentiria?

Longos meses de desorientacio, ¢ em seguida a morte causa-
da por um tipo de cincer especialmente maligno.

Controle assentiu devagar em resposta. Claro que ela tinha
razdo. O pai dele morrera de cancer. Nao havia pensado que tipo
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de impacto isso podia ter sobre a equipe. Mesmo para ele era
somente uma abstra¢io, simplesmente palavras num formuldrio
que se lé durante o pouso do avido.

Alj, no refeitério, o verde do tapete agora mais escurecido, um
padrio de setas em verde-claro se destacou, todas apontando para
o pétio 14 fora.

— Por que ndo hd mais luzes aqui? — perguntou ele. — Para
onde vai toda a luz?

Mas aquela altura Grace jd tinha parado de responder a suas
perguntas.

Quando uma das trés — a biéloga — virou a cabega s6 um pou-
quinho, encarando o espelho como se pudesse vé-lo, Controle
desviou o olhar com uma espécie de constrangimento tardio.
O procedimento de observagio era impessoal, profissional, mas
provavelmente ndo era essa a sensacdo das mulheres, embora
soubessem que estavam sendo avaliadas.

Nio o avisaram de que passaria seu primeiro dia interrogando
os expediciondrios da Area X, e as pessoas da Central deviam
saber disso quando lhe ofereceram a vaga. Os membros da expe-
di¢do tinham sido recolhidos havia quase seis semanas. Foram
submetidos a testes durante um més, numa estagio de processa-
mento mais ao Norte, antes de serem enviados para o Comando
Sul. Assim como ele préprio fora enviado primeiro para a Cen-
tral, onde suportara duas semanas de reunides incluindo inter-
valos, dias inteiros que sumiam no esquecimento sem que nada
de fato acontecesse, como se tivessem planejado para ser exata-
mente assim. E entdo as coisas aceleraram, e ele pressentiu certa
urgéncia.

Eram detalhes assim que vinham lhe causando uma inutil
exasperagdo desde a sua chegada. A Voz, seu primeiro contato

na diregdo dos escaldes superiores, sugerira numa reunido ante-
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rior que aquela era uma missdo bastante facil, dado o histérico
dele. O Comando Sul tinha se tornado uma agéncia atrasada,
isolada, a guardia de um segredo adormecido com o qual nin-
guém parecia mais se importar, uma vez que o foco estava em
terrorismo e colapso ecoldgico. A Voz dissera, com seu tom ra-
bugento, que a missdo dele seria “aclimatar-se, avaliar, analisar
e depois ir mais fundo”, o que ndo eram suas instru¢des-padrdo
naquela época.

Controle iniciara sua carreira, reconhecidamente de altos e
baixos, na drea de vigilancia de células terroristas domésticas.
Depois o jogaram para sintese de dados e andlise organizacional
— duas dezenas de casos ou mais, banais em suas semelhancas e
sobre os quais ele estava proibido de falar. Casos invisiveis ao pu-
blico: a histéria secreta do nada. Porém cada vez mais ele tinha
se tornado “o consertador”, porque era muito melhor na identi-
ficacdo de problemas alheios especificos do que na administra-
¢do de problemas genéricos préoprios. Aos 38 anos, era assim que
passara a ser conhecido, se é que o conheciam por algo. Ou seja,
ele ndo precisava permanecer até o final da missdo, mesmo que
aquela altura tudo que quisesse fosse isso: acompanhar alguma
coisa até o fim. O problema é que as pessoas ndo gostam de um
consertador — “Ei, deixe-me mostrar onde vocé estd errando”
—, principalmente quando acham que o préprio consertador ne-
cessita de conserto.

Sempre comecava bem, o que nio queria dizer que o resulta-
do seria satisfatério.

A Voz também deixara de mencionar que a Area X ficava do
lado oposto de uma fronteira que, mais de trinta anos depois, nin-
guém conseguia compreender. Nio, ele s6 tinha tomado conhe-
cimento disso ao examinar os relatérios e assistir as desnecessarias
sessoes dos registros em video.

Também ndo sabia que a diretora assistente o odiaria tanto
pelo simples fato de ele estar substituindo a diretora desaparecida.
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Embora ele devesse ter adivinhado; de acordo com os fragmentos
de informagdo no arquivo, ela crescera num lar de classe média
baixa, estudara em escolas publicas e trabalhara muito mais do
que a maioria para chegar a posi¢do que ocupava agora. Con-
trole, por outro lado, chegava ali cercado de murmiirios sobre
seu vinculo com uma dinastia invisivel, o que, como é natural,
gerou ressentimentos. Ninguém poderia negar esse fato, mesmo
que, analisando com afinco, a dinastia ndo fosse mais que uma
franquia atrohiada.

— Estdo prontas. Vamos l4.

Grace, que surgiu novamente como por encanto, chamava-o
com um gesto enérgico no umbral.

Havia, e ele sabia disso muito bem, intimeras maneiras de so-
brepujar a oposi¢io ou a vontade de um colega. Provavelmente
teria de experimentar todas.

Controle apanhou dois dos trés relatérios que estavam sobre
a mesa e, com os olhos cravados nos olhos da bidloga, rasgou-os
ao meio, sentindo a resisténcia do papel, e largou os pedacos no
cesto.

De trds dele veio um som como o de alguém engasgando.

Ele se virou, encarando a raiva muda na expressdo da diretora
assistente. Mas ele podia ver também em seus olhos certo cansa-
¢o. Muito bom.

— Por que vocé ainda utiliza relatérios em papel, Grace? —
perguntou ele, dando um passo a frente.

— A diretora insistiu. Vocé fez isso por alguma razao?

Ele a ignorou.

— Grace, por que nenhum de vocés se sente a vontade para
usar as palavras alienigena ou extraterrestre quando se refere a
Area X?

Mas ele mesmo também nio se sentia a vontade. As vezes,
desde que lhe tinham revelado a verdade, ele sentia um enorme
abismo se abrindo dentro de si, cheio de seus préprios gritos e
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manifestacdes de incredulidade. Mas nunca revelaria isso a nin-
guém. Tinha a expressdo de um jogador de poquer; namoradas,
parentes e até mesmo desconhecidos jd haviam lhe dito isso. Cer-
ca de um metro e oitenta de altura. Impassivel. A estrutura mus-
cular e compacta de um atleta; era capaz de correr quilometros
sem se cansar. Orgulhava-se de manter uma boa dieta e fazer
exercicios regularmente, embora gostasse de beber uisque.

Ela ndo se deixou abalar.

— Ninguém tem certeza. Ndo devemos tirar conclusdes preci-
pitadas.

— Mesmo depois desse tempo todo? Sé preciso entrevistar
uma delas.

— O qué? — perguntou ela.

A contundeéncia de seu gesto se transferiu para a conversa.

— Nio preciso dos outros relatérios porque me basta interro-
gar uma delas.

— Vocé precisa de todas. — Era como se ela ainda ndo com-
preendesse.

Ele girou o corpo para pegar o relatério restante.

— Nio. Basta a bidloga.

— Isso é um erro.

— Setecentos e cinquenta e trés ndo é um erro — disse ele.
— Setecentos e vinte e dois também nio.

Os olhos dela se estreitaram.

— Tem algo de errado com vocé.

— Mantenha a biéloga ali dentro — disse ele, ignorando-a,
mas adotando sua maneira de falar. Eu sei uma coisa que vocé
ndo sabe. — Mande as outras de volta para o alojamento.

Grace o olhou como se ele fosse uma espécie de roedor e ela
ndo pudesse decidir se devia ter repulsa ou piedade. Depois de
um instante, porém, assentiu secamente e saiu.

Ele relaxou, soltando a respira¢do. Embora ela tivesse de aca-
tar suas ordens, ainda estaria no controle das equipes por mais
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uma ou duas semanas, ¢ poderia prejudicd-lo de mil maneiras
diferentes antes que ele estivesse completamente integrado.

Aquilo era alquimia ou uma magia verdadeira? Serd que ele
estava errado? F serd que fazia diferencga? Se estivesse errado,
cada uma delas era, em todo caso, igual as outras.

Sim, fazia diferenca.

Aquela era sua tltima chance.

Sua made lhe dissera antes de ele ir para l4.

7

A mie de Controle sempre lhe parecera um clardo de luz a dis-
tancia no céu noturno. Aparecendo e sumindo, sumindo e apa-
recendo, e sempre na lembranga; talvez deixasse a divida sobre o
que era, sobre o que produzira aquela luz. Mas nunca se poderia
saber com certeza.

Como filha tnica, Jackie Miranda Severance entrou para a
carreira militar seguindo o exemplo do pai, Jack Severance, e
acabou se destacando; agora possuia uma patente mais alta do
que o préprio pai, um agente cheio de condecoragdes. Jack a
criou para ser brilhante, organizada, pronta para liderar. Contro-
le tinha ouvido dizer que o avd submetera Jackie a corridas de
obstdculos quando crianga, e a fizera enfiar baionetas em sacos
de farinha. Ndo havia muitos dlbuns de familia para ele confir-
mar essas histérias. Fosse qual fosse o processo, ele também criara
nela uma espécie de crueldade despreocupada, uma expectativa
de alto desempenho e certo calculismo que se manifestava como
aparente indiferenca pelo destino alheio.

Nesse papel, Controle a admirava fervorosamente, e sem dad-
vida tinha procurado imiti-la, mesmo que em niveis mais modes-
tos... Mas, como mie, mesmo quando estava préxima, ela ndo
era confidvel em acdes como buscd-lo na escola na hora certa, ou
lembrar de preparar seu lanche, ou ajudéd-lo com o dever de casa.
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Raramente era consistente quanto as obrigacdes importantes no
mundo das pessoas comuns daquele lado da divisa. Ainda assim,
ela sempre o incentivou em sua jornada rumo e pelo servico mi-
litar.

Vovo Jack, por outro lado, nunca simpatizou muito com essa
ideia, e um dia olhou para ele e disse: “Eu ndo acho que ele te-
nha o temperamento certo.” Foi uma opinido arrasadora para um
garoto de dezesseis anos que jd tomara sua decisdo, mas serviu
apenas para deixd-lo ainda mais determinado, mais focado, mais
voltado na dire¢do do céu e da luz. Depois achou que o avo disse-
ra aquilo justamente com essa inten¢do. O avo tinha uma perso-
nalidade imprevisivel, explosiva, enquanto a mie era uma chama
gelada e azul.

Quando ele tinha oito ou nove anos, foram pela primeira vez
ao chalé perto do lago onde passavam o verdo — “nosso clube se-
creto de espides”, como sua mie o chamava. Somente ele, a mae
e o avd. Havia um velho aparelho de TV num canto, em frente ao
sofd esfarrapado. O avo o fazia mexer na antena para melhorar a
imagem. “Um pouco mais para a esquerda, Controle”, dizia ele.
“Mais um pouquinho.” A mie estava no quarto ao lado, estudando
alguns arquivos recentemente liberados que trouxera do escritério.
E foi assim que ele ganhou seu apelido, sem saber que o avé tinha
se inspirado no jargdo dos espides. Sendo garoto, ele se apegou
aquele apelido como algo especial, algo que seu avd lhe dera como
um gesto de amor. Mas ele era astuto o bastante para ndo reve-
lar isso a ninguém de fora da familia, mesmo as suas namoradas,
durante muitos anos. Deixou que pensassem que era um apeli-
do recebido na escola, onde jogava como quarterback na equipe
de futebol americano. “Um pouco mais para a direita, Controle.”
Arremesse a bola como um astro. O que ele mais gostava era per-
ceber onde estavam os receptores e mandar a bola exatamente 14.
Mesmo que se saisse melhor apenas nos treinos, ficava satisfeito
com aquele tipo de precisdo, a geometria, a expectativa.
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Quando cresceu, assumiu “Controle” como seu préprio
nome. Podia sentir agora o aguilhdo de condescendéncia que ha-
via na palavra, mas jamais iria perguntar ao avé se ele a pronun-
ciava com essa inten¢do, ou com alguma outra. Imaginou se o
fato de passar tanto tempo lendo quanto pescando teria de algum
modo predisposto o avo contra ele.

Entdo, sim, ele adotou e recriou aquele nome, permitiu que
se perpetuasse. Mas esta era a primeira vez que instrufa seus co-
legas de trabalho a chamarem-no de Controle, e na verdade nio
sabia explicar por qué. Era algo que simplesmente lhe ocorrera,
como se daquela forma pudesse recomecar do zero.

Um pouco mais para a esquerda, Controle, e talvez vocé acerte
aquele facho de luz.

72

Por que um terreno baldio? Ele ficou pensando nisso desde
que vira o video das cimeras de seguranga, pela manha. Por
que a bidloga fora para aquele terreno baldio, e ndo para a
propria casa? As outras duas voltaram para um lugar pessoal,
um lugar com o qual tinham um lago afetivo. Mas a biéloga
permanecera durante horas e horas num terreno coberto de
mato, alheia a tudo 2 sua volta. Tendo visto tantos videos de
suspeitos, Controle se especializara em detectar os gestos ou
tiques nervosos mais inocentes, indicagoes de que havia algum
sinal sendo transmitido. Mas naquele video ndo existia nada
semelhante.

A presenga dela ali fora informada ao Comando Sul através
de um relatério da policia local, que a deteve por vadiagem: uma
reagdo lenta, motivada pelas buscas que tiveram inicio assim que
o Comando Sul deteve as outras duas.

E depois havia o problema de concisdo versus concisao.

753.722.
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Uma pequena pista, mas Controle ja tinha pressentido que a
missdo girava em torno de detalhes, de um trabalho investigativo.
Nada surgiria com facilidade. Ele ndo podia contar com a sorte;
aquele ndo seria o caso de um terrorista amador com merda na
cabega armado com uma bomba de fertilizantes ¢ uma versao
barata de uma ideologia qualquer — o tipo do sujeito que desmo-
rona depois de vinte minutos de interrogatério.

Durante as entrevistas preliminares para determinar quem fa-
ria parte da décima segunda expedigio, a bidloga tinha, segundo
as transcri¢cdes em seu dossié, respondido em apenas 753 pala-
vras. Controle as contara. Isso incluia as palavras café da manha
como a resposta completa a uma pergunta. Controle admirou
aquela réplica.

Ele contou e recontou as palavras enquanto esperava que ins-
talassem seu computador, emitissem seu cartdo de seguranca,
lhe entregassem as senhas e os c6digos, e refizessem todos os ou-
tros rituais a que ele jd se acostumara durante sua passagem por
vdrias agéncias e departamentos.

Ele insistiu em ocupar a sala da antiga diretora, apesar dos es-
forcos de Grace para isold-lo num cdmodo que era uma espécie
de armdrio de vassouras melhorado, longe do centro dos aconteci-
mentos. Insistiu também que tudo fosse deixado na sala exatamen-
te como estava, inclusive objetos pessoais. Era visivel que ela ndo
apreciava a ideia de vé-lo remexendo nos pertences da diretora.

“Vocé estd meio por fora”, dissera Grace depois que os outros
safram. “Nio estd aqui totalmente.”

Ele apenas assentira, pois ndo adiantava negar que era um
pouco estranho. Mas se estava ali para avaliar e consertar algo,
precisava ter uma ideia melhor do que havia de errado e, como
um sociopata em outra estagdo tinha dito certa vez, “o peixe co-
meca a apodrecer pela cabeca”. Peixes apodrecem por igual, jd
que a degradagio das células é ndo hierdrquica, ndo ¢ determina-
da por castas; mas a mensagem foi registrada.
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Controle assumiu imediatamente seu posto por trds da mesa
que parecia um ariete, por entre as pilhas e mais pilhas de pastas
de papéis, a profusio de bilhetes e post-its. A cadeira giratéria lhe
proporcionava uma vista panordmica das estantes de livros nas
paredes, intercaladas com quadros e murais cobertos de camadas
de papéis pregados e repregados até parecerem mais uma série de
instalacoes artisticas esquisitas, delicadas e cadticas. A sala tinha
um cheiro rangoso, com um residuo de cigarros fumados muito
tempo atrds.

O tamanho e o peso do monitor do computador indicavam o
quanto estava obsoleto, bem como o fato de que pifara décadas atrés
e continha uma espessa camada de p6. Alguém o tinha empurra-
do descuidadamente para um lado; duas sombras no calendario de
papel mata-borrdo abaixo indicavam a sua posi¢do anterior, assim
como a do laptop que aparentemente o substituira — embora nin-
guém fosse capaz de localizi-lo agora. Ele fez uma anotacio mental
para perguntar se o tinham procurado na casa dela.

O calendario era do final dos anos 1990; teria sido nessa épo-
ca que a diretora comegou a perder o fio da meada? Ele a visua-
lizou na Area X com a décima segunda expedicio, vagando pelo
mato sem destino: uma mulher alta, robusta, de quarenta anos,
mas que aparentava mais idade. Silenciosa, cheia de conflitos,
dilacerada. Possuida pelas proprias responsabilidades, permi-
tira-se acreditar que sua obrigacdo era juntar-se as pessoas que
enviara para aquele local. Por que ninguém conseguira deté-la?
Ninguém se importava com ela? Ela fora capaz de convencer a
todos: A Voz nio tinha dito nada. Os arquivos sobre ela, exaspe-
rantemente incompletos, nio revelaram nada.

Tudo que Controle via a sua volta demonstrava que ela era
uma pessoa comprometida, mas que ao mesmo tempo nio se
comprometera nem um pouco com o funcionamento da agéncia.

Cutucando seu joelho do lado esquerdo, por baixo da mesa,
estava a torre do computador. Ele pensou se também teria deixa-
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do de funcionar nos anos 1990. Controle concluiu que era me-
lhor nem ver as salas onde os técnicos consertavam hardwares, os
pobres caddveres abatidos dos computadores de décadas passa-
das, o museu cadtico e involuntdrio de plastico e fios e placas de
circuitos. Ou talvez o peixe comegasse mesmo a apodrecer pela
cabeca, e somente a diretora tivesse entrado em decomposicio.

Assim, sem computador, pois seu laptop ainda ndo estava su-
ficientemente protegido, Controle dedicara-se a ler por alto as
transcri¢des das entrevistas iniciais com os membros da décima
segunda expedicdo. A prépria ex-diretora, na qualidade de psicé-
loga, as conduzira.

As recrutas tinham se revelado incontroldveis, irreprimiveis, na
opinido de Controle: tagarelas, cheias de risadinhas, movendo-se
com estardalhago, produzindo um cliché atrds do outro. Pessoas
que, em comparagdo, pareciam incapazes de controlar a prépria
lingua: 4.623 palavras... 7.154 palavras... E a camped das campeis,
a linguista que havia desistido no dltimo minuto, e que produzira
12.743 palavras de respostas, incluindo uma recordagio de infancia
estendida heroicamente e “tdo divertida quanto um cdlculo renal
expelido pelo pénis”, como alguém rabiscara na margem do texto.
O que fazia com que a bidloga e suas compactas 753 palavras se
destacassem. Aquele tipo de autocontrole o levara a prestar atengdo
ndo apenas nas palavras, mas nas pausas entre elas. Por exemplo:
“Gostei de todos os empregos que tive nessa drea.” E no entanto
ela fora despedida da maioria deles. Ela achava que ndo tinha dito
nada, mas cada palavra — até mesmo café da manhd — criava uma
abertura. O café da manha ndo fora muito agradavel para a biloga
na infincia.

O fantasma estava bem ali, nas transcri¢des feitas depois do seu
regresso, movendo-se através do texto. Coisas que se revelavam nos
espagos vazios, fazendo com que Controle nio as quisesse repetir
em voz alta por medo de ndo ser capaz de perceber as nuances e
as referéncias ocultas. Uma descri¢do neutra de um cardo... uma
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mencdo a um farol. Uma ou duas frases descrevendo a natureza
da luz sobre os pantanos da Area X. Nada disso devia té-lo afetado,
mas ainda assim ele a sentia presente, de algum modo, olhando
por cima do seu ombro; algo que ele ndo sentira em nenhuma das
entrevistas com os outros membros da expedicio.

A bidloga dizia lembrar tdo pouco quanto as outras.

Controle sabia que era mentira — ou se revelaria mentira se
ele lhe arrancasse as informagdes. Valeria a pena fazer isso? Ela
estava cautelosa porque acontecera algo na Area X, ou somente
porque era do seu temperamento ser assim? Uma sombra passou
entdo sobre a mesa da diretora. Ele estivera ali antes, ou perto
dali, tomando essas mesmas decisdes, e isso quase o arrebentara,
quase explodira dentro dele. Mas ndo tinha escolha.

Cerca de setecentas palavras depois que ela voltou. Tal como as
outras duas. Mas, diferentemente delas, isso mal podia se comparar
ao seu laconismo de antes da expedicdo. E havia os detalhes especi-
ficos, ausentes nas demais. Enquanto a antropéloga dizia algo como
“A floresta estava deserta e intocada”, a biéloga dizia “Havia cardos
cor-de-rosa por toda parte, mesmo onde a dgua doce se misturava
asalgada... A luz ao entardecer era um clardo baixo, um brilho”.

Aquilo, combinado com o detalhe estranho do terreno baldio,
levou Controle a crer que a biéloga poderia ter retido mais lem-
brancas do que as outras. Que talvez estivesse mais consciente
do que as outras, mas o escondesse por algum motivo. Ele nunca
tinha se deparado com uma situagio assim, mas se lembrava do
caso de um colega que interrogou um terrorista com ferimento na
cabega e retardava ao médximo o interrogatério no hospital na es-
peranca de que sua memdria voltasse. Ela voltou. Mas somente os
fatos, e ndo o impulso idealista que tinha originado suas acdes; a
partir daf estava perdido, tornou-se presa facil para os inquisidores.

Controle ndo compartilhou sua teoria com a diretora assisten-
te, porque, caso estivesse errado, ela utilizaria isso para reforgar
a opinido negativa que tinha sobre ele. E também para deixd-la
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na incerteza tanto tempo quanto possivel. “Nunca faga algo por
uma s6 razdo”, seu avd lhe dissera mais de uma vez, e pelo menos
nisso Controle seguira seus conselhos.

O cabelo da bidloga era longo e castanho-escuro, quase negro,
antes que o raspassem. Ela tinha sobrancelhas grossas e escuras,
olhos verdes, um nariz delicado ¢ um pouquinho torto (ela o
quebrara certa vez, ao cair nas rochas), e magas do rosto salientes
que indicavam sua heranga asidtica de um lado da familia. Seus
ldbios rachados eram surpreendentemente cheios para um rosto
tdo fino. Ele desconfiou dos seus olhos, das percentagens obser-
viveis, e checou para confirmar que ndo tinham cor diferente
antes da expedi¢do.

Mesmo sentada a mesa ela dava a impressdo de ser fisicamen-
te forte, com musculos salientes no ponto em que o pescogo e
os ombros se encontravam. Até entdo, todos os testes em busca
de cincer ou outras anomalias tinham tido resultados negativos.
Controle nio lembrava os dados exatos da ficha, mas tinha a sen-
sacdo de que ela era quase tdo alta quanto ele. Fora confinada na
ala leste do edificio havia duas semanas, sem fazer nada senio
comer e exercitar-se.

Antes de partir na expedicdo, a bidloga recebera um inten-
so treinamento de técnicas de sobrevivéncia e uso de armas nas
instalagdes que a Central destinava a esse propésito. Certamen-
te fora instruida com todas as meias-verdades que a cipula do
Comando Sul julgava necessdrias, baseadas em critérios que
Controle considerava misteriosos e até mesmo suspeitos. Fora
também submetida a um condicionamento que a tornava mais
receptiva a sugestdo hipnética.
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A psicéloga e ex-diretora teria recebido certo nimero de coman-
dos hipnéticos para usar, palavras que, combinadas, deveriam
induzir certos efeitos. Um pensamento cruzou a mente de Con-
trole enquanto a porta se fechava as suas costas: a diretora teria
contribuido para a confusdo de meméria das trés, enquanto ain-
da estavam na Area X?

Controle acomodou-se numa cadeira de frente para a bidloga,
sabendo que Grace, no minimo, estaria observando os dois do outro
lado do espelho falso. A bi6loga jd tinha sido interrogada por alguns
especialistas, mas Controle também era um deles ao seu modo e
precisava desse contato face a face. Havia algo na dinimica de uma
entrevista presencial que se perdia no video e nas transcrigdes.

O piso por baixo dos seus sapatos era encardido, quase pe-
gajoso. As lampadas fluorescentes no alto piscavam a intervalos
irregulares, e tanto a mesa quanto as cadeiras pareciam ter sido
trazidas de um refeitério do ensino médio. Fle sentia o cheiro
penetrante e metdlico de desinfetante barato que lembrava mel
estragado. Aquela sala ndo inspirava confian¢a no Comando Sul.
Uma sala para entrevistas de avaliagdo — ou feita para parecer uma
sala de entrevistas de avaliacio — devia ser mais confortdvel do
que uma cuja finalidade dnica e permanente fosse o interrogaté-
rio, a presungdo de uma possivel resisténcia.

Agora que Controle estava sentado em frente a bidloga, ela
impunha uma presenca que o fazia hesitar em olhd-la dentro
dos olhos. Mas ele sempre se sentia nervoso antes de interrogar
alguém, como se a mie, aquele clardo no céu, tivesse desviado de
sua trajetéria e descido para ficar junto ao seu ombro, em carne
e 0sso, observando-o. A verdade é que ela de vez em quando veri-
ficava suas atividades. Podia ter acesso aquela gravagdo. Portanto,
ndo era apenas paranoia ou impressio, era uma parte possivel
da sua realidade.

As vezes, enfatizar seu nervosismo, fazer a pessoa em frente

relaxar ajudavam o processo. Entdo, ele pigarreou, tomou um
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hesitante gole d’dgua da garrafa que trouxera e mexeu inquie-
tamente no documento que colocara na mesa entre eles, junto
do controle da TV a sua esquerda. Para preservar as condi¢des
em que ela fora encontrada, garantindo, basicamente, que ela
nido tivesse sua memoria melhorada de modo artificial, a dire-
tora assistente ordenara que ndo se revelasse qualquer informa-
¢do pessoal sobre ela. Controle considerou isso maldade, mas
concordou com Grace. Ele queria que o documento entre eles
parecesse uma possivel recompensa, ainda que ndo soubesse se
o entregaria a ela.

Controle se apresentou com seu nome verdadeiro, informou-a
de que aquela “entrevista” estava sendo gravada e pediu-lhe que
também se apresentasse pelo nome.

— Pode me chamar de Ave Fantasma — disse ela.

Haveria um tom de provocagdo na sua voz mansa?

Ele ergueu os olhos para ela, no mesmo instante sentiu-se
confuso e entdo desviou o olhar. Serd que ela estava usando al-
gum tipo de sugestdo hipnética sobre ele? Foi a primeira ideia
que lhe ocorreu, mas logo a descartou.

— Ave Fantasma?

— Ou nada, se preferir.

Ele assentiu. Sabia o momento de deixar passar alguma coisa,
pesquisaria aquela expressdo depois. Tinha a vaga lembranga de
ter visto algo parecido nos relatérios. Talvez.

— Ave Fantasma — disse, testando o nome. As palavras ti-
nham uma textura seca, estranha, na sua boca. — Nio recorda
nada sobre a expedi¢io?

— J4 contei aos outros. Era uma natureza selvagem, intocada.

Ele julgou ter percebido uma nota de ironia em seu tom de
voz, mas ndo tinha certeza.

— Como vocé definiria sua relagdo com a linguista durante o
treinamento? — perguntou.
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— Nio muito préxima. Ela era muito loquaz. Nio calava a
boca. Era... — A bidloga se deteve, enquanto Controle reprimiu
uma reagio satisfeita.

Uma pergunta que ela ndo estava esperando. De maneira alguma.

— Ela era o qué? — insistiu ele.

O primeiro interrogador tinha utilizado a técnica-padrio:
estabelecer conexdo, apresentar os fatos, construir o relaciona-
mento sobre essa base. Sem nenhum resultado concreto para
apresentar.

— Nio me lembro.

— Acho que lembra, sim. — E, se lembra disso, ento...

— Nao.

Ele abriu a pasta com gestos ensaiados e consultou as trans-
cri¢oes, desprendendo do clipe as folhas que traziam as informa-
¢Oes mais importantes a respeito dela.

— Muito bem, entdo. Fale-me sobre os cardos.

— Os cardos?

O arqueio expressivo das sobrancelhas mostrou o que ela
achara da pergunta.

— Sim. Vocé se referiu aos cardos de uma maneira muito
especifica. Por qué?

Aquilo ainda o deixava perplexo, a quantidade de detalhes a
respeito dos cardos, numa entrevista gravada na semana anterior,
quando ela tinha chegado ao Comando Sul. Fez com que pen-
sasse novamente em sugestdes hipnéticas. Fez com que pensasse
em palavras sendo usadas como uma sebe protetora.

A bidloga deu de ombros.

— Nio sei.

Ele apanhou uma transcri¢do e leu em voz alta:

— “Os cardos aqui tém floragdes cor de lavanda e brotam
no espaco transicional entre a floresta e o pantano. E impossivel
evitd-los. Eles atraem uma variedade de insetos, e o murmurio e
o zumbido e o brilho que os cerca impregna a Area X com um
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clima de atividade continua, quase como o de uma cidade huma-
na.” A fala continua, mas eu paro por aqui.

Ela voltou a dar de ombros.

Controle ndo queria pairar num s6 ponto, mas planar ao lon-
go do territério, mapear toda a extensdo do espaco que desejava
explorar com ela, por isso seguiu adiante.

— O que vocé lembra sobre o seu marido?

— Isso é relevante?

— Relevante para o qué? — Deu o bote.

Nada de resposta, de modo que repetiu:

— O que vocé lembra sobre o seu marido?

— Lembro que tive um. Algumas lembrangas de antes de cru-
zar a fronteira, como eu tinha sobre a linguista.

Muito habil aquela maneira de ligar uma coisa a outra, fazer
tudo parecer partes de um mesmo conjunto. Uma vagueza, nio
uma precisio.

— Sabia que ele também voltou de 14, assim como vocé? —
perguntou ele. — Que estava desorientado, assim como vocé?

— Eu ndo estou desorientada — retorquiu ela com aspereza,
projetando o corpo, e Controle recuou.

Nio sentiu medo, mas por um instante pensou que deveria
sentir. Os exames do cérebro dela ndo tinham apontado anor-
malidades. Todas as precaugdes foram tomadas para prevenir
qualquer coisa que remotamente lembrasse uma espécie invaso-
ra. Ou “um intruso”, como Grace costumava dizer, ainda inca-
paz de pronunciar qualquer palavra remotamente parecida com
alienigena. Fosse como fosse, Ave Fantasma estava mais sauddvel
agora do que quando partiu para a expedigio; as toxinas presentes
na maioria das pessoas de hoje estavam presentes nela e nas ou-
tras, mas em niveis bem menores do que o normal.

— Nio quis ofender — disse ele.

E o fato era que ela estava desorientada, ele sabia bem. Nio fazia
muita diferenca o que ela lembrava ou deixava de lembrar, a bidloga
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que ele viera a conhecer pelas transcrigdes das conversas pré-expedi-
¢do ndo ficaria irritada tdo facilmente. Por que ele a havia afetado?

Ele pegou o controle remoto junto da pasta e clicou duas ve-
zes. ATV de tela plana na parede a esquerda iluminou-se com um
chiado, mostrando a imagem com pouca resolugio e fora de foco
da bidloga parada no terreno baldio, quase tdo imével quanto o
calcamento ou os tijolos do edificio em frente. Toda a cena estava
envolta naquele verde doentio das escuras cAmeras de seguranca.

— Por que esse terreno? Por que nés a encontramos ali?

Um olhar de indiferenca e nenhuma resposta. Ele deixou o
video rodando. A repeticdo constante, ao fundo, as vezes ajudava
a desmontar o entrevistado. Mas normalmente o video mostrava
um suspeito pousando um saco no chio ou enfiando algo numa
lata de lixo.

— O primeiro dia de vocés na Area X — continuou Controle.
— A caminhada até o acampamento principal. O que aconteceu?

— Nao muita coisa.

Controle nio tinha filhos, mas imaginava que aquilo era mais
ou menos o que ele conseguiria extrair de uma adolescente se
lhe perguntasse como tinha sido o seu dia no colégio. Talvez
fosse melhor ndo ser direto.

— Mas vocé se lembra muito bem dos cardos — disse ele.

— Naio sei por que vocé insiste em falar de cardos.

— Porque o que vocé falou sobre eles indica que recorda de
algumas observacoes que fez durante a expedigio.

Uma pausa, e Controle sabia que a bidloga o estava enca-
rando. Queria desenvolver o olhar, mas algo o avisava que nio.
Alguma coisa lhe dava a sensacio de que corria o risco de cair nas
profundezas do seu sonho.

— Por que estou presa aqui? — perguntou ela, e ele sentiu
que agora jd podia olhd-la nos olhos de novo, como se um mo-
mento de perigo tivesse passado e ido embora.

— Vocé nio estd presa. Isso faz parte de sua readaptacio.
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— Mas nio posso ir embora.

— Por enquanto ndo — concordou ele. — Mas vai sair, sim.

Mesmo que seja para outras instalagdes; seriam mais dois ou
trés anos, se tudo corresse bem, antes de algum deles obter auto-
riza¢do para retornar ao mundo externo. Sua situagdo legal esta-
va naquela zona cinzenta arbitrariamente definida pela ameaca
a seguranga nacional.

— Duvido muito — respondeu ela.

Ele resolveu tentar de novo.

— Se os cardos ndo sdo importantes, o que seria, entio? —
perguntou. — Devo lhe perguntar sobre o qué?

— Esse ndo € o seu trabalho?

— Qual é 0 meu trabalho? — perguntou ele, embora soubes-
se perfeitamente o que ela queria dizer.

— Vocé dirige o Comando Sul.

— Sabe o que é 0 Comando Sul?

— Sssim. — Num sibilo.

— Muito bem, e o segundo dia de vocés no acampamento?
Quando foi que as coisas comegaram a ficar estranhas? — Ha-
viam mesmo ficado estranhas? Ele tinha que supor que sim.

— Nao me lembro.

Controle curvou-se para a frente.

— Posso colocar vocé sob hipnose. E meu direito. Posso fazer
isso.

— Hipnose ndo funciona comigo — disse ela, e sua voz indi-
cava a repulsa pela ameaca.

— Como pode saber?

Um momento de desorientacio. Fla havia falado inadverti-
damente algo que queria esconder ou tinha acabado de lembrar
algo que estava perdido até entdo? Ela saberia a diferenca?

— Fu s6 sei.

— Para que fique bem claro: podemos recondicionar vocé e
depois colocd-la sob hipnose.
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Tudo aquilo era blefe, pois necessitava de uma logistica muito
complicada. Para fazé-lo, Controle teria de envid-la para a Cen-
tral, e ela desapareceria para sempre naquele ventre gigantesco.
Ele talvez recebesse relatérios, mas nunca mais teria contato di-
reto com ela. E também nio queria recondiciond-la.

— Faga isso, e eu te... — Ela conseguiu se conter antes de
pronunciar o que pareceu o inicio da palavra mato.

Controle achou melhor ignorar. J4 tinha sido alvo de muitas
ameagas e sabia quais devia levar a sério.

— O que tornou vocé resistente a hipnose? — perguntou ele.

— Vocé é resistente a hipnose? — Desafiadora.

— Por que estava naquele terreno baldio? As outras duas fo-
ram encontradas quando foram procurar os entes queridos.

Nenhuma resposta.

Talvez ja tivessem conversado o bastante por ora. Talvez fosse
o suficiente.

Controle desligou a televisdo, apanhou a pasta, cumprimen-
tou-a com um aceno de cabega e se dirigiu a porta.

Uma vez 14, a porta aberta deixando entrar mais sombras do
que o necessdrio, ele se virou, consciente da presenca da diretora
assistente na ponta do corredor, e olhou de volta para a bi6loga.

Ele enunciou, como tinha planejado, a fala de encerramento
de um ato teatral:

— Qual é a tiltima coisa que vocé se lembra de fazer na Area X?

A resposta, inesperada, saltou sobre ele como a luz tomando
de assalto a escuriddo.

— Me afogar. Eu estava me afogando.
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LIVAO 2 DA TRILOGIA COMANDO SUL

“Nio o avisaram de que passaria seu primeiro dia interrogando
os expediciondrios da Area X, e as pessoas da Central deviam
saber disso quando lhe ofereceram a vaga. Os membros da
expedicdo tinham sido recolhidos havia quase seis semanas.
Foram submetidos a testes durante um més, numa estacio de
processamento mais ao Norte, antes de serem enviados para o
Comando Sul. Assim como ele préprio fora enviado primeiro
para a Central, onde suportara duas semanas de reunides in-
cluindo intervalos, dias inteiros que sumiam no esquecimento
sem que nada de fato acontecesse, como se tivessem planejado
para que fosse exatamente assim. E entdo as coisas aceleraram,

e ele pressentiu certa urgéncia.”

“Mais do que apenas uma narrativa de terror.
H4 tracos que lembram Edgar Alan Poe.”
The New York Times

“Uma trilogia extraordindria.”
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