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or décadas, o único vínculo huma-

no com a Área X — um lugar que 

parece maligno, cercado por uma barreira 

invisível e misteriosamente sem vestígios de 

civilização — foram as expedições monitora-

das por uma agência secreta do governo, o 

Comando Sul. Sabe-se bem pouco sobre o 

território, mas o que quer que haja lá é algo 

ruim. Tão ruim que muitos cientistas envia-

dos nas missões jamais voltaram.

Após a tumultuada décima segunda ex-

pedição, narrada em Aniquilação, a agência 

acaba imersa em um completo caos e John 

Rodriguez, conhecido como Controle, é 

nomeado diretor do Comando Sul. Sua 

meta: entender o que acontece na Área X. 

Com uma rotina de trabalho dividida entre 

discutir com a diretora assistente, vasculhar 

relatórios de pistas sobre o desaparecimento 

de sua predecessora e interrogar a única pes-

quisadora sobrevivente da décima segunda 

expedição, Controle começa a desvendar os 

segredos da Área X, mas, a cada descoberta, 

confronta verdades perturbadoras sobre si 

mesmo e sobre a organização para a qual se 

comprometeu a trabalhar. 

Em Autoridade, segundo livro da trilogia 

Comando Sul, as perguntas mais inquietan-

tes sobre a Área X são respondidas. Mas o que 

se descobre está longe de ser reconfortante...

L I V R O  2  D A  T R I L O G I A  C O M A N D O  S U L

“Não o avisaram de que passaria seu primeiro dia interrogando 

os expedicionários da Área X, e as pessoas da Central deviam 

saber disso quando lhe ofereceram a vaga. Os membros da 

expedição tinham sido recolhidos havia quase seis semanas. 

Foram submetidos a testes durante um mês, numa estação de 

processamento mais ao Norte, antes de serem enviados para o 

Comando Sul. Assim como ele próprio fora enviado primeiro 

para a Central, onde suportara duas semanas de reuniões in-

cluindo intervalos, dias inteiros que sumiam no esquecimento 

sem que nada de fato acontecesse, como se tivessem planejado 

para que fosse exatamente assim. E então as coisas aceleraram, 

e ele pressentiu certa urgência.”

“Mais do que apenas uma narrativa de terror. 

Há traços que lembram Edgar Alan Poe.”

T h e  N e w  Y o r k  T i m e s

“Uma trilogia extraordinária.”

S l a t e

“Jeff VanderMeer é o rei da Weird Fiction.”

T h e  N e w  Y o r k e r

Jeff  VanderMeer  é editor e autor pre-

miado. Seus livros já foram traduzidos 

para vinte idiomas e garantiram ao escri-

tor três World Fantasy Awards, além de 

indicações para os prêmios Hugo e Bram 

Stoker. Ele cresceu nas Ilhas Fiji e hoje 

mora em Tallahassee, na Flórida, com a 

esposa. Publicou também pela Intrínseca 

Aniquilação, o primeiro volume da trilo-

gia Comando Sul, vencedor do Nebula de 

melhor romance em 2014. 
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E N C A N T A Ç Õ E S





N os sonhos de Controle é de manhã cedinho, e o céu é azul-
-escuro com apenas uma réstia de luminosidade. Ele está 
parado numa falésia olhando para um abismo, uma baía, 

uma pequena enseada. Sempre varia. Ele é capaz de ver quilô-
metros de profundidade naquelas águas mansas. Pode observar 
os leviatãs do oceano deslizando lá embaixo, como submarinos 
ou orquídeas em forma de sino, ou os cascos amplos dos navios, 
silenciosos, sempre se movendo, seu tamanho transmitindo tal 
impressão de poder que, mesmo olhando de tão alto, é capaz de 
sentir o tumulto que provocam com sua passagem. Ele fica horas 
examinando as formas, os movimentos, escutando os sussurros 
cujos ecos sobem até ele... e então ele cai. Devagar, bem deva-
gar, cai silenciosamente na água escura, sem perturbá-la, sem 
produzir ondas. E continua a cair. 

Às vezes isso acontece quando está acordado, como se não 
estivesse prestando suficiente atenção, e então começa a repetir 
o próprio nome em silêncio, até que o mundo real reaparece.

000





P rimeiro dia. O começo de sua última oportunidade.
— Estes são os sobreviventes?
Controle estava ao lado da diretora assistente do Co-

mando Sul, por trás de um espelho falso, observando três pessoas 
sentadas numa sala de interrogatório. Elas tinham voltado da dé-
cima segunda expedição à Área X. A primeira leva da décima 
segunda expedição, ou X.12.A, para ser mais preciso. 

A diretora assistente, uma negra alta e magra com cerca de 
quarenta anos, não respondeu, o que não surpreendeu Controle. 
Ela não dissera uma palavra além do necessário desde sua chega-
da naquela manhã, depois de ter aproveitado a segunda-feira para 
se organizar. Também não lançou mais olhares em sua direção 
que o necessário, exceto quando ele disse a ela e a toda equipe 
que o chamassem de “Controle”, não “John” ou “Rodriguez”. 
Ela fez uma pausa breve, e então replicou: “Nesse caso, me cha-
me de Paciência, não de ‘Grace’, por favor”, o que fez os presen-
tes reprimirem o riso. A substituição do seu nome verdadeiro por 
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um que também tinha um significado lhe pareceu interessante. 
“Tudo bem”, disse ele, “posso chamá-la apenas de Grace”, certo 
de que ela não ia gostar. Ela contra-atacou ao passar a tratá-lo por 
diretor “em exercício”. O que era verdadeiro: entre a administra-
ção dela e a ascensão dele existia um vazio, um cânion de tempo 
e de formulários a preencher, procedimentos a seguir, demissões 
e contratações de funcionários. Até isso ser resolvido, a questão 
da autoridade ficaria indefinida.

Mas Controle preferia pensar nela como alguém sem paciên-
cia nem graça. Preferia considerá-la uma abstração, se não uma 
obstrução. Ela o obrigara a assistir até o fim a um antigo vídeo 
explicativo sobre a Área X, e devia saber que era algo básico e já 
datado. Tinha deixado claro que a relação entre os dois se basea-
ria na animosidade. Da parte dela, pelo menos.

— Onde elas foram encontradas? — perguntou ele, quando 
o que realmente queria questionar era por que não tinham sido 
mantidas separadas umas das outras. Porque vocês não têm disci-
plina, porque seu departamento está entregue aos ratos há muito 
tempo? Eles estão lá no porão, roendo tudo. Ou talvez já venham 
por dentro das paredes.

— Leia os relatórios — respondeu ela, deixando claro que ele 
já deveria ter lido tudo.

E então saiu da sala.
Deixou Controle sozinho, observando os documentos na 

mesa à sua frente e as três mulheres do outro lado do espelho. 
Claro que ele tinha lido os relatórios, mas sua esperança era 
transpor as defesas da diretora assistente, talvez descobrir o que 
ela pensava. Lera parte dos relatórios sobre ela, também, mas 
ainda não sabia muito a seu respeito, exceto as reações dela à sua 
presença.

Após quatro horas do seu primeiro dia oficial de trabalho, ele 
já se sentia contaminado pelo ambiente encardido e bizarro do 
edifício, com seu surrado tapete verde e as opiniões retrógradas das 
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pessoas com quem conversara. Tudo ali parecia sofrer uma espécie 
de empobrecimento, até mesmo a luz do sol que penetrava sem 
muita força pelas janelas altas e retangulares. Ele estava usando 
seu típico blazer preto e calça social, camisa branca com gravata 
azul-clara, e sapatos pretos que ele mesmo engraxara pela manhã. 
Agora se perguntava por que tinha se dado o trabalho. Esses pen-
samentos não lhe agradavam, pois não estava indiferente àquele 
ambiente — na verdade pertencia a ele —, mas era difícil evitá-los.

Controle ficou algum tempo observando as mulheres, embo-
ra sua aparência dissesse pouco. Todas tinham recebido os mes-
mos uniformes genéricos, lembrando levemente trajes militares, 
mas também parecendo trajes de zeladores. As cabeças foram 
raspadas, como se elas tivessem sofrido algum tipo de infesta-
ção, como piolhos, em vez de algo mais inexplicável. Seus rostos 
tinham todos a mesma expressão, ou, melhor dizendo, a mes-
ma falta de expressão. Não pense nelas pelo nome, ele disse a 
si mesmo durante o voo. Deixe que de início estejam ali apenas 
pela função que exercem. Depois vá preenchendo o resto. Mas 
nunca fora fácil para Controle se manter distante. Gostava de 
mergulhar, de alcançar um patamar onde os detalhes trouxessem 
esclarecimentos sem atordoá-lo.

A topógrafa fora encontrada em casa, sentada numa cadeira 
no pátio dos fundos.

A antropóloga fora encontrada pelo marido, batendo na porta 
dos fundos do consultório médico dele.

A bióloga fora encontrada num terreno baldio coberto de 
mato, a vários quarteirões de onde morava, contemplando um 
muro de tijolos em ruínas.

Tal como aconteceu com os membros da expedição ante-
rior, nenhuma delas tinha a menor lembrança de como voltara 
pela fronteira invisível que cercava a Área X. Nenhuma delas 
sabia como conseguira transpor os bloqueios, as cercas e outras 
formas de proteção que os militares construíram ao longo da 
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fronteira. Nenhuma delas sabia o que havia acontecido com o 
quarto membro da expedição — a psicóloga, que, na verdade, 
era também a diretora do Comando Sul, e que tinha enfrentado 
todas as objeções para liderar, incógnita, aquela expedição em 
particular.

Nenhuma delas parecia ter muitas recordações do que quer 
que fosse.

No refeitório, ao tomar o café da manhã, Controle ficou olhando 
pelas grandes janelas envidraçadas que ocupavam toda a exten-
são da parede e avistou o pátio com sua profusão de mesas de 
pedra. Depois observou as pessoas avançando devagar em filas 
—pareceu-lhe pouca gente para um edifício tão grande — e per-
guntou a Grace: 

— Por que não está todo mundo eufórico com o regresso da 
expedição?

Ela lhe lançou um olhar paciente e estoico, como se ele fosse 
um estudante particularmente lento numa turma para crianças 
especiais. 

— O que você acha, Controle?
Ela já tinha encontrado uma maneira de pronunciar seu 

nome de forma irônica, de modo que ele se sentia como o peso 
de chumbo nas varas de pescar do avô, fadado ao sedimento no 
fundo de dezenas de lagos. Grace continuou: 

— Já passamos por tudo isso com a expedição anterior. Eles 
tiveram que suportar nove meses de interrogatórios, e nunca des-
cobrimos nada. E durante todo esse tempo eles estavam morren-
do. Como você se sentiria?

Longos meses de desorientação, e em seguida a morte causa-
da por um tipo de câncer especialmente maligno. 

Controle assentiu devagar em resposta. Claro que ela tinha 
razão. O pai dele morrera de câncer. Não havia pensado que tipo 
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de impacto isso podia ter sobre a equipe. Mesmo para ele era 
somente uma abstração, simplesmente palavras num formulário 
que se lê durante o pouso do avião.

Ali, no refeitório, o verde do tapete agora mais escurecido, um 
padrão de setas em verde-claro se destacou, todas apontando para 
o pátio lá fora.

— Por que não há mais luzes aqui? — perguntou ele. — Para 
onde vai toda a luz?

Mas àquela altura Grace já tinha parado de responder a suas 
perguntas.

Quando uma das três — a bióloga — virou a cabeça só um pou-
quinho, encarando o espelho como se pudesse vê-lo, Controle 
desviou o olhar com uma espécie de constrangimento tardio. 
O procedimento de observação era impessoal, profissional, mas 
provavelmente não era essa a sensação das mulheres, embora 
soubessem que estavam sendo avaliadas.

Não o avisaram de que passaria seu primeiro dia interrogando 
os expedicionários da Área X, e as pessoas da Central deviam 
saber disso quando lhe ofereceram a vaga. Os membros da expe-
dição tinham sido recolhidos havia quase seis semanas. Foram 
submetidos a testes durante um mês, numa estação de processa-
mento mais ao Norte, antes de serem enviados para o Comando 
Sul. Assim como ele próprio fora enviado primeiro para a Cen-
tral, onde suportara duas semanas de reuniões incluindo inter-
valos, dias inteiros que sumiam no esquecimento sem que nada 
de fato acontecesse, como se tivessem planejado para ser exata-
mente assim. E então as coisas aceleraram, e ele pressentiu certa 
urgência. 

Eram detalhes assim que vinham lhe causando uma inútil 
exasperação desde a sua chegada. A Voz, seu primeiro contato 
na direção dos escalões superiores, sugerira numa reunião ante-
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rior que aquela era uma missão bastante fácil, dado o histórico 
dele. O Comando Sul tinha se tornado uma agência atrasada, 
isolada, a guardiã de um segredo adormecido com o qual nin-
guém parecia mais se importar, uma vez que o foco estava em 
terrorismo e colapso ecológico. A Voz dissera, com seu tom ra-
bugento, que a missão dele seria “aclimatar-se, avaliar, analisar 
e depois ir mais fundo”, o que não eram suas instruções-padrão 
naquela época. 

Controle iniciara sua carreira, reconhecidamente de altos e 
baixos, na área de vigilância de células terroristas domésticas. 
Depois o jogaram para síntese de dados e análise organizacional 
— duas dezenas de casos ou mais, banais em suas semelhanças e 
sobre os quais ele estava proibido de falar. Casos invisíveis ao pú-
blico: a história secreta do nada. Porém cada vez mais ele tinha 
se tornado “o consertador”, porque era muito melhor na identi-
ficação de problemas alheios específicos do que na administra-
ção de problemas genéricos próprios. Aos 38 anos, era assim que 
passara a ser conhecido, se é que o conheciam por algo. Ou seja, 
ele não precisava permanecer até o final da missão, mesmo que 
àquela altura tudo que quisesse fosse isso: acompanhar alguma 
coisa até o fim. O problema é que as pessoas não gostam de um 
consertador — “Ei, deixe-me mostrar onde você está errando” 
—, principalmente quando acham que o próprio consertador ne-
cessita de conserto.

Sempre começava bem, o que não queria dizer que o resulta-
do seria satisfatório. 

A Voz também deixara de mencionar que a Área X ficava do 
lado oposto de uma fronteira que, mais de trinta anos depois, nin-
guém conseguia compreender. Não, ele só tinha tomado conhe-
cimento disso ao examinar os relatórios e assistir às desnecessárias 
sessões dos registros em vídeo.

Também não sabia que a diretora assistente o odiaria tanto 
pelo simples fato de ele estar substituindo a diretora desaparecida. 
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Embora ele devesse ter adivinhado; de acordo com os fragmentos 
de informação no arquivo, ela crescera num lar de classe média 
baixa, estudara em escolas públicas e trabalhara muito mais do 
que a maioria para chegar à posição que ocupava agora. Con-
trole, por outro lado, chegava ali cercado de murmúrios sobre 
seu vínculo com uma dinastia invisível, o que, como é natural, 
gerou ressentimentos. Ninguém poderia negar esse fato, mesmo 
que, analisando com afinco, a dinastia não fosse mais que uma 
franquia atrofiada.

— Estão prontas. Vamos lá.
Grace, que surgiu novamente como por encanto, chamava-o 

com um gesto enérgico no umbral.
Havia, e ele sabia disso muito bem, inúmeras maneiras de so-

brepujar a oposição ou a vontade de um colega. Provavelmente 
teria de experimentar todas.

Controle apanhou dois dos três relatórios que estavam sobre 
a mesa e, com os olhos cravados nos olhos da bióloga, rasgou-os 
ao meio, sentindo a resistência do papel, e largou os pedaços no 
cesto.

De trás dele veio um som como o de alguém engasgando.
Ele se virou, encarando a raiva muda na expressão da diretora 

assistente. Mas ele podia ver também em seus olhos certo cansa-
ço. Muito bom.

— Por que você ainda utiliza relatórios em papel, Grace? — 
perguntou ele, dando um passo à frente.

— A diretora insistiu. Você fez isso por alguma razão?
Ele a ignorou.
— Grace, por que nenhum de vocês se sente à vontade para 

usar as palavras alienígena ou extraterrestre quando se refere à 
Área X?

Mas ele mesmo também não se sentia à vontade. Às vezes, 
desde que lhe tinham revelado a verdade, ele sentia um enorme 
abismo se abrindo dentro de si, cheio de seus próprios gritos e 
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manifestações de incredulidade. Mas nunca revelaria isso a nin-
guém. Tinha a expressão de um jogador de pôquer; namoradas, 
parentes e até mesmo desconhecidos já haviam lhe dito isso. Cer-
ca de um metro e oitenta de altura. Impassível. A estrutura mus-
cular e compacta de um atleta; era capaz de correr quilômetros 
sem se cansar. Orgulhava-se de manter uma boa dieta e fazer 
exercícios regularmente, embora gostasse de beber uísque.

Ela não se deixou abalar.
— Ninguém tem certeza. Não devemos tirar conclusões preci-

pitadas.
— Mesmo depois desse tempo todo? Só preciso entrevistar 

uma delas.
— O quê? — perguntou ela.
A contundência de seu gesto se transferiu para a conversa.
— Não preciso dos outros relatórios porque me basta interro-

gar uma delas.
— Você precisa de todas. — Era como se ela ainda não com-

preendesse.
Ele girou o corpo para pegar o relatório restante.
— Não. Basta a bióloga.
— Isso é um erro.
— Setecentos e cinquenta e três não é um erro — disse ele. 

— Setecentos e vinte e dois também não.
Os olhos dela se estreitaram.
— Tem algo de errado com você.
— Mantenha a bióloga ali dentro — disse ele, ignorando-a, 

mas adotando sua maneira de falar. Eu sei uma coisa que você 
não sabe. — Mande as outras de volta para o alojamento.

Grace o olhou como se ele fosse uma espécie de roedor e ela 
não pudesse decidir se devia ter repulsa ou piedade. Depois de 
um instante, porém, assentiu secamente e saiu.

Ele relaxou, soltando a respiração. Embora ela tivesse de aca-
tar suas ordens, ainda estaria no controle das equipes por mais 
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uma ou duas semanas, e poderia prejudicá-lo de mil maneiras 
diferentes antes que ele estivesse completamente integrado.

Aquilo era alquimia ou uma magia verdadeira? Será que ele 
estava errado? E será que fazia diferença? Se estivesse errado, 
cada uma delas era, em todo caso, igual às outras.

Sim, fazia diferença.
Aquela era sua última chance.
Sua mãe lhe dissera antes de ele ir para lá.

L

A mãe de Controle sempre lhe parecera um clarão de luz à dis-
tância no céu noturno. Aparecendo e sumindo, sumindo e apa-
recendo, e sempre na lembrança; talvez deixasse a dúvida sobre o 
que era, sobre o que produzira aquela luz. Mas nunca se poderia 
saber com certeza.

Como filha única, Jackie Miranda Severance entrou para a 
carreira militar seguindo o exemplo do pai, Jack Severance, e 
acabou se destacando; agora possuía uma patente mais alta do 
que o próprio pai, um agente cheio de condecorações. Jack a 
criou para ser brilhante, organizada, pronta para liderar. Contro-
le tinha ouvido dizer que o avô submetera Jackie a corridas de 
obstáculos quando criança, e a fizera enfiar baionetas em sacos 
de farinha. Não havia muitos álbuns de família para ele confir-
mar essas histórias. Fosse qual fosse o processo, ele também criara 
nela uma espécie de crueldade despreocupada, uma expectativa 
de alto desempenho e certo calculismo que se manifestava como 
aparente indiferença pelo destino alheio.

Nesse papel, Controle a admirava fervorosamente, e sem dú-
vida tinha procurado imitá-la, mesmo que em níveis mais modes-
tos... Mas, como mãe, mesmo quando estava próxima, ela não 
era confiável em ações como buscá-lo na escola na hora certa, ou 
lembrar de preparar seu lanche, ou ajudá-lo com o dever de casa. 
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Raramente era consistente quanto às obrigações importantes no 
mundo das pessoas comuns daquele lado da divisa. Ainda assim, 
ela sempre o incentivou em sua jornada rumo e pelo serviço mi-
litar.

Vovô Jack, por outro lado, nunca simpatizou muito com essa 
ideia, e um dia olhou para ele e disse: “Eu não acho que ele te-
nha o temperamento certo.” Foi uma opinião arrasadora para um 
garoto de dezesseis anos que já tomara sua decisão, mas serviu 
apenas para deixá-lo ainda mais determinado, mais focado, mais 
voltado na direção do céu e da luz. Depois achou que o avô disse-
ra aquilo justamente com essa intenção. O avô tinha uma perso-
nalidade imprevisível, explosiva, enquanto a mãe era uma chama 
gelada e azul.

Quando ele tinha oito ou nove anos, foram pela primeira vez 
ao chalé perto do lago onde passavam o verão — “nosso clube se-
creto de espiões”, como sua mãe o chamava. Somente ele, a mãe 
e o avô. Havia um velho aparelho de TV num canto, em frente ao 
sofá esfarrapado. O avô o fazia mexer na antena para melhorar a 
imagem. “Um pouco mais para a esquerda, Controle”, dizia ele. 
“Mais um pouquinho.” A mãe estava no quarto ao lado, estudando 
alguns arquivos recentemente liberados que trouxera do escritório. 
E foi assim que ele ganhou seu apelido, sem saber que o avô tinha 
se inspirado no jargão dos espiões. Sendo garoto, ele se apegou 
àquele apelido como algo especial, algo que seu avô lhe dera como 
um gesto de amor. Mas ele era astuto o bastante para não reve-
lar isso a ninguém de fora da família, mesmo às suas namoradas, 
durante muitos anos. Deixou que pensassem que era um apeli-
do recebido na escola, onde jogava como quarterback na equipe 
de futebol americano. “Um pouco mais para a direita, Controle.” 
Arremesse a bola como um astro. O que ele mais gostava era per-
ceber onde estavam os receptores e mandar a bola exatamente lá. 
Mesmo que se saísse melhor apenas nos treinos, ficava satisfeito 
com aquele tipo de precisão, a geometria, a expectativa.
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Quando cresceu, assumiu “Controle” como seu próprio 
nome. Podia sentir agora o aguilhão de condescendência que ha-
via na palavra, mas jamais iria perguntar ao avô se ele a pronun-
ciava com essa intenção, ou com alguma outra. Imaginou se o 
fato de passar tanto tempo lendo quanto pescando teria de algum 
modo predisposto o avô contra ele.

Então, sim, ele adotou e recriou aquele nome, permitiu que 
se perpetuasse. Mas esta era a primeira vez que instruía seus co-
legas de trabalho a chamarem-no de Controle, e na verdade não 
sabia explicar por quê. Era algo que simplesmente lhe ocorrera, 
como se daquela forma pudesse recomeçar do zero.

Um pouco mais para a esquerda, Controle, e talvez você acerte 
aquele facho de luz.

L

Por que um terreno baldio? Ele ficou pensando nisso desde 
que vira o vídeo das câmeras de segurança, pela manhã. Por 
que a bióloga fora para aquele terreno baldio, e não para a 
própria casa? As outras duas voltaram para um lugar pessoal, 
um lugar com o qual tinham um laço afetivo. Mas a bióloga 
permanecera durante horas e horas num terreno coberto de 
mato, alheia a tudo à sua volta. Tendo visto tantos vídeos de 
suspeitos, Controle se especializara em detectar os gestos ou 
tiques nervosos mais inocentes, indicações de que havia algum 
sinal sendo transmitido. Mas naquele vídeo não existia nada 
semelhante.

A presença dela ali fora informada ao Comando Sul através 
de um relatório da polícia local, que a deteve por vadiagem: uma 
reação lenta, motivada pelas buscas que tiveram início assim que 
o Comando Sul deteve as outras duas.

E depois havia o problema de concisão versus concisão.
753. 722.
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Uma pequena pista, mas Controle já tinha pressentido que a 
missão girava em torno de detalhes, de um trabalho investigativo. 
Nada surgiria com facilidade. Ele não podia contar com a sorte; 
aquele não seria o caso de um terrorista amador com merda na 
cabeça armado com uma bomba de fertilizantes e uma versão 
barata de uma ideologia qualquer — o tipo do sujeito que desmo-
rona depois de vinte minutos de interrogatório.

Durante as entrevistas preliminares para determinar quem fa-
ria parte da décima segunda expedição, a bióloga tinha, segundo 
as transcrições em seu dossiê, respondido em apenas 753 pala-
vras. Controle as contara. Isso incluía as palavras café da manhã 
como a resposta completa a uma pergunta. Controle admirou 
aquela réplica.

Ele contou e recontou as palavras enquanto esperava que ins-
talassem seu computador, emitissem seu cartão de segurança, 
lhe entregassem as senhas e os códigos, e refizessem todos os ou-
tros rituais a que ele já se acostumara durante sua passagem por 
várias agências e departamentos.

Ele insistiu em ocupar a sala da antiga diretora, apesar dos es-
forços de Grace para isolá-lo num cômodo que era uma espécie 
de armário de vassouras melhorado, longe do centro dos aconteci-
mentos. Insistiu também que tudo fosse deixado na sala exatamen-
te como estava, inclusive objetos pessoais. Era visível que ela não 
apreciava a ideia de vê-lo remexendo nos pertences da diretora.

“Você está meio por fora”, dissera Grace depois que os outros 
saíram. “Não está aqui totalmente.”

Ele apenas assentira, pois não adiantava negar que era um 
pouco estranho. Mas se estava ali para avaliar e consertar algo, 
precisava ter uma ideia melhor do que havia de errado e, como 
um sociopata em outra estação tinha dito certa vez, “o peixe co-
meça a apodrecer pela cabeça”. Peixes apodrecem por igual, já 
que a degradação das células é não hierárquica, não é determina-
da por castas; mas a mensagem foi registrada.
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Controle assumiu imediatamente seu posto por trás da mesa 
que parecia um aríete, por entre as pilhas e mais pilhas de pastas 
de papéis, a profusão de bilhetes e post-its. A cadeira giratória lhe 
proporcionava uma vista panorâmica das estantes de livros nas 
paredes, intercaladas com quadros e murais cobertos de camadas 
de papéis pregados e repregados até parecerem mais uma série de 
instalações artísticas esquisitas, delicadas e caóticas. A sala tinha 
um cheiro rançoso, com um resíduo de cigarros fumados muito 
tempo atrás.

O tamanho e o peso do monitor do computador indicavam o 
quanto estava obsoleto, bem como o fato de que pifara décadas atrás 
e continha uma espessa camada de pó. Alguém o tinha empurra-
do descuidadamente para um lado; duas sombras no calendário de 
papel mata-borrão abaixo indicavam a sua posição anterior, assim 
como a do laptop que aparentemente o substituíra — embora nin-
guém fosse capaz de localizá-lo agora. Ele fez uma anotação mental 
para perguntar se o tinham procurado na casa dela. 

O calendário era do final dos anos 1990; teria sido nessa épo-
ca que a diretora começou a perder o fio da meada? Ele a visua-
lizou na Área X com a décima segunda expedição, vagando pelo 
mato sem destino: uma mulher alta, robusta, de quarenta anos, 
mas que aparentava mais idade. Silenciosa, cheia de conflitos, 
dilacerada. Possuída pelas próprias responsabilidades, permi-
tira-se acreditar que sua obrigação era juntar-se às pessoas que 
enviara para aquele local. Por que ninguém conseguira detê-la? 
Ninguém se importava com ela? Ela fora capaz de convencer a 
todos: A Voz não tinha dito nada. Os arquivos sobre ela, exaspe-
rantemente incompletos, não revelaram nada.

Tudo que Controle via à sua volta demonstrava que ela era 
uma pessoa comprometida, mas que ao mesmo tempo não se 
comprometera nem um pouco com o funcionamento da agência.

Cutucando seu joelho do lado esquerdo, por baixo da mesa, 
estava a torre do computador. Ele pensou se também teria deixa-
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do de funcionar nos anos 1990. Controle concluiu que era me-
lhor nem ver as salas onde os técnicos consertavam hardwares, os 
pobres cadáveres abatidos dos computadores de décadas passa-
das, o museu caótico e involuntário de plástico e fios e placas de 
circuitos. Ou talvez o peixe começasse mesmo a apodrecer pela 
cabeça, e somente a diretora tivesse entrado em decomposição.

Assim, sem computador, pois seu laptop ainda não estava su-
ficientemente protegido, Controle dedicara-se a ler por alto as 
transcrições das entrevistas iniciais com os membros da décima 
segunda expedição. A própria ex-diretora, na qualidade de psicó-
loga, as conduzira.

As recrutas tinham se revelado incontroláveis, irreprimíveis, na 
opinião de Controle: tagarelas, cheias de risadinhas, movendo-se 
com estardalhaço, produzindo um clichê atrás do outro. Pessoas 
que, em comparação, pareciam incapazes de controlar a própria 
língua: 4.623 palavras... 7.154 palavras... E a campeã das campeãs, 
a linguista que havia desistido no último minuto, e que produzira 
12.743 palavras de respostas, incluindo uma recordação de infância 
estendida heroicamente e “tão divertida quanto um cálculo renal 
expelido pelo pênis”, como alguém rabiscara na margem do texto. 
O que fazia com que a bióloga e suas compactas 753 palavras se 
destacassem. Aquele tipo de autocontrole o levara a prestar atenção 
não apenas nas palavras, mas nas pausas entre elas. Por exemplo: 
“Gostei de todos os empregos que tive nessa área.” E no entanto 
ela fora despedida da maioria deles. Ela achava que não tinha dito 
nada, mas cada palavra — até mesmo café da manhã — criava uma 
abertura. O café da manhã não fora muito agradável para a bióloga 
na infância.

O fantasma estava bem ali, nas transcrições feitas depois do seu 
regresso, movendo-se através do texto. Coisas que se revelavam nos 
espaços vazios, fazendo com que Controle não as quisesse repetir 
em voz alta por medo de não ser capaz de perceber as nuances e 
as referências ocultas. Uma descrição neutra de um cardo... uma 
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menção a um farol. Uma ou duas frases descrevendo a natureza 
da luz sobre os pântanos da Área X. Nada disso devia tê-lo afetado, 
mas ainda assim ele a sentia presente, de algum modo, olhando 
por cima do seu ombro; algo que ele não sentira em nenhuma das 
entrevistas com os outros membros da expedição.

A bióloga dizia lembrar tão pouco quanto as outras.
Controle sabia que era mentira — ou se revelaria mentira se 

ele lhe arrancasse as informações. Valeria a pena fazer isso? Ela 
estava cautelosa porque acontecera algo na Área X, ou somente 
porque era do seu temperamento ser assim? Uma sombra passou 
então sobre a mesa da diretora. Ele estivera ali antes, ou perto 
dali, tomando essas mesmas decisões, e isso quase o arrebentara, 
quase explodira dentro dele. Mas não tinha escolha.

Cerca de setecentas palavras depois que ela voltou. Tal como as 
outras duas. Mas, diferentemente delas, isso mal podia se comparar 
ao seu laconismo de antes da expedição. E havia os detalhes especí-
ficos, ausentes nas demais. Enquanto a antropóloga dizia algo como 
“A floresta estava deserta e intocada”, a bióloga dizia “Havia cardos 
cor-de-rosa por toda parte, mesmo onde a água doce se misturava 
à salgada... A luz ao entardecer era um clarão baixo, um brilho”.

Aquilo, combinado com o detalhe estranho do terreno baldio, 
levou Controle a crer que a bióloga poderia ter retido mais lem-
branças do que as outras. Que talvez estivesse mais consciente 
do que as outras, mas o escondesse por algum motivo. Ele nunca 
tinha se deparado com uma situação assim, mas se lembrava do 
caso de um colega que interrogou um terrorista com ferimento na 
cabeça e retardava ao máximo o interrogatório no hospital na es-
perança de que sua memória voltasse. Ela voltou. Mas somente os 
fatos, e não o impulso idealista que tinha originado suas ações; a 
partir daí estava perdido, tornou-se presa fácil para os inquisidores.

Controle não compartilhou sua teoria com a diretora assisten-
te, porque, caso estivesse errado, ela utilizaria isso para reforçar 
a opinião negativa que tinha sobre ele. E também para deixá-la 
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na incerteza tanto tempo quanto possível. “Nunca faça algo por 
uma só razão”, seu avô lhe dissera mais de uma vez, e pelo menos 
nisso Controle seguira seus conselhos.

O cabelo da bióloga era longo e castanho-escuro, quase negro, 
antes que o raspassem. Ela tinha sobrancelhas grossas e escuras, 
olhos verdes, um nariz delicado e um pouquinho torto (ela o 
quebrara certa vez, ao cair nas rochas), e maças do rosto salientes 
que indicavam sua herança asiática de um lado da família. Seus 
lábios rachados eram surpreendentemente cheios para um rosto 
tão fino. Ele desconfiou dos seus olhos, das percentagens obser-
váveis, e checou para confirmar que não tinham cor diferente 
antes da expedição.

Mesmo sentada à mesa ela dava a impressão de ser fisicamen-
te forte, com músculos salientes no ponto em que o pescoço e 
os ombros se encontravam. Até então, todos os testes em busca 
de câncer ou outras anomalias tinham tido resultados negativos. 
Controle não lembrava os dados exatos da ficha, mas tinha a sen-
sação de que ela era quase tão alta quanto ele. Fora confinada na 
ala leste do edifício havia duas semanas, sem fazer nada senão 
comer e exercitar-se.

Antes de partir na expedição, a bióloga recebera um inten-
so treinamento de técnicas de sobrevivência e uso de armas nas 
instalações que a Central destinava a esse propósito. Certamen-
te fora instruída com todas as meias-verdades que a cúpula do 
Comando Sul julgava necessárias, baseadas em critérios que 
Controle considerava misteriosos e até mesmo suspeitos. Fora 
também submetida a um condicionamento que a tornava mais 
receptiva à sugestão hipnótica.

-
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A psicóloga e ex-diretora teria recebido certo número de coman-
dos hipnóticos para usar, palavras que, combinadas, deveriam 
induzir certos efeitos. Um pensamento cruzou a mente de Con-
trole enquanto a porta se fechava às suas costas: a diretora teria 
contribuído para a confusão de memória das três, enquanto ain-
da estavam na Área X?

Controle acomodou-se numa cadeira de frente para a bióloga, 
sabendo que Grace, no mínimo, estaria observando os dois do outro 
lado do espelho falso. A bióloga já tinha sido interrogada por alguns 
especialistas, mas Controle também era um deles ao seu modo e 
precisava desse contato face a face. Havia algo na dinâmica de uma 
entrevista presencial que se perdia no vídeo e nas transcrições.

O piso por baixo dos seus sapatos era encardido, quase pe-
gajoso. As lâmpadas fluorescentes no alto piscavam a intervalos 
irregulares, e tanto a mesa quanto as cadeiras pareciam ter sido 
trazidas de um refeitório do ensino médio. Ele sentia o cheiro 
penetrante e metálico de desinfetante barato que lembrava mel 
estragado. Aquela sala não inspirava confiança no Comando Sul. 
Uma sala para entrevistas de avaliação — ou feita para parecer uma 
sala de entrevistas de avaliação — devia ser mais confortável do 
que uma cuja finalidade única e permanente fosse o interrogató-
rio, a presunção de uma possível resistência.

Agora que Controle estava sentado em frente à bióloga, ela 
impunha uma presença que o fazia hesitar em olhá-la dentro 
dos olhos. Mas ele sempre se sentia nervoso antes de interrogar 
alguém, como se a mãe, aquele clarão no céu, tivesse desviado de 
sua trajetória e descido para ficar junto ao seu ombro, em carne 
e osso, observando-o. A verdade é que ela de vez em quando veri-
ficava suas atividades. Podia ter acesso àquela gravação. Portanto, 
não era apenas paranoia ou impressão, era uma parte possível 
da sua realidade.

Às vezes, enfatizar seu nervosismo, fazer a pessoa em frente 
relaxar ajudavam o processo. Então, ele pigarreou, tomou um 
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hesitante gole d’água da garrafa que trouxera e mexeu inquie-
tamente no documento que colocara na mesa entre eles, junto 
do controle da TV à sua esquerda. Para preservar as condições 
em que ela fora encontrada, garantindo, basicamente, que ela 
não tivesse sua memória melhorada de modo artificial, a dire-
tora assistente ordenara que não se revelasse qualquer informa-
ção pessoal sobre ela. Controle considerou isso maldade, mas 
concordou com Grace. Ele queria que o documento entre eles 
parecesse uma possível recompensa, ainda que não soubesse se 
o entregaria a ela.

Controle se apresentou com seu nome verdadeiro, informou-a 
de que aquela “entrevista” estava sendo gravada e pediu-lhe que 
também se apresentasse pelo nome.

— Pode me chamar de Ave Fantasma — disse ela. 
Haveria um tom de provocação na sua voz mansa?
Ele ergueu os olhos para ela, no mesmo instante sentiu-se 

confuso e então desviou o olhar. Será que ela estava usando al-
gum tipo de sugestão hipnótica sobre ele? Foi a primeira ideia 
que lhe ocorreu, mas logo a descartou.

— Ave Fantasma?
— Ou nada, se preferir.
Ele assentiu. Sabia o momento de deixar passar alguma coisa, 

pesquisaria aquela expressão depois. Tinha a vaga lembrança de 
ter visto algo parecido nos relatórios. Talvez.

— Ave Fantasma — disse, testando o nome. As palavras ti-
nham uma textura seca, estranha, na sua boca. — Não recorda 
nada sobre a expedição?

— Já contei aos outros. Era uma natureza selvagem, intocada. 
Ele julgou ter percebido uma nota de ironia em seu tom de 

voz, mas não tinha certeza.
— Como você definiria sua relação com a linguista durante o 

treinamento? — perguntou. 
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— Não muito próxima. Ela era muito loquaz. Não calava a 
boca. Era... — A bióloga se deteve, enquanto Controle reprimiu 
uma reação satisfeita. 

Uma pergunta que ela não estava esperando. De maneira alguma.
— Ela era o quê? — insistiu ele. 
O primeiro interrogador tinha utilizado a técnica-padrão: 

estabelecer conexão, apresentar os fatos, construir o relaciona-
mento sobre essa base. Sem nenhum resultado concreto para 
apresentar.

— Não me lembro.
— Acho que lembra, sim. — E, se lembra disso, então...
— Não.
Ele abriu a pasta com gestos ensaiados e consultou as trans-

crições, desprendendo do clipe as folhas que traziam as informa-
ções mais importantes a respeito dela. 

— Muito bem, então. Fale-me sobre os cardos.
— Os cardos? 
O arqueio expressivo das sobrancelhas mostrou o que ela 

achara da pergunta.
— Sim. Você se referiu aos cardos de uma maneira muito 

específica. Por quê? 
Aquilo ainda o deixava perplexo, a quantidade de detalhes a 

respeito dos cardos, numa entrevista gravada na semana anterior, 
quando ela tinha chegado ao Comando Sul. Fez com que pen-
sasse novamente em sugestões hipnóticas. Fez com que pensasse 
em palavras sendo usadas como uma sebe protetora. 

A bióloga deu de ombros.
— Não sei.
Ele apanhou uma transcrição e leu em voz alta:
— “Os cardos aqui têm florações cor de lavanda e brotam 

no espaço transicional entre a floresta e o pântano. É impossível 
evitá-los. Eles atraem uma variedade de insetos, e o murmúrio e 
o zumbido e o brilho que os cerca impregna a Área X com um 
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clima de atividade contínua, quase como o de uma cidade huma-
na.” A fala continua, mas eu paro por aqui. 

Ela voltou a dar de ombros.
Controle não queria pairar num só ponto, mas planar ao lon-

go do território, mapear toda a extensão do espaço que desejava 
explorar com ela, por isso seguiu adiante.

— O que você lembra sobre o seu marido?
— Isso é relevante?
— Relevante para o quê? — Deu o bote. 
Nada de resposta, de modo que repetiu: 
— O que você lembra sobre o seu marido?
— Lembro que tive um. Algumas lembranças de antes de cru-

zar a fronteira, como eu tinha sobre a linguista.
Muito hábil aquela maneira de ligar uma coisa à outra, fazer 

tudo parecer partes de um mesmo conjunto. Uma vagueza, não 
uma precisão. 

— Sabia que ele também voltou de lá, assim como você? — 
perguntou ele. — Que estava desorientado, assim como você?

— Eu não estou desorientada — retorquiu ela com aspereza, 
projetando o corpo, e Controle recuou. 

Não sentiu medo, mas por um instante pensou que deveria 
sentir. Os exames do cérebro dela não tinham apontado anor-
malidades. Todas as precauções foram tomadas para prevenir 
qualquer coisa que remotamente lembrasse uma espécie invaso-
ra. Ou “um intruso”, como Grace costumava dizer, ainda inca-
paz de pronunciar qualquer palavra remotamente parecida com 
alienígena. Fosse como fosse, Ave Fantasma estava mais saudável 
agora do que quando partiu para a expedição; as toxinas presentes 
na maioria das pessoas de hoje estavam presentes nela e nas ou-
tras, mas em níveis bem menores do que o normal.

— Não quis ofender — disse ele.
E o fato era que ela estava desorientada, ele sabia bem. Não fazia 

muita diferença o que ela lembrava ou deixava de lembrar, a bióloga 
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que ele viera a conhecer pelas transcrições das conversas pré-expedi-
ção não ficaria irritada tão facilmente. Por que ele a havia afetado?

Ele pegou o controle remoto junto da pasta e clicou duas ve-
zes. A TV de tela plana na parede à esquerda iluminou-se com um 
chiado, mostrando a imagem com pouca resolução e fora de foco 
da bióloga parada no terreno baldio, quase tão imóvel quanto o 
calçamento ou os tijolos do edifício em frente. Toda a cena estava 
envolta naquele verde doentio das escuras câmeras de segurança.

— Por que esse terreno? Por que nós a encontramos ali?
Um olhar de indiferença e nenhuma resposta. Ele deixou o 

vídeo rodando. A repetição constante, ao fundo, às vezes ajudava 
a desmontar o entrevistado. Mas normalmente o vídeo mostrava 
um suspeito pousando um saco no chão ou enfiando algo numa 
lata de lixo.

— O primeiro dia de vocês na Área X — continuou Controle. 
— A caminhada até o acampamento principal. O que aconteceu?

— Não muita coisa.
Controle não tinha filhos, mas imaginava que aquilo era mais 

ou menos o que ele conseguiria extrair de uma adolescente se 
lhe perguntasse como tinha sido o seu dia no colégio. Talvez 
fosse melhor não ser direto.

— Mas você se lembra muito bem dos cardos — disse ele.
— Não sei por que você insiste em falar de cardos.
— Porque o que você falou sobre eles indica que recorda de 

algumas observações que fez durante a expedição.
Uma pausa, e Controle sabia que a bióloga o estava enca-

rando. Queria desenvolver o olhar, mas algo o avisava que não. 
Alguma coisa lhe dava a sensação de que corria o risco de cair nas 
profundezas do seu sonho.

— Por que estou presa aqui? — perguntou ela, e ele sentiu 
que agora já podia olhá-la nos olhos de novo, como se um mo-
mento de perigo tivesse passado e ido embora.

— Você não está presa. Isso faz parte de sua readaptação.
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— Mas não posso ir embora.
— Por enquanto não — concordou ele. — Mas vai sair, sim.
Mesmo que seja para outras instalações; seriam mais dois ou 

três anos, se tudo corresse bem, antes de algum deles obter auto-
rização para retornar ao mundo externo. Sua situação legal esta-
va naquela zona cinzenta arbitrariamente definida pela ameaça 
à segurança nacional.

— Duvido muito — respondeu ela.
Ele resolveu tentar de novo.
— Se os cardos não são importantes, o que seria, então? — 

perguntou. — Devo lhe perguntar sobre o quê?
— Esse não é o seu trabalho?
— Qual é o meu trabalho? — perguntou ele, embora soubes-

se perfeitamente o que ela queria dizer.
— Você dirige o Comando Sul.
— Sabe o que é o Comando Sul?
— Sssim. — Num sibilo.
— Muito bem, e o segundo dia de vocês no acampamento? 

Quando foi que as coisas começaram a ficar estranhas? — Ha-
viam mesmo ficado estranhas? Ele tinha que supor que sim.

— Não me lembro.
Controle curvou-se para a frente.
— Posso colocar você sob hipnose. É meu direito. Posso fazer 

isso.
— Hipnose não funciona comigo — disse ela, e sua voz indi-

cava a repulsa pela ameaça.
— Como pode saber?
Um momento de desorientação. Ela havia falado inadverti-

damente algo que queria esconder ou tinha acabado de lembrar 
algo que estava perdido até então? Ela saberia a diferença?

— Eu só sei.
— Para que fique bem claro: podemos recondicionar você e 

depois colocá-la sob hipnose. 
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Tudo aquilo era blefe, pois necessitava de uma logística muito 
complicada. Para fazê-lo, Controle teria de enviá-la para a Cen-
tral, e ela desapareceria para sempre naquele ventre gigantesco. 
Ele talvez recebesse relatórios, mas nunca mais teria contato di-
reto com ela. E também não queria recondicioná-la.

— Faça isso, e eu te... — Ela conseguiu se conter antes de 
pronunciar o que pareceu o início da palavra mato.

Controle achou melhor ignorar. Já tinha sido alvo de muitas 
ameaças e sabia quais devia levar a sério.

— O que tornou você resistente à hipnose? — perguntou ele.
— Você é resistente à hipnose? — Desafiadora. 
— Por que estava naquele terreno baldio? As outras duas fo-

ram encontradas quando foram procurar os entes queridos.
Nenhuma resposta.
Talvez já tivessem conversado o bastante por ora. Talvez fosse 

o suficiente.
Controle desligou a televisão, apanhou a pasta, cumprimen-

tou-a com um aceno de cabeça e se dirigiu à porta.
Uma vez lá, a porta aberta deixando entrar mais sombras do 

que o necessário, ele se virou, consciente da presença da diretora 
assistente na ponta do corredor, e olhou de volta para a bióloga.

Ele enunciou, como tinha planejado, a fala de encerramento 
de um ato teatral:

— Qual é a última coisa que você se lembra de fazer na Área X?
A resposta, inesperada, saltou sobre ele como a luz tomando 

de assalto a escuridão.
— Me afogar. Eu estava me afogando.
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or décadas, o único vínculo huma-

no com a Área X — um lugar que 

parece maligno, cercado por uma barreira 

invisível e misteriosamente sem vestígios de 

civilização — foram as expedições monitora-

das por uma agência secreta do governo, o 

Comando Sul. Sabe-se bem pouco sobre o 

território, mas o que quer que haja lá é algo 

ruim. Tão ruim que muitos cientistas envia-

dos nas missões jamais voltaram.

Após a tumultuada décima segunda ex-

pedição, narrada em Aniquilação, a agência 

acaba imersa em um completo caos e John 

Rodriguez, conhecido como Controle, é 

nomeado diretor do Comando Sul. Sua 

meta: entender o que acontece na Área X. 

Com uma rotina de trabalho dividida entre 

discutir com a diretora assistente, vasculhar 

relatórios de pistas sobre o desaparecimento 

de sua predecessora e interrogar a única pes-

quisadora sobrevivente da décima segunda 

expedição, Controle começa a desvendar os 

segredos da Área X, mas, a cada descoberta, 

confronta verdades perturbadoras sobre si 

mesmo e sobre a organização para a qual se 

comprometeu a trabalhar. 

Em Autoridade, segundo livro da trilogia 

Comando Sul, as perguntas mais inquietan-

tes sobre a Área X são respondidas. Mas o que 

se descobre está longe de ser reconfortante...

L I V R O  2  D A  T R I L O G I A  C O M A N D O  S U L

“Não o avisaram de que passaria seu primeiro dia interrogando 

os expedicionários da Área X, e as pessoas da Central deviam 

saber disso quando lhe ofereceram a vaga. Os membros da 

expedição tinham sido recolhidos havia quase seis semanas. 

Foram submetidos a testes durante um mês, numa estação de 

processamento mais ao Norte, antes de serem enviados para o 

Comando Sul. Assim como ele próprio fora enviado primeiro 

para a Central, onde suportara duas semanas de reuniões in-

cluindo intervalos, dias inteiros que sumiam no esquecimento 

sem que nada de fato acontecesse, como se tivessem planejado 

para que fosse exatamente assim. E então as coisas aceleraram, 

e ele pressentiu certa urgência.”

“Mais do que apenas uma narrativa de terror. 

Há traços que lembram Edgar Alan Poe.”

T h e  N e w  Y o r k  T i m e s

“Uma trilogia extraordinária.”

S l a t e

“Jeff VanderMeer é o rei da Weird Fiction.”

T h e  N e w  Y o r k e r

Jeff  VanderMeer é editor e autor pre-

miado. Seus livros já foram traduzidos 

para vinte idiomas e garantiram ao escri-

tor três World Fantasy Awards, além de 

indicações para os prêmios Hugo e Bram 

Stoker. Ele cresceu nas Ilhas Fiji e hoje 

mora em Tallahassee, na Flórida, com a 

esposa. Publicou também pela Intrínseca 

Aniquilação, o primeiro volume da trilo-

gia Comando Sul, vencedor do Nebula de 

melhor romance em 2014. 
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