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lguns meses apds o langamento do meu dltimo romance, parei de escre-

ver. Durante quase trés anos, nao escrevi nenhuma linha. As expressoes as
vezes devem ser entendidas ao pé da letra: ndo escrevi cartas comerciais, car-
tdes de agradecimento, cartdes-postais nas férias nem listas de compras. Nada
que exigisse um esforco de redacio, que obedecesse a qualquer preocupagio
quanto a forma. Nenhuma linha, nenhuma palavra.Ver um bloco, um cader-
no de anota¢des, uma folha pautada, me dava vontade de vomitar.

Pouco a pouco, o gesto em si se tornou ocasional, hesitante, deixou de ser
executado sem apreensdo. O simples fato de segurar uma caneta me pareceu
cada vez mais dificil.

Depois, comecei a entrar em panico sempre que abria um arquivo de Word.

Eu procurava a melhor posi¢io, o angulo perfeito do monitor, esticava as
pernas embaixo da mesa. E entio ficava ali, imovel, durante horas, os olhos
fixos na tela.

Mais tarde, minhas mios comeg¢aram a tremer sempre que se aproximavam
do teclado.

Recusei, sem distingdes, todas as propostas que me foram enviadas: artigos,
contos, prefacios e outras participacdes em obras coletivas. Bastava ler a pala-
vra escrever em uma carta ou mensagem para meu estomago embrulhar.

Escrever, eu nio conseguia mais.

Escrever, de jeito nenhum.



Hoje sei que varios boatos correram sobre mim, nos circulos literarios e nas
redes sociais. Sei que foi dito que eu ndo escreveria mais, que tinha chegado
ao fim de algo, que o fogo de palha, ou de papel, sempre acaba se apagando.
O homem que amo imaginou que, ao entrar em contato com ele, eu havia
perdido o animo ou a inspiracio e que, por isso, nio tardaria a deixa-lo.

Quando amigos, parentes e, as vezes, até jornalistas se aventuravam a me
perguntar sobre esse siléncio, eu evocava diversos motivos e impedimentos,
entre os quais figuravam o cansaco, as viagens ao exterior, a pressao ligada ao
sucesso ou até o fim de um ciclo literario. Alegava falta de tempo, distracio,
agitacdo e me afastava com um sorriso cuja falsa serenidade nio enganava
ninguém.

Hoje set que tudo isso era pretexto. Tudo isso nio era nada.

Para meus amigos, sem davida cheguei a mencionar o medo. Nio me
lembro de ter falado de panico, mas era justamente uma questdo de pdnico.
Agora posso admitir: a escrita que me ocupava havia tanto tempo, que trans-
formara minha existéncia de forma tdo profunda e era tdo preciosa para mim,
estava me deixando em panico.

A verdade é que, no instante em que deveria ter voltado a escrever, seguindo
um ciclo que alternava periodos de laténcia, de incubacio e de reda¢io pro-
priamente dita — um ciclo quase cronobiologico que eu seguia havia mais
de dez anos —, logo no instante em que me preparava para comecar o livro
para o qual eu ja havia feito certo nimero de anotagdes e coletado uma do-
cumentacio abundante, conheci L.

Hoje sei que L. foi o tinico motivo da minha impoténcia. E que os dois anos

que nos ligaram quase me calaram para sempre.
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Sedugdo

“Como se ele fosse um personagem em uma histéria ou uma pega, um

personagem cuja historia nio fosse relatada, mas criada, como fic¢io.”

(Stephen King, Misery — Louca obsessao)






Gostaria de contar como L. entrou na minha vida, em que circunstan-
cias. Gostaria de descrever com precisio o contexto que permitiu que
L. entrasse na minha esfera privada e, com paciéncia, a dominasse. Mas nio
¢ tdo simples. E no instante em que escrevo esta frase, como L. entrou na mi-
nha vida, percebo que a expressio ganha pompa, um exagero desnecessario,
uma maneira de dar énfase a um drama que ainda nio existe, uma vontade
de anunciar uma virada ou uma reviravolta. Sim, L. entrou na minha vida e a
virou de cabeca para baixo completamente, de forma lenta, segura, insidiosa.
L. entrou na minha vida como em um palco, bem no meio da peca, como se
um diretor tivesse cuidado para que tudo parasse e desse lugar a ela, como se a
entrada de L. tivesse sido preparada para evidenciar sua importancia, para que,
naquele momento preciso, o espectador e os outros personagens em cena (e,
por consequéncia, eu) olhassem apenas para ela, para que tudo a nossa volta
se imobilizasse e a voz dela chegasse ao fundo da sala — ou seja, para que
causasse impacto.

Mas estou indo rapido demais.

Conheci L. no fim de mar¢o. Em setembro, L. progredia em minha vida
como uma amiga de longa data, em terreno conhecido. Em setembro ja ti-
nhamos piadas internas, uma lingua comum formada por subentendidos e
duplos sentidos, por olhares que bastavam para que nos entendéssemos. Nos-
sa cumplicidade se alimentava de segredos compartilhados, mas também de
frases ndo ditas e comentarios silenciosos. Pensando em retrospecto, e dada a



violéncia que nossa relagio adquiriu depois, eu poderia ficar tentada a dizer
que L. entrou na minha vida por viola¢io, com um anico objetivo: anexar
meu territoério. Mas isso ndo seria verdade.

L. entrou lentamente, com uma delicadeza infinita, e eu tive com ela mo-
mentos de uma cumplicidade impressionante.

Na tarde que antecedeu nosso primeiro encontro, eu era esperada para uma ses-
sio de autdgrafos no Saldo do Livro de Paris. L4, encontrei meu amigo Olivier,
que tinha sido convidado para participar de um programa transmitido ao vivo
do estande da Radio France. Misturei-me a plateia para assisti-lo. Depois, em um
canto, dividimos um sanduiche com Rose, sua filha mais velha, os trés sentados
no carpete gasto do salio. Minha sessdo de autografos comecava as duas e meia
da tarde, e tinhamos pouco tempo. Olivier logo me disse que eu parecia exausta,
de verdade, e quis saber como eu estava lidando com tudo aquilo (tudo aquilo
significava tanto o fato de ter escrito um livro muito pessoal e intimo quanto o
de esse livro ter causado imensa repercussdo — repercussao que, sabia ele, eu ndo
havia imaginado em momento algum e para a qual nio estava preparada).

Depois, Olivier se ofereceu para me acompanhar e nés andamos até o es-
tande da minha editora. Passamos diante de uma fila de espera grande, aperta-
da. Procurei saber que autor estava na outra ponta, lembro-me de ter erguido
os olhos para procurar o cartaz que mostraria o nome dele. Entio Olivier
sussurrou: “Acho que é para vocé.” De fato, a fila se estendia bastante, depois
virava a esquina até o estande em que eu era esperada.

Em outros tempos, e até alguns meses antes, aquilo teria me deixado muito
feliz e, sem duavida, orgulhosa. Eu havia passado horas observando leitores em
diversos saldes, sentada em siléncio atrds da minha pilha de livros sem que
ninguém aparecesse. Conhecia aquela angtstia, aquela solidio um pouco ver-
gonhosa. Mas, naquele momento, fui invadida por uma sensac¢do totalmente
diferente, um tipo de assombro. Por um instante, uma ideia me passou pela
cabeca: era demais, demais para uma tnica pessoa, demais para mim. Olivier
me disse que me acompanharia até 1a.

Meu livro havia sido lancado no fim de agosto e fazia alguns meses que eu
ia de cidade em cidade, de encontros a sessoes de autdgrafos, de leituras a
debates, em livrarias, bibliotecas, mediatecas, onde leitores cada vez mais nu-
merosos me aguardavam.
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Aquilo as vezes me sufocava, aquele sentimento de ter acertado no alvo,
de ter carregado comigo, atras de mim, milhares de leitores, essa sensa¢io, sem
davida mentirosa, de ter sido ouvida.

Eu havia escrito um livro sem imaginar sua forca.

Eu havia escrito um livro cujo efeito ao meu redor e no seio de minha
familia se propagaria em varias ondas, do qual eu nunca tinha imaginado os
efeitos colaterais, um livro que ndo tardaria a designar meus companheiros
fiéis, mas também meus falsos aliados, e cujos efeitos, surgindo aos poucos, se
prolongariam por muito tempo.

Nunca havia imaginado a proliferacio do objeto e suas consequéncias,
nunca havia imaginado aquela imagem de minha mae, reproduzida as cen-
tenas e depois aos milhares, aquela foto na sobrecapa que contribuira larga-
mente para a propagacio do texto, aquela foto que logo se dissociara dela e
deixara de ser minha mae para se tornar a personagem do romance, pertur-
bada e turva.

Nunca havia imaginado os leitores emocionados, intimidados, nunca havia
imaginado que alguns chorariam diante de mim e o quanto seria dificil ndo

chorar com eles.

Houve a primeirissima vez, em Lille, quando uma jovem fragil e visivelmente
esgotada por varias hospitalizacdes me explicou que o romance dera a ela
uma esperanca louca, insensata, de que, apesar da doenca, apesar do que tinha
acontecido e nio podia ser consertado, apesar do que ela havia infligido a eles,
seus filhos talvez ainda pudessem ama-la...

E depois outra vez em Paris, em um domingo de manhi, quando um
homem abalado me contou sobre seus problemas mentais, sobre o olhar dos
outros em relacio a ele, sobre eles, aqueles que causavam tanto medo que
haviam sido postos no mesmo saco, bipolares, esquizofrénicos, depressivos,
etiquetados como frangos cobertos com plastico filme de acordo com as ten-
déncias do momento e as capas de revistas, e Lucile, minha heroina intocavel
que conseguia reabilitar a todos.

E muitas outras pessoas, em Estrasburgo, Nantes, Montpellier, pessoas que
as vezes eu sentia vontade de abracar.

Pouco a pouco, construi com certa dificuldade uma muralha impercep-
tivel, um cordio de isolamento que me permitia continuar, estar ali, manter
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certa distancia, um movimento do diafragma que bloqueava o ar na altura
do esterno, formando uma almofada minascula, um air bag invisivel, que eu
acabava expirando pela boca aos poucos, depois que o perigo havia passado.
Assim eu podia escutar, falar, entender o que estava sendo construido no lugar
do livro, aquele vaivém operado entre o leitor e o texto, em que o livro quase
sempre faz o leitor se lembrar — por uma razio que nio sei explicar — da
propria historia. O livro era uma espécie de espelho, e sua profundidade de

campo € seus contornos nao me pertenciam mais.

Mas eu sabia que algum dia tudo aquilo me alcancaria, o nimero, sim, o
ntmero de leitores, de comentarios, de convites, o niimero de livrarias vi-
sitadas e de horas passadas no TGV. E que entio algo cederia sob o peso de
minhas davidas e contradi¢des. Eu sabia que algum dia nio poderia mais
me isentar e que teria de lidar com a medida exata das coisas para pagar
minhas dividas.

No Salio, naquele sibado, dei autogratos sem parar. Muita gente tinha ido
falar comigo, e eu penava para encontrar palavras para agradecer, responder
as perguntas, estar a altura do que esperavam. Ouvia minha voz tremer, tinha
dificuldade de respirar. O air bag nio funcionava mais, eu nio conseguia mais
enfrentar aquilo. Estava permeavel. Vulneravel.

Perto das seis da tarde, a fila foi encerrada com a ajuda de uma fita elastica
presa a duas hastes, que servia para dissuadir os recém-chegados, obrigados a
dar meia-volta. A alguns metros de onde eu estava, ouvi os responsaveis pelo
estande explicarem que eu ia parar de assinar, ela tem que ir embora, vai parar,
sentimos muito, ela ja vai.

Depois de dar autdgrafos para os que haviam sido considerados os tltimos
da fila, fiquei ainda alguns minutos no estande para conversar com minha edi-
tora e com o diretor comercial. Pensei no trajeto que me esperava até a estacdo
de trem. Sentia-me exausta, poderia ter me deitado no carpete e ficado ali.
Estavamos no estande, de pé, e eu me encontrava de costas para os corredores
do Saldo e para a mesinha em que havia estado alguns minutos antes. Uma mu-
lher se aproximou de noés por tras e me perguntou se eu poderia autografar seu
exemplar. Eu me ouvi responder “nio”, assim, sem hesitar. Acho que expliquei
que, se autografasse o livro dela, outras pessoas voltariam a se enfileirar para que
eu retomasse as dedicatdrias, a fila sem dGvida se formaria outra vez.
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Vi em seu olhar que ela nio entendeu, que nio podia entender, 20 nosso
redor ndo havia mais ninguém, os azarados tinham se dispersado, tudo parecia
calmo e tranquilo, vi em seu olhar que ela pensava: “Mas quem essa idiota
acha que ¢? O que sio um ou dois livros a mais? Nao foi exatamente para
iss0 que voce veio, para vender e autografar livros? Nio vai reclamar agora...”

Eu nio podia dizer a ela “Senhora, sinto muito, nio consigo mais, estou
cansada, nio tenho forga, disposicio, é isso, sei bem que outros aguentam
ficar horas sem beber nem comer até que todo mundo seja atendido, fique
satisfeito, verdadeiros camelos, com certeza atletas, mas eu, nio, hoje nio, nio
consigo mais escrever meu nome, meu nome é uma fraude, uma invencio,
acredite em mim, meu nome nesse livro ndo tem mais valor do que um coco
de pombo que venha a cair por azar na guarda do exemplar”.

Eu nio podia dizer a ela “Se autografar seu livro, senhora, vou me partir
em duas, € isso que vai acontecer, estou avisando, afaste-se, mantenha distan-
cia, o minusculo fio que liga as minhas duas metades vai se romper e eu vou
comegar a chorar e talvez a berrar, e isso pode ser muito vergonhoso para
todos nds”.

Fui embora do salio, ignorando o remorso que comegava a me invadir.

Peguei o metrd em Porte de Versailles, o vagio estava lotado, mas apesar
disso encontrei um assento livre. Com o nariz colado no vidro, comecei a
repassar aquela cena, a imagem voltou a minha mente, uma vez, depois outra.
Eu tinha recusado um autdgrafo aquela mulher, apesar de estar ali, conversan-
do. Nio podia acreditar. Senti-me culpada, ridicula, envergonhada.

Escrevo esta cena hoje com tudo que ela contém de cansaco e exagero por-
que tenho quase certeza de que, se ela nio tivesse acontecido, eu nio teria
conhecido L.

L. nio teria encontrado em mim esse territorio tio fragil, tdo instavel, tio
quebradico.
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uando era crianga, eu chorava no dia do meu aniversario. No instante

em que os convidados reunidos comecavam a cantar a musica tradi-
cional, cuja letra é basicamente idéntica para todas as familias que conheco,
enquanto o bolo com algumas velas era trazido, eu explodia em lagrimas.

Aquela atencdo concentrada em mim, os olhares cintilantes que conver-
glam para onde eu estava e aquela emocio coletiva eram insuportaveis.

Isso nio tinha nada a ver com o verdadeiro prazer que eu sentia com o fato
de uma festa ser dada em minha homenagem, nido apagava em nada minha
alegria em receber presentes, mas havia naquele momento exato um tipo de
efeito Larsen, como se, em resposta ao barulho emitido por minha causa, eu
pudesse apenas produzir outro ruido, ainda mais agudo, uma frequéncia inau-
divel e desastrosa. Nio sei até que idade essa cena se repetiu (a impaciéncia, a
tensio, a alegria e, depois, eu diante dos outros, remelenta e sem folego), mas
tenho uma lembranca precisa da sensacio que me tomava, parabéns pra vocé,
nesta data querida, e da vontade de desaparecer no mesmo instante. Uma vez,
quando tinha uns oito anos, eu fugi.

Na época em que festejavamos nossos aniversarios na escola (no maternal),
lembro que minha mie escreveu um bilhete para minha professora para pedir
que nio comemorassem o meu, bilhete que ela leu para mim em voz alta,
para me informar, antes de coloci-lo no envelope, e que continha o adjetivo
aparvalhada, mas eu nio sabia o significado. Nio tive coragem de perguntar,
consciente de que escrever para a professora ja era uma atitude excepcional,



um esforco, e tinha por objetivo obter dela um procedimento nio menos
estranho, um passe livre, em suma, um favorecimento. Na verdade, por muito
tempo acreditel que aparvalhada tivesse a ver com a extensio do vocabulario
de um individuo: eu era uma menina a-palavra-da, logo, a quem faltava pala-
vras, 0 que, pelo que entendi, explicava minha incapacidade de comemorar
aniversarios coletivamente. Assim achei que, para viver em sociedade, era pre-
ciso me armar de palavras, nunca deixar de multiplica-las, diversific-las, en-
tender suas nuances mais infimas. O vocabulario adquirido fabricaria pouco a
pouco uma couraga, espessa e fibrosa, que permitiria andar pelo mundo, alerta
e confiante. Mas tantas palavras ainda me eram desconhecidas.

Depois, no ensino fundamental, na hora de preencher minha ficha no inicio
do ano, continuei mentindo sobre minha data de nascimento. Eu a atrasava
alguns meses, para o meio das férias de verio, por precaucio.

Mesmo assim, na cantina ou na casa de amigos, cheguei varias vezes (até
em uma idade mais avancada) a engolir ou disfarcar a fava que encontra-
va, com medo, no meu bolo do Dia de Reis. Anunciar minha vitdria, ser
objeto, durante alguns segundos, ou até minutos, de algum tipo de atencio
por parte dos outros era algo impossivel. Deixei de lado bilhetes de loteria
premiados, amassados ou rasgados rapidamente no instante em que preci-
sava me identificar para ganhar o prémio, e, quando estava no quinto ano,
até abdiquei de um vale-compras de cem francos das Galeries Lafayette
que tinha ganhado na festa de fim de ano. Eu me lembro de ter avaliado a
distancia que me separava do palco — era preciso chegar 14 sem tropecar,
com uma pose natural e descontraida, depois subir alguns degraus e sem
davida agradecer a diretora da escola — e de ter chegado a conclusio de
que aquilo nio valia a pena.

Ser o foco, mesmo por um instante, suportar varios olhares a0 mesmo
tempo, era simplesmente impensavel.

Fui uma crianca e uma adolescente muito timida, mas, pelo que me lembro,
esse defeito se manifestava, sobretudo, diante de um grupo (ou seja, quando
tinha que lidar com mais de trés ou quatro pessoas a0 mesmo tempo). A
turma do colégio, especificamente, era uma expressio de entidade coletiva
que nunca deixou de me aterrorizar. Até o fim dos meus anos na escola, fui
incapaz de dormir na véspera de provas orais ou de apresentacdes de trabalhos
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e prefiro nio comentar todas as estratégias de fuga que desenvolvi durante
muito tempo para evitar qualquer possibilidade de falar em publico.

Por outro lado, ainda bem pequena, acho que demonstrava certa tranqui-
lidade nos encontros cara a cara, com apenas uma pessoa, e uma verdadeira
capacidade de conhecer o Outro quando ele ganhava a forma de um indivi-
duo e nio de um grupo, de me ligar a ele. Aonde quer que tenha ido, onde
quer que tenha ficado algum tempo, sempre encontrei alguém para brincar,
conversar, rir, sonhar, por onde quer que tenha passado encontrei amigos e
amigas e estabeleci relacionamentos duradouros, como se tivesse percebido
muito cedo que minha preservacio afetiva seria mantida naquela situacio. Até
que encontrei L.
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Naquele sabado, ao sair do Saldo do Livro, eu havia planejado correr para
a estagdo, encontrar no campo o homem que amo e passar com ele a
noite e o dia seguinte. Francois tinha ido para Courseilles na véspera, como
quase todo fim de semana. Com o passar dos anos, a casa, que ele havia aca-
bado de comprar quando o conheci, tornou-se seu refigio, seu acampamento
entre trincheiras, e sempre que o vejo passar pela porta na sexta-feira a noite,
soltando um alto suspiro de prazer ou de alivio, penso nos telefones sem fio
que colocamos na base quando descarregam, naquele pequeno bipe de satis-
facio que emitem. As pessoas que convivem conosco sabem quanto aquela
casa é a base do equilibrio dele e como ¢é raro conseguir tira-lo de 1a.

Fran¢ois me esperava. Tinhamos combinado que eu ligaria quando pegas-
se o trem que para em todos os cantos e em algum lugar em campo aberto, a
alguns quilometros de Courseilles.

Quando o metrd parou na esta¢io Montparnasse, hesitei. Sem davida me
levantei, mas nio desci. Sentia-me preocupada demais para viajar. Indisponi-
vel. O incidente do Saldo havia revelado, de uma s6 vez, minha exaustio, meu
estado de tensio, de fragilidade, com o qual Francois se preocupava, e que eu
tinha dificuldade de admitir. Continuei meu caminho até o décimo primeiro
arrondissement. Mandei uma mensagem de texto para avisa-lo que iria a minha
casa e ligaria mais tarde.

Quando cheguei a0 meu bairro, parei no mercado Super U. Como meus
filhos estavam passando o fim de semana na casa do pai e Francois estava no



interior, durante o trajeto surgiu o plano de uma noite tranquila, uma noite
de siléncio e solidio. Era exatamente daquilo que precisava.

Eu perambulava pelos corredores do pequeno mercado, uma cesta ver-
melha de plastico pendurada no antebraco, quando ouvi alguém me cha-
mar. Nathalie estava atras de mim, alegre, pouco surpresa. Nos nos encon-
tramos varias vezes por ano no Super U do nosso bairro. Por causa disso,
esses encontros fortuitos se tornaram uma espécie de piada repetitiva em
que cada uma tem apenas que fazer seu papel: damos gargalhadas, nos
abragamos, ¢ mesmo uma loucura, que coincidéncia, eu nunca venho a
essa hora, nem eu.

Conversamos por alguns minutos diante da se¢io de iogurtes. Nathalie
também passara a tarde autografando exemplares no Salio e dando uma en-
trevista sobre Nous étions des étres vivants, seu Gltimo livro. Tinha pensado
em ir me ver no estande da minha editora, mas ficara sem tempo e preferira
voltar logo para casa, pois havia sido convidada para uma festa naquela noite,
alias, descera até o Super U para comprar uma garrafa de champanhe. Como,
em menos de trés segundos, aceitei acompanha-la a essa festa, apesar de, um
segundo antes, estar feliz por poder ficar sozinha, nio lembro.

Antes de conhecer Francois, ha alguns anos, passei algumas noites com
Nathalie e outra amiga, Judith. Eramos as trés mais ou menos solteiras e
queriamos nos divertir. Chamavamos essas noites de JDN (Judith, Delphine,
Nathalie). As JDN consistiam em uma de nos ser convidada, junto com as
outras duas, as festas mais diversas (aniversarios, open houses, jantares de fim
de ano) ou até mesmo ir aos lugares mais inusitados sem que nenhuma de
nos tivesse sido convidada. Assim, conseguimos nos infiltrar em inauguracdes
de associacoes, bailes de musette, festas de despedida de empresa e até em um
casamento em que nenhuma das trés conhecia os noivos.

Adoro festas, mas quase sempre evito os chamados jantares sociais (nio es-
tou falando de jantares entre amigos, estou falando dos jantares em que o
carater mundano é relativamente admitido). Essa reticéncia se deve ao fato de
eu ser incapaz de me adaptar as regras exigidas nesse tipo de reuniio. Parece
que toda a minha timidez ressurge de uma s6 vez.Volto a ser a menina ou a
jovem ruborizada que, incapaz de participar de maneira natural e fluida da
conversa, era tomada pela sensa¢io horrivel de ndo estar a altura, de nio es-
tar no lugar certo; alids, na maior parte do tempo, quando ha mais de quatro
convidados em um lugar, fico muda.
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Com o passar do tempo, acabei entendendo — ou talvez seja um alibi
que torna as coisas aceitaveis — que a relacio com o Outro s6 me interessa a
partir de certo grau de intimidade.

As JDN foram ficando cada vez mais raras e depois terminaram, nio sei mais
muito bem por qué. Talvez simplesmente porque nossas respectivas vidas te-
nham mudado. Naquela noite, no Super U, aceitei o convite de Nathalie
porque pensei que uma festa me daria a oportunidade, que havia se tornado
tio rara, de dancar (pois, apesar de ainda morrer de medo de ter que me sair
bem em um jantar, sou capaz de dangar sozinha em uma festa em que nio
conheco ninguém).

Tenho consciéncia de que esses detalhes podem dar a impressio de que
estou me desviando da histdria, de que me afasto sob o pretexto de descrever
o contexto ou o cendrio. Mas ndo. A sequéncia de fatos me parece importan-
te para entender como conheci L., e, sem davida, durante essa historia, terei
que voltar a um passado ainda mais distante para tentar explicar o verdadeiro
desafio produzido por esse encontro.

Dada a desordem que ela engendrou em minha vida, acho importante
definir o que tornou possivel esse dominio de L. sobre mim e, sem davida, o
meu sobre L.

Alids, eu estava dang¢ando quando L. surgiu e, pelo que me lembro, nossas

maos se esbarraram.
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