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Alguns meses após o lançamento do meu último romance, parei de escre-
ver. Durante quase três anos, não escrevi nenhuma linha. As expressões às 

vezes devem ser entendidas ao pé da letra: não escrevi cartas comerciais, car-
tões de agradecimento, cartões-postais nas férias nem listas de compras. Nada 
que exigisse um esforço de redação, que obedecesse a qualquer preocupação 
quanto à forma. Nenhuma linha, nenhuma palavra. Ver um bloco, um cader-
no de anotações, uma folha pautada, me dava vontade de vomitar.

Pouco a pouco, o gesto em si se tornou ocasional, hesitante, deixou de ser 
executado sem apreensão. O simples fato de segurar uma caneta me pareceu 
cada vez mais difícil.

Depois, comecei a entrar em pânico sempre que abria um arquivo de Word.
Eu procurava a melhor posição, o ângulo perfeito do monitor, esticava as 

pernas embaixo da mesa. E então fi cava ali, imóvel, durante horas, os olhos 
fi xos na tela.

Mais tarde, minhas mãos começaram a tremer sempre que se aproximavam 
do teclado.

Recusei, sem distinções, todas as propostas que me foram enviadas: artigos, 
contos, prefácios e outras participações em obras coletivas. Bastava ler a pala-
vra escrever em uma carta ou mensagem para meu estômago embrulhar.

Escrever, eu não conseguia mais.
Escrever, de jeito nenhum.

* * * 
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6 Delphine de Vigan

Hoje sei que vários boatos correram sobre mim, nos círculos literários e nas 
redes sociais. Sei que foi dito que eu não escreveria mais, que tinha chegado 
ao fi m de algo, que o fogo de palha, ou de papel, sempre acaba se apagando. 
O homem que amo imaginou que, ao entrar em contato com ele, eu havia 
perdido o ânimo ou a inspiração e que, por isso, não tardaria a deixá-lo.

Quando amigos, parentes e, às vezes, até jornalistas se aventuravam a me 
perguntar sobre esse silêncio, eu evocava diversos motivos e impedimentos, 
entre os quais fi guravam o cansaço, as viagens ao exterior, a pressão ligada ao 
sucesso ou até o fi m de um ciclo literário. Alegava falta de tempo, distração, 
agitação e me afastava com um sorriso cuja falsa serenidade não enganava 
ninguém.

Hoje sei que tudo isso era pretexto. Tudo isso não era nada.
Para meus amigos, sem dúvida cheguei a mencionar o medo. Não me 

lembro de ter falado de pânico, mas era justamente uma questão de pânico. 
Agora posso admitir: a escrita que me ocupava havia tanto tempo, que trans-
formara minha existência de forma tão profunda e era tão preciosa para mim, 
estava me deixando em pânico.

A verdade é que, no instante em que deveria ter voltado a escrever, seguindo 
um ciclo que alternava períodos de latência, de incubação e de redação pro-
priamente dita — um ciclo quase cronobiológico que eu seguia havia mais 
de dez anos —, logo no instante em que me preparava para começar o livro 
para o qual eu já havia feito certo número de anotações e coletado uma do-
cumentação abundante, conheci L.

Hoje sei que L. foi o único motivo da minha impotência. E que os dois anos 
que nos ligaram quase me calaram para sempre.
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I

Sedução

“Como se ele fosse um personagem em uma história ou uma peça, um 
personagem cuja história não fosse relatada, mas criada, como fi cção.”

(Stephen King, Misery — Louca obsessão)
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Gostaria de contar como L. entrou na minha vida, em que circunstân-
cias. Gostaria de descrever com precisão o contexto que permitiu que 

L. entrasse na minha esfera privada e, com paciência, a dominasse. Mas não 
é tão simples. E no instante em que escrevo esta frase, como L. entrou na mi-
nha vida, percebo que a expressão ganha pompa, um exagero desnecessário, 
uma maneira de dar ênfase a um drama que ainda não existe, uma vontade 
de anunciar uma virada ou uma reviravolta. Sim, L. entrou na minha vida e a 
virou de cabeça para baixo completamente, de forma lenta, segura, insidiosa. 
L. entrou na minha vida como em um palco, bem no meio da peça, como se 
um diretor tivesse cuidado para que tudo parasse e desse lugar a ela, como se a 
entrada de L. tivesse sido preparada para evidenciar sua importância, para que, 
naquele momento preciso, o espectador e os outros personagens em cena (e, 
por consequência, eu) olhassem apenas para ela, para que tudo à nossa volta 
se imobilizasse e a voz dela chegasse ao fundo da sala — ou seja, para que 
causasse impacto.

Mas estou indo rápido demais.
Conheci L. no fi m de março. Em setembro, L. progredia em minha vida 

como uma amiga de longa data, em terreno conhecido. Em setembro já tí-
nhamos piadas internas, uma língua comum formada por subentendidos e 
duplos sentidos, por olhares que bastavam para que nos entendêssemos. Nos-
sa cumplicidade se alimentava de segredos compartilhados, mas também de 
frases não ditas e comentários silenciosos. Pensando em retrospecto, e dada a 
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10 Delphine de Vigan

violência que nossa relação adquiriu depois, eu poderia fi car tentada a dizer 
que L. entrou na minha vida por violação, com um único objetivo: anexar 
meu território. Mas isso não seria verdade.

L. entrou lentamente, com uma delicadeza infi nita, e eu tive com ela mo-
mentos de uma cumplicidade impressionante.

Na tarde que antecedeu nosso primeiro encontro, eu era esperada para uma ses-
são de autógrafos no Salão do Livro de Paris. Lá, encontrei meu amigo Olivier, 
que tinha sido convidado para participar de um programa transmitido ao vivo 
do estande da Radio France. Misturei-me à plateia para assisti-lo. Depois, em um 
canto, dividimos um sanduíche com Rose, sua fi lha mais velha, os três sentados 
no carpete gasto do salão. Minha sessão de autógrafos começava às duas e meia 
da tarde, e tínhamos pouco tempo. Olivier logo me disse que eu parecia exausta, 
de verdade, e quis saber como eu estava lidando com tudo aquilo (tudo aquilo 
signifi cava tanto o fato de ter escrito um livro muito pessoal e íntimo quanto o 
de esse livro ter causado imensa repercussão — repercussão que, sabia ele, eu não 
havia imaginado em momento algum e para a qual não estava preparada).

Depois, Olivier se ofereceu para me acompanhar e nós andamos até o es-
tande da minha editora. Passamos diante de uma fi la de espera grande, aperta-
da. Procurei saber que autor estava na outra ponta, lembro-me de ter erguido 
os olhos para procurar o cartaz que mostraria o nome dele. Então Olivier 
sussurrou: “Acho que é para você.” De fato, a fi la se estendia bastante, depois 
virava a esquina até o estande em que eu era esperada.

Em outros tempos, e até alguns meses antes, aquilo teria me deixado muito 
feliz e, sem dúvida, orgulhosa. Eu havia passado horas observando leitores em 
diversos salões, sentada em silêncio atrás da minha pilha de livros sem que 
ninguém aparecesse. Conhecia aquela angústia, aquela solidão um pouco ver-
gonhosa. Mas, naquele momento, fui invadida por uma sensação totalmente 
diferente, um tipo de assombro. Por um instante, uma ideia me passou pela 
cabeça: era demais, demais para uma única pessoa, demais para mim. Olivier 
me disse que me acompanharia até lá.

Meu livro havia sido lançado no fi m de agosto e fazia alguns meses que eu 
ia de cidade em cidade, de encontros a sessões de autógrafos, de leituras a 
debates, em livrarias, bibliotecas, mediatecas, onde leitores cada vez mais nu-
merosos me aguardavam.
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11Baseado em fatos reais

Aquilo às vezes me sufocava, aquele sentimento de ter acertado no alvo, 
de ter carregado comigo, atrás de mim, milhares de leitores, essa sensação, sem 
dúvida mentirosa, de ter sido ouvida.

Eu havia escrito um livro sem imaginar sua força.
Eu havia escrito um livro cujo efeito ao meu redor e no seio de minha 

família se propagaria em várias ondas, do qual eu nunca tinha imaginado os 
efeitos colaterais, um livro que não tardaria a designar meus companheiros 
fi éis, mas também meus falsos aliados, e cujos efeitos, surgindo aos poucos, se 
prolongariam por muito tempo.

Nunca havia imaginado a proliferação do objeto e suas consequências, 
nunca havia imaginado aquela imagem de minha mãe, reproduzida às cen-
tenas e depois aos milhares, aquela foto na sobrecapa que contribuíra larga-
mente para a propagação do texto, aquela foto que logo se dissociara dela e 
deixara de ser minha mãe para se tornar a personagem do romance, pertur-
bada e turva.

Nunca havia imaginado os leitores emocionados, intimidados, nunca havia 
imaginado que alguns chorariam diante de mim e o quanto seria difícil não 
chorar com eles.

Houve a primeiríssima vez, em Lille, quando uma jovem frágil e visivelmente 
esgotada por várias hospitalizações me explicou que o romance dera a ela 
uma esperança louca, insensata, de que, apesar da doença, apesar do que tinha 
acontecido e não podia ser consertado, apesar do que ela havia infl igido a eles, 
seus fi lhos talvez ainda pudessem amá-la...

E depois outra vez em Paris, em um domingo de manhã, quando um 
homem abalado me contou sobre seus problemas mentais, sobre o olhar dos 
outros em relação a ele, sobre eles, aqueles que causavam tanto medo que 
haviam sido postos no mesmo saco, bipolares, esquizofrênicos, depressivos, 
etiquetados como frangos cobertos com plástico fi lme de acordo com as ten-
dências do momento e as capas de revistas, e Lucile, minha heroína intocável 
que conseguia reabilitar a todos.

E muitas outras pessoas, em Estrasburgo, Nantes, Montpellier, pessoas que 
às vezes eu sentia vontade de abraçar.

Pouco a pouco, construí com certa difi culdade uma muralha impercep-
tível, um cordão de isolamento que me permitia continuar, estar ali, manter 
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12 Delphine de Vigan

certa distância, um movimento do diafragma que bloqueava o ar na altura 
do esterno, formando uma almofada minúscula, um air bag invisível, que eu 
acabava expirando pela boca aos poucos, depois que o perigo havia passado. 
Assim eu podia escutar, falar, entender o que estava sendo construído no lugar 
do livro, aquele vaivém operado entre o leitor e o texto, em que o livro quase 
sempre faz o leitor se lembrar — por uma razão que não sei explicar — da 
própria história. O livro era uma espécie de espelho, e sua profundidade de 
campo e seus contornos não me pertenciam mais.

Mas eu sabia que algum dia tudo aquilo me alcançaria, o número, sim, o 
número de leitores, de comentários, de convites, o número de livrarias vi-
sitadas e de horas passadas no TGV. E que então algo cederia sob o peso de 
minhas dúvidas e contradições. Eu sabia que algum dia não poderia mais 
me isentar e que teria de lidar com a medida exata das coisas para pagar 
minhas dívidas.

No Salão, naquele sábado, dei autógrafos sem parar. Muita gente tinha ido 
falar comigo, e eu penava para encontrar palavras para agradecer, responder 
às perguntas, estar à altura do que esperavam. Ouvia minha voz tremer, tinha 
difi culdade de respirar. O air bag não funcionava mais, eu não conseguia mais 
enfrentar aquilo. Estava permeável. Vulnerável.

Perto das seis da tarde, a fi la foi encerrada com a ajuda de uma fi ta elástica 
presa a duas hastes, que servia para dissuadir os recém-chegados, obrigados a 
dar meia-volta. A alguns metros de onde eu estava, ouvi os responsáveis pelo 
estande explicarem que eu ia parar de assinar, ela tem que ir embora, vai parar, 
sentimos muito, ela já vai.

Depois de dar autógrafos para os que haviam sido considerados os últimos 
da fi la, fi quei ainda alguns minutos no estande para conversar com minha edi-
tora e com o diretor comercial. Pensei no trajeto que me esperava até a estação 
de trem. Sentia-me exausta, poderia ter me deitado no carpete e fi cado ali. 
Estávamos no estande, de pé, e eu me encontrava de costas para os corredores 
do Salão e para a mesinha em que havia estado alguns minutos antes. Uma mu-
lher se aproximou de nós por trás e me perguntou se eu poderia autografar seu 
exemplar. Eu me ouvi responder “não”, assim, sem hesitar. Acho que expliquei 
que, se autografasse o livro dela, outras pessoas voltariam a se enfi leirar para que 
eu retomasse as dedicatórias, a fi la sem dúvida se formaria outra vez.
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13Baseado em fatos reais

Vi em seu olhar que ela não entendeu, que não podia entender, ao nosso 
redor não havia mais ninguém, os azarados tinham se dispersado, tudo parecia 
calmo e tranquilo, vi em seu olhar que ela pensava: “Mas quem essa idiota 
acha que é? O que são um ou dois livros a mais? Não foi exatamente para 
isso que você veio, para vender e autografar livros? Não vai reclamar agora...”

Eu não podia dizer a ela “Senhora, sinto muito, não consigo mais, estou 
cansada, não tenho força, disposição, é isso, sei bem que outros aguentam 
fi car horas sem beber nem comer até que todo mundo seja atendido, fi que 
satisfeito, verdadeiros camelos, com certeza atletas, mas eu, não, hoje não, não 
consigo mais escrever meu nome, meu nome é uma fraude, uma invenção, 
acredite em mim, meu nome nesse livro não tem mais valor do que um cocô 
de pombo que venha a cair por azar na guarda do exemplar”.

Eu não podia dizer a ela “Se autografar seu livro, senhora, vou me partir 
em duas, é isso que vai acontecer, estou avisando, afaste-se, mantenha distân-
cia, o minúsculo fi o que liga as minhas duas metades vai se romper e eu vou 
começar a chorar e talvez a berrar, e isso pode ser muito vergonhoso para 
todos nós”.

Fui embora do salão, ignorando o remorso que começava a me invadir.
Peguei o metrô em Porte de Versailles, o vagão estava lotado, mas apesar 

disso encontrei um assento livre. Com o nariz colado no vidro, comecei a 
repassar aquela cena, a imagem voltou à minha mente, uma vez, depois outra. 
Eu tinha recusado um autógrafo àquela mulher, apesar de estar ali, conversan-
do. Não podia acreditar. Senti-me culpada, ridícula, envergonhada.

Escrevo esta cena hoje com tudo que ela contém de cansaço e exagero por-
que tenho quase certeza de que, se ela não tivesse acontecido, eu não teria 
conhecido L.

L. não teria encontrado em mim esse território tão frágil, tão instável, tão 
quebradiço.
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Quando era criança, eu chorava no dia do meu aniversário. No instante 
em que os convidados reunidos começavam a cantar a música tradi-

cional, cuja letra é basicamente idêntica para todas as famílias que conheço, 
enquanto o bolo com algumas velas era trazido, eu explodia em lágrimas.

Aquela atenção concentrada em mim, os olhares cintilantes que conver-
giam para onde eu estava e aquela emoção coletiva eram insuportáveis.

Isso não tinha nada a ver com o verdadeiro prazer que eu sentia com o fato 
de uma festa ser dada em minha homenagem, não apagava em nada minha 
alegria em receber presentes, mas havia naquele momento exato um tipo de 
efeito Larsen, como se, em resposta ao barulho emitido por minha causa, eu 
pudesse apenas produzir outro ruído, ainda mais agudo, uma frequência inau-
dível e desastrosa. Não sei até que idade essa cena se repetiu (a impaciência, a 
tensão, a alegria e, depois, eu diante dos outros, remelenta e sem fôlego), mas 
tenho uma lembrança precisa da sensação que me tomava, parabéns pra você, 
nesta data querida, e da vontade de desaparecer no mesmo instante. Uma vez, 
quando tinha uns oito anos, eu fugi.

Na época em que festejávamos nossos aniversários na escola (no maternal), 
lembro que minha mãe escreveu um bilhete para minha professora para pedir 
que não comemorassem o meu, bilhete que ela leu para mim em voz alta, 
para me informar, antes de colocá-lo no envelope, e que continha o adjetivo 
aparvalhada, mas eu não sabia o signifi cado. Não tive coragem de perguntar, 
consciente de que escrever para a professora já era uma atitude excepcional, 
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um esforço, e tinha por objetivo obter dela um procedimento não menos 
estranho, um passe livre, em suma, um favorecimento. Na verdade, por muito 
tempo acreditei que aparvalhada tivesse a ver com a extensão do vocabulário 
de um indivíduo: eu era uma menina a-palavra-da, logo, a quem faltava pala-
vras, o que, pelo que entendi, explicava minha incapacidade de comemorar 
aniversários coletivamente. Assim achei que, para viver em sociedade, era pre-
ciso me armar de palavras, nunca deixar de multiplicá-las, diversifi cá-las, en-
tender suas nuances mais ínfi mas. O vocabulário adquirido fabricaria pouco a 
pouco uma couraça, espessa e fi brosa, que permitiria andar pelo mundo, alerta 
e confi ante. Mas tantas palavras ainda me eram desconhecidas.

Depois, no ensino fundamental, na hora de preencher minha fi cha no início 
do ano, continuei mentindo sobre minha data de nascimento. Eu a atrasava 
alguns meses, para o meio das férias de verão, por precaução.

Mesmo assim, na cantina ou na casa de amigos, cheguei várias vezes (até 
em uma idade mais avançada) a engolir ou disfarçar a fava que encontra-
va, com medo, no meu bolo do Dia de Reis. Anunciar minha vitória, ser 
objeto, durante alguns segundos, ou até minutos, de algum tipo de atenção 
por parte dos outros era algo impossível. Deixei de lado bilhetes de loteria 
premiados, amassados ou rasgados rapidamente no instante em que preci-
sava me identifi car para ganhar o prêmio, e, quando estava no quinto ano, 
até abdiquei de um vale-compras de cem francos das Galeries Lafayette 
que tinha ganhado na festa de fi m de ano. Eu me lembro de ter avaliado a 
distância que me separava do palco — era preciso chegar lá sem tropeçar, 
com uma pose natural e descontraída, depois subir alguns degraus e sem 
dúvida agradecer à diretora da escola — e de ter chegado à conclusão de 
que aquilo não valia a pena.

Ser o foco, mesmo por um instante, suportar vários olhares ao mesmo 
tempo, era simplesmente impensável.

Fui uma criança e uma adolescente muito tímida, mas, pelo que me lembro, 
esse defeito se manifestava, sobretudo, diante de um grupo (ou seja, quando 
tinha que lidar com mais de três ou quatro pessoas ao mesmo tempo). A 
turma do colégio, especifi camente, era uma expressão de entidade coletiva 
que nunca deixou de me aterrorizar. Até o fi m dos meus anos na escola, fui 
incapaz de dormir na véspera de provas orais ou de apresentações de trabalhos 
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16 Delphine de Vigan

e prefi ro não comentar todas as estratégias de fuga que desenvolvi durante 
muito tempo para evitar qualquer possibilidade de falar em público.

Por outro lado, ainda bem pequena, acho que demonstrava certa tranqui-
lidade nos encontros cara a cara, com apenas uma pessoa, e uma verdadeira 
capacidade de conhecer o Outro quando ele ganhava a forma de um indiví-
duo e não de um grupo, de me ligar a ele. Aonde quer que tenha ido, onde 
quer que tenha fi cado algum tempo, sempre encontrei alguém para brincar, 
conversar, rir, sonhar, por onde quer que tenha passado encontrei amigos e 
amigas e estabeleci relacionamentos duradouros, como se tivesse percebido 
muito cedo que minha preservação afetiva seria mantida naquela situação. Até 
que encontrei L.
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Naquele sábado, ao sair do Salão do Livro, eu havia planejado correr para 
a estação, encontrar no campo o homem que amo e passar com ele a 

noite e o dia seguinte. François tinha ido para Courseilles na véspera, como 
quase todo fi m de semana. Com o passar dos anos, a casa, que ele havia aca-
bado de comprar quando o conheci, tornou-se seu refúgio, seu acampamento 
entre trincheiras, e sempre que o vejo passar pela porta na sexta-feira à noite, 
soltando um alto suspiro de prazer ou de alívio, penso nos telefones sem fi o 
que colocamos na base quando descarregam, naquele pequeno bipe de satis-
fação que emitem. As pessoas que convivem conosco sabem quanto aquela 
casa é a base do equilíbrio dele e como é raro conseguir tirá-lo de lá.

François me esperava. Tínhamos combinado que eu ligaria quando pegas-
se o trem que para em todos os cantos e em algum lugar em campo aberto, a 
alguns quilômetros de Courseilles.

Quando o metrô parou na estação Montparnasse, hesitei. Sem dúvida me 
levantei, mas não desci. Sentia-me preocupada demais para viajar. Indisponí-
vel. O incidente do Salão havia revelado, de uma só vez, minha exaustão, meu 
estado de tensão, de fragilidade, com o qual François se preocupava, e que eu 
tinha difi culdade de admitir. Continuei meu caminho até o décimo primeiro 
arrondissement. Mandei uma mensagem de texto para avisá-lo que iria à minha 
casa e ligaria mais tarde.

Quando cheguei ao meu bairro, parei no mercado Super U. Como meus 
fi lhos estavam passando o fi m de semana na casa do pai e François estava no 
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interior, durante o trajeto surgiu o plano de uma noite tranquila, uma noite 
de silêncio e solidão. Era exatamente daquilo que precisava.

Eu perambulava pelos corredores do pequeno mercado, uma cesta ver-
melha de plástico pendurada no antebraço, quando ouvi alguém me cha-
mar. Nathalie estava atrás de mim, alegre, pouco surpresa. Nós nos encon-
tramos várias vezes por ano no Super U do nosso bairro. Por causa disso, 
esses encontros fortuitos se tornaram uma espécie de piada repetitiva em 
que cada uma tem apenas que fazer seu papel: damos gargalhadas, nos 
abraçamos, é mesmo uma loucura, que coincidência, eu nunca venho a 
essa hora, nem eu.

Conversamos por alguns minutos diante da seção de iogurtes. Nathalie 
também passara a tarde autografando exemplares no Salão e dando uma en-
trevista sobre Nous étions des êtres vivants, seu último livro. Tinha pensado 
em ir me ver no estande da minha editora, mas fi cara sem tempo e preferira 
voltar logo para casa, pois havia sido convidada para uma festa naquela noite, 
aliás, descera até o Super U para comprar uma garrafa de champanhe. Como, 
em menos de três segundos, aceitei acompanhá-la a essa festa, apesar de, um 
segundo antes, estar feliz por poder fi car sozinha, não lembro.

Antes de conhecer François, há alguns anos, passei algumas noites com 
Nathalie e outra amiga, Judith. Éramos as três mais ou menos solteiras e 
queríamos nos divertir. Chamávamos essas noites de JDN (Judith, Delphine, 
Nathalie). As JDN consistiam em uma de nós ser convidada, junto com as 
outras duas, às festas mais diversas (aniversários, open houses, jantares de fi m 
de ano) ou até mesmo ir aos lugares mais inusitados sem que nenhuma de 
nós tivesse sido convidada. Assim, conseguimos nos infi ltrar em inaugurações 
de associações, bailes de musette, festas de despedida de empresa e até em um 
casamento em que nenhuma das três conhecia os noivos.

Adoro festas, mas quase sempre evito os chamados jantares sociais (não es-
tou falando de jantares entre amigos, estou falando dos jantares em que o 
caráter mundano é relativamente admitido). Essa reticência se deve ao fato de 
eu ser incapaz de me adaptar às regras exigidas nesse tipo de reunião. Parece 
que toda a minha timidez ressurge de uma só vez. Volto a ser a menina ou a 
jovem ruborizada que, incapaz de participar de maneira natural e fl uida da 
conversa, era tomada pela sensação horrível de não estar à altura, de não es-
tar no lugar certo; aliás, na maior parte do tempo, quando há mais de quatro 
convidados em um lugar, fi co muda.
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Com o passar do tempo, acabei entendendo — ou talvez seja um álibi 
que torna as coisas aceitáveis — que a relação com o Outro só me interessa a 
partir de certo grau de intimidade.

As JDN foram fi cando cada vez mais raras e depois terminaram, não sei mais 
muito bem por quê. Talvez simplesmente porque nossas respectivas vidas te-
nham mudado. Naquela noite, no Super U, aceitei o convite de Nathalie 
porque pensei que uma festa me daria a oportunidade, que havia se tornado 
tão rara, de dançar (pois, apesar de ainda morrer de medo de ter que me sair 
bem em um jantar, sou capaz de dançar sozinha em uma festa em que não 
conheço ninguém).

Tenho consciência de que esses detalhes podem dar a impressão de que 
estou me desviando da história, de que me afasto sob o pretexto de descrever 
o contexto ou o cenário. Mas não. A sequência de fatos me parece importan-
te para entender como conheci L., e, sem dúvida, durante essa história, terei 
que voltar a um passado ainda mais distante para tentar explicar o verdadeiro 
desafi o produzido por esse encontro.

Dada a desordem que ela engendrou em minha vida, acho importante 
defi nir o que tornou possível esse domínio de L. sobre mim e, sem dúvida, o 
meu sobre L.

Aliás, eu estava dançando quando L. surgiu e, pelo que me lembro, nossas 
mãos se esbarraram.
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Após o grande sucesso de seu último 
 livro, um romance autobiográfico 
  em que revelava segredos familiares 

perturbadores, Delphine se vê diante 
da temível pergunta: o que vem depois de 
um texto tão pessoal, que comoveu tantos 
leitores? A inércia. O sucesso a fragiliza 
a tal ponto que ela não consegue 
escrever nem mais uma linha sequer, 
não consegue nem mesmo se sentar diante 
do computador ou segurar uma caneta. 
Está esgotada, cheia de dúvidas e vive 
assombrada pela pressão da próxima obra.

Além do bloqueio criativo, o sentimento 
de impotência e o isolamento permeiam 
constantemente a vida de Delphine. 
Os filhos gêmeos, Louise e Paul, estão 
prestes a sair de casa para ingressar na 
universidade e seguir o próprio caminho. 
O namorado, François, conhecido 
jornalista e apresentador de um 
programa de crítica literária, está sempre 
viajando para o exterior. A instabilidade 
emocional de Delphine é ainda agravada 
pelas cartas de teor bastante violento 
que recebe de um remetente anônimo, 
ameaçando-a por ter exposto 
publicamente sua família. 

Nesse cenário de vulnerabilidade, 
Delphine conhece L., uma mulher 
sofisticada, confiante, feminina, 
carismática e atraente. Tudo o que 
Delphine sempre desejou ser. L. parece 
ter um passado misterioso, trabalha como 
ghost-writer e entra de modo insidioso na 
vida da escritora, que vê na amizade uma 
forma de superar seu bloqueio criativo. 

L. é a amiga perfeita, sempre disponível,
e logo passa a interferir nos aspectos mais
íntimos da vida de  Delphine. O domínio
de uma sobre a outra é inesperado. E a
conexão entre elas parece inacreditável.

Em Baseado em fatos reais, a linha 
tênue entre verdade e mentira oscila 
deliberadamente numa narrativa brilhante, 
que joga com os códigos da autoficção e 
do thriller psicológico e desperta no leitor 
uma inevitável reflexão acerca não só 
do ato de escrever, mas dos limites entre 
aparentes dicotomias, como realidade e 
ficção, normalidade e anormalidade, razão 
e loucura, público e privado. Uma obra 
de clima extremamente confessional, 
sombria e irresistível.

DELPHINE DE VIgAN tem livros
publicados em todo o mundo. Seu 
primeiro romance, Jours sans faim, 
foi lançado sob o pseudônimo Lou Delvig 
e abordava a luta contra a anorexia. 
Ela também é autora de No et moi, adaptado 
para o cinema por Zab ou Breitman, além 
de Les Heures souterraines e Rien ne s’oppose 
à la nuit, obra autobiográfica de grande 
sucesso, vencedora do Prix du Roman 
FNAC e do Prix Renaudot des Lycéens 
em 2011. Baseado em fatos reais foi agraciado 
com o Prix Renaudot e o Prix Goncourt 
des Lycéens em 2015.
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L. É O PESADELO
DE TODO ESCRITOR.
O TIPO DE PESSOA QUE 
NINgUÉM DESEJARIA 
QUE CRUZASSE SEU CAMINHO.

ESTE LIVRO É O RELATO DO
ENCONTRO DA ESCRITORA DELPHINE 
COM A gHOST-WRITER L .
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