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Para a minha esposa Emma.
 Sem ela nada na minha vida seria possível.
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Capítulo 1

Dançando para a batalha
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O passado, como já foi dito tantas vezes, é um país estrangeiro 
no qual as coisas eram feitas de forma diferente. Isso pode 
ser verdade — de fato, evidentemente é verdade quando se 

trata de moral ou de costumes, do papel das mulheres, do governo 
aristocrático e de um milhão de outros elementos de nossa vida diária. 
Mas também há semelhanças. A ambição, a inveja, a raiva, a avareza, a 
bondade, o altruísmo e, sobretudo, o amor sempre foram e sempre serão 
poderosos a ponto de motivar as nossas escolhas. Esta é uma história 
sobre pessoas que viveram há dois séculos e, ainda assim, muito do que 
elas desejaram, muito do que se ressentiam e as paixões arrebatadoras 
em seus corações eram bastante parecidas com os dramas que vivemos 
agora, em nosso tempo...

z

Não parecia uma cidade prestes a entrar em guerra; muito menos a 
capital de um país que tinha sido tomado de um reino e anexado por 
outro apenas três meses antes. Bruxelas, em junho de 1815, poderia ter 
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10 Julian Fellowes

estado en fête, com barracas coloridas e cheias nos mercados e carruagens 
abertas pintadas circulando pelas avenidas largas, levando grandes damas 
e suas fi lhas a compromissos sociais urgentes. Ninguém teria imaginado 
que o imperador Napoleão estava em marcha e montaria acampamento 
na fronteira da cidade a qualquer instante.

Nada disso era do interesse de Sophia Trenchard, enquanto andava 
pela multidão de uma forma determinada que não correspondia aos 
seus dezoito anos. Como qualquer jovem bem-educada, especialmente 
em uma terra desconhecida, ela estava acompanhada por sua criada, Jane 
Croft, que, aos vinte e dois, era quatro anos mais velha que sua senhora. 
Mesmo assim, se fosse para apontar qual delas protegia a outra de um es-
barrão com algum pedestre, a escolhida seria Sophia, que parecia pronta 
para qualquer coisa. Ela era bonita, muito bonita mesmo, de um jeito 
inglês clássico, loura de olhos azuis, mas seus lábios, como vidro lapidado, 
deixavam claro que essa garota em particular não precisaria da permissão 
de nenhuma mamãe para embarcar em uma aventura.

— Apresse-se, ou ele vai ter saído para o almoço e nossa viagem terá 
sido em vão — ordenou Sophia.

Ela estava naquele período da vida pelo qual quase todo mundo deve 
passar, quando a infância terminou e uma maturidade falsa, sem os impe-
dimentos da experiência, dá à pessoa a sensação de que tudo é possível, 
até que a chegada da idade adulta prova que defi nitivamente não é.

— Estou indo o mais rápido que posso, senhorita — murmurou Jane, 
e, como se para provar suas palavras, um enorme hussardo passou cor-
rendo e esbarrou na criada, empurrando-a para trás, sem nem ao menos 
parar a fi m de verifi car se ela estava machucada. — É como um campo 
de batalha, aqui.

Jane não era bonita, como sua jovem senhora, mas tinha um rosto vi-
vaz, forte e corado, mais adequado às vielas dos campos do que às ruas da 
cidade. Era bastante determinada, a seu próprio modo, e Sophia gostava 
dela por isso.

— Não seja tão fraca.
Sophia tinha quase chegado ao seu destino, saindo da rua princi-

pal e entrando em um terreno que poderia ter sido um mercado de 
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11Belgravia

gado, mas que fora tomado pelo Exército para ser usado aparentemen-
te como depósito de suprimentos. Grandes carroças descarregavam 
caixas, sacos e engradados que eram transportados para os armazéns 
ao redor, e parecia haver um fl uxo constante de ofi ciais de todos os 
regimentos, conferindo e às vezes discutindo enquanto andavam em 
grupos. A chegada de uma garota notável e sua criada naturalmente 
chamou atenção, e as conversas, por um momento, diminuíram e quase 
cessaram.

— Por favor, não se incomodem — disse Sophia, olhando ao redor 
com calma. — Estou aqui para ver meu pai, o Sr. Trenchard.

Um rapaz deu um passo à frente.
— Sabe o caminho, Srta. Trenchard?
— Sei. Obrigada.
Ela foi em direção a uma entrada do prédio principal que parecia um 

pouco mais importante, seguida por uma trêmula Jane, e subiu a escada 
para o andar superior. Lá encontrou mais ofi ciais, aparentemente espe-
rando ser admitidos, mas esta era uma cortesia à qual Sophia não estava 
preparada para se sujeitar. Ela abriu a porta.

— Espere aqui — disse.
Jane fi cou para trás, desfrutando da curiosidade dos homens.
A sala em que Sophia entrou era grande, iluminada e espaçosa, com 

uma bela mesa de mogno e outros móveis em harmonia com o estilo, 
mas era um cenário para o comércio, não para a sociedade, um local de 
trabalho, e não de diversão. A um canto, um homem corpulento com 
quarenta e poucos anos repreendia um ofi cial impecavelmente unifor-
mizado.

— Quem ousa me interromper? — Ele se virou, mas, ao ver a fi lha, 
seu humor mudou e um sorriso cativante iluminou seu rosto vermelho 
de raiva. — Tudo bem? — perguntou. Mas ela olhou para o ofi cial. Seu 
pai assentiu. — Capitão Cooper, queira me dar licença.

— Está tudo bem, Trenchard...
— Trenchard?
— Sr. Trenchard. Mas devemos receber a farinha esta noite. Meu co-

mandante me fez prometer que não voltaria sem ela.
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12 Julian Fellowes
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— E prometo fazer meu melhor, capitão.
O ofi cial estava claramente irritado, mas era obrigado a aceitar isso, 

já que não ia conseguir nada melhor. Com um aceno de cabeça ele se 
retirou, e o pai fi cou sozinho com a fi lha.

— Você entendeu?
Sua empolgação era palpável. Havia algo encantador no entusiasmo 

deste mestre de negócios gordo e careca, que de repente fi cou tão ani-
mado quanto uma criança em véspera de Natal.

Muito devagar, espremendo até a última gota daquele momento, So-
phia abriu sua bolsinha de mão e cuidadosamente pegou alguns pedaços 
quadrados de papelão branco.

— Tenho três — disse ela, saboreando a ocasião —, um para você, 
outro para mamãe e um para mim.

Ele quase os arrancou da mão da fi lha. Se tivesse passado um mês 
sem comida ou água, não estaria mais ansioso. A impressão em cobre era 
simples e elegante.

Srta. Sophia Trenchard

A DUQUESA DE RICHMOND

Em casa
Rue de la Blanchisserie, 23

Quinta-feira, 15 de junho de 1815

Carruagens às                 Dança às
três horas da tarde       dez horas da noite

Ele olhou para o cartão.
— Suponho que lorde Bellasis jantará lá.
— Ela é tia dele.
— É claro.
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13Belgravia

— Não haverá jantar. Não um propriamente dito. Apenas algo para a 
família e algumas pessoas que estão hospedadas com eles.

— Sempre dizem que não haverá jantar, mas em geral há.
— Você não esperava ser convidado?
Ele tinha sonhado com isso, mas não esperava que acontecesse.
— Não, não. Estou satisfeito.
— Edmund diz que deve haver uma ceia em algum momento após 

a meia-noite.
— Não o chame de Edmund na frente de ninguém além de mim. — 

Ainda assim, ele estava de bom humor de novo, a decepção momentânea 
já havia sido deixada de lado. — Você deve voltar para sua mãe. Ela vai 
precisar de cada minuto para se preparar.

Sophia era muito jovem e muito cheia de desmerecida confi ança 
para entender plenamente a enormidade do que havia conseguido. Além 
disso, ela era mais prática para essas coisas do que seu pai impressionável.

— É tarde demais para fazer algo.
— Mas não para que as coisas atendam ao padrão.
— Ela não vai querer ir.
— Ela vai, porque deve ir.
Sophia começou a se encaminhar para a porta, mas então outro pen-

samento lhe ocorreu.
— Quando vamos contar a ela? — perguntou, olhando para o pai.
Ele foi pego de surpresa pela pergunta e começou a mexer nos berloques 

de ouro da corrente de seu relógio. Foi um momento estranho. As coisas 
ainda estavam exatamente como um instante antes, mas, mesmo assim, de 
algum modo, o tom e a essência haviam mudado. Teria fi cado claro para 
qualquer observador de fora que o assunto que eles estavam discutindo de 
repente era mais sério do que a escolha das roupas para o baile da duquesa.

Trenchard foi muito enfático em sua resposta:
— Em algum momento. Tudo deve ser bem administrado. Devemos 

tomar o comando dele. Agora vá. E mande aquele bobo alegre entrar 
de novo.

Sua fi lha saiu da sala e fez o que lhe fora dito, mas, na ausência dela, James 
Trenchard continuou curiosamente preocupado. Havia gritos na rua, então 
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14 Julian Fellowes

ele foi até a janela e se deparou com um ofi cial e um comerciante discutin-
do. Então a porta se abriu, e o capitão Cooper entrou. Trenchard assentiu 
para ele. Era hora de cuidar dos negócios, como de costume.

z

Sophia estava certa. Sua mãe não queria ir ao baile.
— Só fomos convidados porque alguém declinou.
— Que diferença faz?
— Não vejo sentido nisso. — A Sra. Trenchard balançou a cabeça. — 

Não conheceremos vivalma lá.
— Papai conhecerá.
Havia momentos em que Anne Trenchard fi cava irritada com os fi -

lhos. Eles sabiam muito pouco da vida, apesar do ar de superioridade. 
Tinham sido mimados desde a infância, estragados pelo pai, até que am-
bos tomaram a própria boa sorte como garantida e mal pensavam nela. 
Eles não sabiam nada sobre a jornada que seus pais haviam empreendido 
para atingir a posição atual, enquanto a mãe se lembrava de cada mínimo 
passo em terreno pedregoso.

— Ele conhecerá alguns ofi ciais que vão ao seu local de trabalho 
para lhe dar ordens. Eles, por sua vez, fi carão surpresos ao perceber que 
estão compartilhando um salão de baile com o homem que fornece pão 
e cerveja a seus soldados.

— Espero que não fale assim com lorde Bellasis.
O rosto da Sra. Trenchard se suavizou um pouco.
— Minha querida. — Ela pegou a mão da fi lha. — Cuidado com as 

falsas expectativas.
Sophia puxou os dedos de volta e disse:
— Claro que você não acredita que ele seja capaz de boas intenções.
— Pelo contrário, tenho certeza de que lorde Bellasis é um homem 

honrado. Sem dúvida ele é muito agradável.
— Está bem, então.
— Mas ele é o fi lho mais velho de um conde, minha fi lha, com to-

das as responsabilidades que tal posição implica. Ele não pode escolher 
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a própria esposa apenas de acordo com o coração. Não estou zangada. 
Vocês são jovens e bonitos, e desfrutaram de um breve fl erte que não 
prejudicou nenhum dos dois. Até agora. — Sua ênfase nas duas últimas 
palavras foi uma indicação clara de aonde queria chegar. — Mas isso 
deve terminar antes que haja qualquer conversa prejudicial, Sophia, ou 
você vai ser a única a sofrer, não ele.

— E o fato de que ele tenha conseguido para nós convites para o 
baile da tia não lhe diz nada?

— Isso me diz que você é uma menina encantadora e que ele deseja 
agradá-la. Não teria conseguido isso em Londres, mas em Bruxelas tudo 
é colorido pela guerra, e por isso as regras normais não se aplicam.

A última frase irritou Sophia mais do que qualquer outra.
— Você quer dizer que, pelas regras normais, não somos convidados 

aceitáveis para os amigos da duquesa?
A Sra. Trenchard era, à sua maneira, tão forte quanto a fi lha.
— É exatamente isso que quero dizer, e você sabe que é verdade.
— Papai não concordaria.
— Seu pai percorreu com sucesso um longo caminho, mais longo 

do que a maioria das pessoas poderia imaginar, por isso ele não vê 
as barreiras naturais que o impediriam de ir além. Contente-se com 
quem somos. Seu pai tem se saído muito bem no mundo. Você deveria 
se orgulhar.

A porta se abriu e a criada da Sra. Trenchard entrou, carregando um 
vestido para a noite.

— Cheguei cedo demais, senhora?
— Não, não, Ellis. Entre. Já terminamos, não é?
— Se você diz, mamãe.
Sophia saiu do quarto, mas a posição de seu queixo não demonstrava 

que ela havia sido derrotada.
Era evidente, pela forma que cumpria com suas obrigações em um 

silêncio incisivo, que Ellis estava morrendo de curiosidade a respeito do 
motivo da agitação, mas Anne a deixou sofrer por alguns minutos antes 
de falar, esperando enquanto a criada desabotoava seu vestido da tarde, 
permitindo que ela o deslizasse por seus ombros.
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16 Julian Fellowes

— Fomos convidados para o baile da duquesa de Richmond no dia 
quinze.

— Não! — Mary Ellis em geral era especialista em manter ocultos os 
sentimentos, mas esta informação surpreendente a pegou desprevenida. 
Ela logo se recuperou. — Quer dizer, devemos pensar no seu vestido, 
senhora. Vou precisar de tempo para prepará-lo, se for só isso.

— Que tal o de seda azul-escura? Não o usei muito nesta temporada. 
Talvez você consiga encontrar uma renda preta para a área do pescoço e 
mangas para dar um pouco de vida a ele.

Anne Trenchard era uma mulher prática, mas não totalmente des-
provida de vaidade. Ela mantivera a forma e, com seu perfi l elegante e 
seu cabelo castanho-avermelhado, certamente poderia ser considerada 
bonita. Só não permitia que o fato de saber disso a tornasse uma tola.

Ellis se ajoelhou para abrir um vestido noturno de tafetá cor de palha 
para que sua senhora entrasse nele.

— E as joias, senhora?
— Na verdade ainda não pensei nisso. Vou usar o que tenho, acho.
Ela se virou para permitir que a criada começasse a fechar o vestido 

com botões dourados até a base das costas. Havia sido fi rme com a fi lha, 
mas não se arrependia. Sophia vivia em um sonho, como o pai, e os so-
nhos poderiam colocar uma pessoa em apuros, se não tomasse cuidado. 
Quase sem querer, Anne sorriu. Ela disse que James tinha percorrido 
um longo caminho, mas às vezes duvidava que inclusive Sophia soubesse 
quão extenso havia sido.

— Imagino que lorde Bellasis tenha arranjado os convites para o 
baile — disse Ellis olhando para cima, enquanto estava abaixada aos pés 
de Anne Trenchard, trocando os sapatos dela.

A suposição irritou sua senhora. Por que uma empregada comentaria 
em voz alta sua suposição sobre como eles haviam sido incluídos em 
uma lista de convidados tão olimpiana? Ou sobre por que tinham sido 
convidados para qualquer coisa, aliás. Ela preferiu ignorar. Mas isso a fez 
refl etir sobre a estranheza de suas vidas em Bruxelas e de como as coisas 
tinham mudado para eles desde que James havia chamado a atenção do 
grão-duque de Wellington. Era verdade que não importava a escassez, 
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17Belgravia

qualquer que fosse a ferocidade dos combates ou como o campo tinha 
sido reduzido, James sempre conseguia arranjar suprimentos de algum 
lugar. O duque o chamava de “o Mágico”, e ele era mesmo, ou pare-
cia ser. Mas o sucesso só tinha alimentado sua ambição excessiva para 
escalar as inescaláveis alturas da sociedade, e sua ascensão social estava 
aumentando essa ambição. James Trenchard, fi lho de um comerciante, 
com quem Anne tinha sido proibida de se casar pelo pai, achava que 
era a coisa mais natural do mundo que eles fossem entretidos por uma 
duquesa. Ela teria chamado suas ambições de ridículas, exceto pelo fato 
de que tinham o estranho hábito de se tornar realidade.

Anne havia sido muito mais bem-educada que seu marido — como 
fi lha de professora, não poderia ser diferente — e, quando eles se co-
nheceram, o nível social dela estava vertiginosamente acima do dele, mas 
sabia muito bem que agora ele a havia ultrapassado. Na verdade, ela co-
meçava a se perguntar por quanto tempo ainda conseguiria acompanhar 
a fantástica ascensão do marido; ou, quando os fi lhos estivessem criados, 
se ela deveria se retirar para uma simples casa de campo e deixá-lo para 
escalar a montanha sozinho. Ellis, naturalmente, estava ciente de que o 
silêncio de sua senhora signifi cava que ela havia falado demais. Pensou 
em dizer algo lisonjeiro para voltar ao seu lugar, mas então decidiu per-
manecer em silêncio e deixar que a tempestade abrandasse.

A porta se abriu e James olhou ao redor.
— Então ela lhe contou? Ele conseguiu.
Anne olhou para a criada.
— Obrigada, Ellis. Se você puder voltar daqui a pouco...
Ellis se retirou. James não continha o sorriso.
— Você me critica por ter ideias que estão acima da minha posição, 

mas a maneira que dispensa a empregada me faz lembrar da própria 
duquesa.

Anne se enfureceu.
— Espero que esteja enganado.
— Por quê? O que você tem contra ela?
— Não tenho nada contra ela, simplesmente porque não a conheço, 

nem você. — Anne estava ansiosa para injetar uma dose de realidade 

Belgravia_final.indd   17Belgravia_final.indd   17 6/28/16   3:10 PM6/28/16   3:10 PM



18 Julian Fellowes

nesse disparate absurdo e perigoso. — É por isso que não devemos nos 
permitir ser empurrados em cima da pobre mulher, ocupando lugares 
em seu salão de baile lotado que deveriam ser dados às pessoas do círculo 
social dela.

Mas James estava muito eufórico para se deixar abater.
— Está falando sério?
— Estou, mas sei que você não vai me ouvir.
Ela tinha razão. Não podia esperar reduzir a alegria dele.
— É uma oportunidade e tanto, Annie. Sabia que o duque vai estar 

lá? Dois duques, aliás. Meu comandante e o marido da nossa anfi triã.
— Imagino.
— E príncipes regentes, também. — Ele parou, estava prestes a explo-

dir de entusiasmo com tudo aquilo. — James Trenchard, que começou 
com uma barraca em Covent Garden, deve dançar com uma princesa.

— Você não vai tirar ninguém para dançar. Só constrangeria a nós 
dois.

— Veremos.
— Estou falando sério. Já é ruim o sufi ciente você encorajar Sophia.
James franziu a testa.
— Você não acredita, mas o rapaz é sincero. Tenho certeza disso.
Anne balançou a cabeça com impaciência.
— Não é nada disso. Lorde Bellasis pode até achar que é sincero, mas 

ele está fora do alcance dela. Ele não manda em si mesmo e nada de bom 
pode vir disso.

Houve um estrépito nas ruas, e ela foi investigar. As janelas de seu 
quarto tinham vista para uma grande e movimentada avenida. Lá em-
baixo, alguns soldados em uniformes escarlate, com o sol ricocheteando 
nos alamares dourados, passavam marchando. Que estranho, pensou ela, 
com a iminência de um combate ao redor, que estejamos discutindo 
sobre um baile.

— Não sei, não. 
James não abriria mão das próprias fantasias facilmente.
Anne se afastou da janela. Seu marido estava com a expressão de um 

menino de quatro anos encurralado.
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19Belgravia

— Bem, eu sei. E se ela se machucar por causa desse absurdo, o res-
ponsável será você.

— Muito bem.
— E quanto a chantagear o pobre rapaz para ele implorar convites à 

tia, isso é tão indescritivelmente humilhante!
James tinha escutado o sufi ciente.
— Você não vai estragar isso. Não vou permitir.
— Não preciso estragar. Isso vai se estragar sozinho.
Esse foi o fi m. Ele saiu de forma tempestuosa para trocar de roupa 

para jantar e ela tocou a sineta para que Ellis voltasse.
Anne estava infeliz consigo mesma. Ela não gostava de brigar e havia 

algo sobre todo aquele episódio que a fazia se sentir minada. Gostava 
de sua vida. Eles eram ricos agora, bem-sucedidos, requisitados na co-
munidade comercial de Londres e ainda assim James insistia em arruinar 
tudo por sempre querer mais. Ela seria empurrada para uma quantidade 
interminável de salas, onde não eram bem-vindos ou apreciados. Ela seria 
obrigada a conversar com homens e mulheres que secretamente — ou 
não tão secretamente — os desprezavam. E tudo isso quando, se James ao 
menos permitisse, poderiam viver em um ambiente de conforto e respeito. 
Mas mesmo enquanto pensava nessas coisas, ela sabia que não conseguiria 
conter o marido. Ninguém conseguiria. Essa era a natureza do homem.

z

Tanta coisa foi escrita sobre o baile da duquesa de Richmond ao longo 
dos anos que o evento assumiu o esplendor e a majestade da cerimônia 
de coroação de uma rainha medieval. Figurou em todos os tipos de fi c-
ção, e cada representação visual da noite tem sido mais chamativa do que 
a anterior. A pintura de 1868 de Henry O’Neill mostra o baile se desen-
rolando em um palácio grande e lotado, ladeado por enormes colunas 
de mármore, com centenas de convidados aparentemente chorando de 
tristeza e terror e parecendo mais glamourosos do que os integrantes 
de um coro em Drury Lane. Como tantos momentos icônicos da histó-
ria, a realidade foi bem diferente.
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Os Richmond tinham chegado a Bruxelas, em parte, como um exer-
cício de redução de despesas, para manter o custo de vida baixo passando 
alguns anos no exterior e, em outra, como demonstração de solidarieda-
de para com seu grande amigo, o duque de Wellington, que tinha feito 
dali seu quartel-general. Ao próprio Richmond, ex-soldado, fora dada a 
tarefa de organizar a defesa de Bruxelas, se o pior acontecesse e o ini-
migo invadisse o país. Ele aceitou. Sabia que o trabalho seria em grande 
parte administrativo, mas precisava ser realizado e lhe daria a satisfação de 
sentir que fazia parte do esforço de guerra, não de ser simplesmente um 
espectador ocioso. Como ele sabia muito bem, existiam muitos desses 
na cidade.

Havia poucos palácios em Bruxelas, e a maioria já estava ocupada, 
então eles foram acomodados em uma casa anteriormente ocupada por 
uma empresa moderna de carruagens. Ficava na Rue de la Blanchisserie, 
literalmente “a rua da lavanderia”, fazendo com que Wellington batizasse 
a nova casa dos Richmond de Wash House, uma piada da qual a duquesa 
gostou um pouco menos que o marido. O que seria o salão de exibição 
da empresa de carruagens era uma grande estrutura, parecida com um 
celeiro, à esquerda da porta da frente, que ia até um pequeno escritório 
onde os clientes antes discutiam sobre estofados e outros acréscimos 
opcionais, mas que as memórias da terceira fi lha dos Richmond, lady 
Georgiana Lennox, transformaram em uma “antessala”. O espaço onde 
as carruagens fi cavam expostas tinha sido revestido por papel de parede 
com rosas em treliças, e o cômodo era grande o sufi ciente para recep-
cionar um baile.

A duquesa de Richmond tinha levado toda a família consigo para 
o continente, e as meninas, especialmente, estavam ansiosas por alguma 
diversão, por isso uma festa fora planejada. Assim, no início de junho, 
Napoleão, que havia fugido do exílio em Elba no início daquele ano, 
deixou Paris e veio procurar as forças aliadas. A duquesa tinha pergun-
tado a Wellington se não havia problema em ela prosseguir com seus 
planos, e ele lhe assegurou que não. Na verdade, era desejo expresso do 
duque que o baile acontecesse, como uma demonstração do sangue-frio 
inglês, para deixar claro que nem mesmo as damas se incomodavam com 
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a ideia do imperador francês em marcha e que se recusavam a adiar o 
próprio entretenimento. Mas, claro, estava tudo muito bem...

z

— Espero que isto não seja um erro — disse a duquesa pela vigésima vez 
em uma hora, dando uma olhada no espelho.

Ficou bastante satisfeita com o que viu: uma bela mulher de meia-
-idade vestindo seda bege-clara e ainda capaz de atrair olhares. Seus 
diamantes eram soberbos, mesmo que houvesse alguma discussão entre 
seus amigos, que se perguntavam se os originais tinham sido substituídos 
por réplicas como parte da economia.

— Tarde demais para esse tipo de conversa. — O duque de Richmond 
se sentia um pouco satisfeito por estar naquela situação. Eles tinham visto 
Bruxelas como uma espécie de fuga do mundo, mas, para sua surpresa, o 
mundo viera com eles. E agora sua esposa estava dando uma festa com 
uma lista de convidados que difi cilmente podia ser igualada à de Londres, 
com a cidade se preparando para o som do canhão francês. — Foi um 
jantar muito bom. Não vou conseguir comer a ceia, quando for servida.

— Vai, sim.
— Estou ouvindo uma carruagem. É melhor descermos.
O duque era um homem agradável, um pai querido e afetuoso, ado-

rado por seus fi lhos e forte o sufi ciente para se casar com uma das fi lhas 
da notória duquesa de Gordon, cujas travessuras tinham alimentado as 
fofocas da Escócia por anos. Ele estava ciente de que, na época, muitos 
acharam que ele poderia ter feito uma escolha mais fácil, e provavel-
mente ter levado uma vida mais fácil, mas, considerando-se tudo, não se 
arrependia. Sua esposa era extravagante — isso era indiscutível —, mas 
tinha boa índole, uma bela aparência e era inteligente. Ele estava feliz por 
tê-la escolhido.

Algumas pessoas haviam chegado cedo na pequena sala de estar, a 
antessala de Georgiana, pela qual todos os convidados eram obrigados 
a passar a caminho do salão de baile. Os fl oristas tinham feito um bom 
trabalho, com enormes arranjos de rosas de um tom claro de cor-de-

Belgravia_final.indd   21Belgravia_final.indd   21 6/28/16   3:10 PM6/28/16   3:10 PM



22 Julian Fellowes

-rosa e lírios brancos, todos com os estames devidamente cortados para 
poupar as mulheres de manchas de pólen, cercados por folhagem alta 
em tons de verde, dando às instalações da empresa de carruagens uma 
grandeza que lhe faltava à luz do dia, e o brilho dos vários candelabros 
lançavam em quem passava uma luz sutilmente lisonjeira.

O sobrinho da duquesa, Edmund, visconde Bellasis, estava falando 
com Georgiana. Eles se aproximaram dos pais dela.

— Quem são essas pessoas que Edmund a obrigou a convidar? Por 
que não os conhecemos?

Lorde Bellasis interrompeu:
— Vai conhecê-los esta noite.
— Você não é muito sociável — disse Georgiana.
A duquesa tinha as próprias suspeitas e já lamentava a generosidade 

do lorde.
— Espero que sua mãe não se zangue comigo.
Ela tinha lhe dado os convites sem nem pensar, mas um momento de 

refl exão a convencera de que a irmã ia mesmo fi car muito aborrecida.
Como se aproveitasse a deixa, a voz do mordomo soou:
— Sr. e Sra. James Trenchard. Srta. Sophia Trenchard.
O duque olhou para a porta.
— Você convidou o Mágico? — perguntou ele. Sua esposa parecia 

confusa. — O principal fornecedor de Wellington. O que ele está fazen-
do aqui?

A duquesa se virou para o sobrinho, severa:
— O fornecedor de provisões do duque de Wellington? Convidei 

um comerciante para o meu baile?
Lorde Bellasis não era tão facilmente derrotado:
— Minha querida tia, você convidou um dos ajudantes mais fi éis e 

efi cientes do duque em sua luta pela vitória. Acho que qualquer britâ-
nico leal fi caria orgulhoso de receber o Sr. Trenchard na própria casa.

— Você me enganou, Edmund. E não gosto de ser feita de boba.
Mas o rapaz já tinha ido saudar os recém-chegados. A duquesa 

olhou para o marido, que estava se divertindo bastante com a irritação 
dela.
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— Não me olhe assim, querida. Não fui eu que os convidei. Foi você. 
E tem de admitir que ela é bonita.

Pelo menos isso era verdade. Sophia estava mais linda do que nunca.
Não houve tempo de dizer mais nada antes que os Trenchard estives-

sem diante deles. Anne falou primeiro:
— É muita gentileza da sua parte, duquesa.
— Imagine, Sra. Trenchard. Suponho que vocês têm sido muito gen-

tis com meu sobrinho.
— É sempre um prazer ver lorde Bellasis.
A escolha de Anne fora boa. Ela estava muito digna de seda azul, 

e Ellis havia encontrado uma renda fi na para enfeitar o vestido. Seus 
diamantes podiam não fazer frente a vários do salão, mas eram perfeita-
mente respeitáveis.

A duquesa sentiu-se mais calma.
— É difícil para os rapazes, tão longe de casa — disse ela, num tom 

agradável o bastante.
James vinha lutando com sua certeza de que a duquesa deveria ser 

chamada de “Sua Graça”. Mesmo que sua esposa tivesse falado e nin-
guém parecesse ter se ofendido, ele ainda não estava seguro. Abriu a 
boca...

— Ora, se não é o Mágico. — Richmond sorriu jovialmente. Não 
foi possível dizer se fi cou surpreso por encontrar o comerciante em sua 
sala de estar. — Você lembra que fi zemos alguns planos caso os reservistas 
fossem chamados às armas?

— Lembro muito bem, Sua... sua programação, quero dizer. Duque. 
James disse a última palavra como uma entidade completamente se-

parada, sem ter nada a ver com o resto da conversa. Como se de repente 
jogasse uma pedra em um rio calmo. As oscilações de seu comportamen-
to estranho pareceram refrear todos por alguns momentos constrange-
dores.

Anne assumiu o comando:
— Posso apresentar minha fi lha, Sophia?
Sophia fez uma reverência para a duquesa, que a olhou de cima a 

baixo como se estivesse comprando um pernil de veado para o jantar, 
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o que, naturalmente, ela nunca faria. Podia ver que a garota era bonita, 
e muito graciosa a seu modo, mas um olhar para o pai a lembrou outra 
vez muito claramente que aquilo estava fora de questão. Temia que a irmã 
fi casse sabendo desta noite e a acusasse de encorajar isso. Mas Edmund 
com certeza não estava levando aquilo a sério, não é? Ele era um rapaz 
sensato e nunca tinha causado nenhum problema.

— Srta. Trenchard, permita-me que eu a conduza ao salão de baile.
Edmund tentou se manter tranquilo ao fazer o convite, mas não con-

seguiu enganar a tia, que era muito experiente com as coisas do mundo 
para se distrair com sua ceninha de indiferença. Na verdade, a duquesa fi -
cou desapontada ao ver a moça passar o braço pelo dele e os dois saírem 
juntos, conversando em sussurros como se já pertencessem um ao outro.

— Major Thomas Harris.
Um rapaz muito bonito fez uma ligeira reverência para os anfi triões 

quando Edmund disse seu nome.
— Harris! Eu não esperava vê-lo aqui.
— Preciso me divertir um pouco, você sabe — comentou o jovem 

ofi cial, sorrindo para Sophia, que riu, como se todos eles estivessem 
muito confortáveis por fazerem parte do mesmo grupo.

Então Sophia e Edmund caminharam em direção ao salão de baile, 
observados pela tia ansiosa de Edmund. Eles formavam um belo casal, ela 
tinha que admitir: a beleza loura de Sophia de alguma forma enfatizada 
pelos cachos escuros de Edmund e suas feições talhadas, a boca infl exí-
vel sorrindo sobre a covinha no queixo. Ela captou o olhar do marido. 
Ambos sabiam que a situação estava prestes a fugir de controle. Talvez já 
tivesse fugido.

— Sr. James e lady Frances Wedderburn-Webster — anunciou o 
mordomo, e o duque deu um passo à frente para cumprimentar os re-
cém-chegados.

— Lady Frances, como está adorável!
Ele reparou que o olhar preocupado de sua esposa ainda seguia os 

jovens amantes. Será que ainda havia algo que os Richmond pudessem 
fazer para contornar o problema? Mas o duque viu a preocupação no 
rosto da esposa e se inclinou na direção dela.
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— Vou conversar com ele mais tarde. Ele vai voltar à razão. Sempre 
foi sensato.

Ela assentiu. Essa era a coisa certa a fazer. Resolver tudo mais tarde, 
quando o baile tivesse terminado e a garota ido embora. Houve uma 
movimentação na porta e a voz do mordomo cantou:

— Sua Alteza Real, o príncipe de Orange.
Um rapaz de aparência agradável se aproximou dos anfi triões, as cos-

tas muito eretas, e se lançou numa profunda reverência da corte.
O duque de Wellington não chegou muito antes da meia-noite, mas, 

quando o fez, estava muito tranquilo. Para intensa alegria de James Tren-
chard, o duque olhou ao redor do salão e, ao notar o comerciante, se 
aproximou.

— O que traz o Mágico aqui esta noite?
— Sua Graça nos convidou.
— É mesmo? Bom para você. A noite está sendo agradável até agora?
James assentiu.
— Ah, sim, Sua Graça. Mas há uma boa dose de conversa sobre o 

avanço de Bonaparte.
— É mesmo? Por Deus! Esta senhora encantadora é a Sra. Trenchard?
Ele era muito controlado, não havia dúvida disso.
Até Anne fi cou nervosa ao se dirigir a ele como “duque”.
— A calma de Sua Graça é muito tranquilizadora.
— É assim que deve ser. — Ele riu gentilmente, virando-se para um 

ofi cial ali perto. — Ponsonby, você conhece o Mágico?
— Sem dúvida, Sua Graça. Passo boa parte do meu tempo do lado 

de fora do escritório do Sr. Trenchard, esperando para falar em favor dos 
meus homens. — Mas estava sorrindo.

— Sra. Trenchard, permita-me lhe apresentar sir William Ponsonby. 
Ponsonby, esta é a esposa do Mágico.

Ponsonby fez uma ligeira mesura.
— Espero que ele seja mais gentil com a senhora do que é comigo.
Ela sorriu também, mas, antes que pudesse responder, Georgiana, fi -

lha dos Richmond, se juntou a eles.
— Há vários rumores correndo pela sala.
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Wellington assentiu sabiamente.
— Imagino que sim.
— Mas são verdadeiros?
Era uma garota de boa aparência, Georgiana Lennox, com uma ex-

pressão sincera e receptiva, e sua ansiedade só ressaltava a honestidade de 
sua pergunta e a ameaça que pairava sobre todos eles.

Pela primeira vez, a expressão do duque era quase séria quando ele 
olhou nos olhos dela.

— Receio que sim, lady Georgiana. Parece que vamos partir amanhã.
— Que terrível!
Ela se virou para ver os casais que giravam pela pista de dança, a maio-

ria dos rapazes com uniformes de gala, enquanto conversavam e riam 
com suas parceiras. Quantos sobreviveriam à batalha que se aproximava?

— Que fardo pesado o senhor deve carregar. — Anne Trenchard 
também estava olhando para os homens. Ela suspirou. — Alguns desses 
rapazes vão morrer nos próximos dias, e, se quisermos vencer esta guer-
ra, nem mesmo o senhor pode evitar isso. Não o invejo.

Wellington fi cou no mínimo agradavelmente surpreso com esse co-
mentário vindo da esposa de seu fornecedor, uma mulher de quem ele 
mal ouvira falar antes desta noite. Nem todo mundo entendia que não 
era apenas glória.

— Obrigado por pensar assim, senhora.
Neste momento, eles foram interrompidos pelo som de um grupo 

com gaitas de foles, e os dançarinos deixaram a pista de dança para dar 
lugar a uma tropa dos Gordon Highlanders. Este foi o coup de théâtre 
da duquesa, que ela havia implorado a seu ofi cial superior, citando seu 
sangue Gordon como justifi cativa. Uma vez que os Highlanders tinham 
sido fundados por seu pai falecido vinte anos antes, o comandante não 
tinha muita chance de recusar, por isso teve o prazer de atender ao pe-
dido da duquesa. A história não registra sua verdadeira opinião sobre ser 
obrigado a emprestar seus homens para tocar a peça principal de um 
baile na véspera de uma batalha que decidiria o destino da Europa. De 
qualquer forma, a apresentação foi um alento para os escoceses presentes 
e divertida para seus vizinhos ingleses, mas os estrangeiros fi caram niti-
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damente confusos. Anne Trenchard percebeu que o príncipe de Orange 
olhou ironicamente para seu ajudante de ordens, revirando os olhos por 
causa do barulho. Mas os homens começaram a dançar o reel, e logo a 
paixão e o vigor de sua dança superaram os céticos, entusiasmando os 
convidados até que mesmo os príncipes confusos da velha Alemanha 
começaram a reagir, vibrando e batendo palmas.

Anne se virou para o marido:
— Parece inacreditável que eles enfrentarão o inimigo antes de o mês 

acabar.
— O mês? — James deu uma risada amarga. — Está mais para a semana.
Enquanto ele falava, a porta se abriu, e um jovem ofi cial que não ti-

nha parado para limpar a lama das botas irrompeu no salão, vasculhando-
-o até encontrar seu comandante, o príncipe de Orange. Ele fez uma 
mesura, pegou um envelope, o que imediatamente chamou a atenção de 
todos os convidados. O príncipe assentiu, parou e depois foi até o duque. 
Entregou-lhe a mensagem, mas o duque a guardou sem ler em um bolso 
do colete quando o mordomo anunciou a ceia.

Anne sorriu apesar de seu mau pressentimento.
— Você deve admirar o controle dele. Pode ser uma sentença de 

morte para o próprio Exército, mas ele prefere se arriscar a demonstrar 
o menor sinal de preocupação.

James assentiu.
— Ele não se abala facilmente, sem dúvida.
Mas ele notou a esposa franzir a testa. Entre a multidão que se dirigia 

para a sala de jantar, Sophia ainda caminhava com visconde Bellasis.
Anne lutou para não demonstrar sua impaciência.
— Diga a ela para jantar conosco, ou pelo menos com outra pessoa.
James negou com a cabeça.
— Diga você a ela. Não vou fazer isso.
Anne assentiu e se aproximou do jovem casal.
— Não deixe Sophia monopolizá-lo, lorde Bellasis. O senhor tem 

muitos amigos no salão que fi cariam felizes de poder ter notícias suas.
Mas o rapaz sorriu.
— Não se preocupe, Sra. Trenchard. Estou onde quero estar.
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O tom de voz de Anne fi cou um pouco mais determinado. Ela bateu 
na palma da mão esquerda com o leque dobrado.

— Está muito bem, lorde. Mas Sophia tem uma reputação a zelar, e a 
generosidade de suas atenções podem colocá-la em risco.

Esperar que Sophia fi casse em silêncio era pedir demais.
— Mamãe, não se preocupe. Gostaria que me desse crédito por um 

pouco de sensatez.
— Eu gostaria de poder fazer isso.
Anne estava perdendo a paciência com sua fi lha tola, apaixonada e 

ambiciosa. Mas percebeu alguns dos casais olhando para eles e recuou, 
para não ser vista discutindo com a fi lha.

Um pouco contra a vontade do marido, escolheu uma mesa lateral 
tranquila, sentando-se entre alguns ofi ciais e suas esposas enquanto ob-
servavam os convidados mais importantes. Wellington foi acomodado 
entre lady Georgiana Lennox e uma criatura encantadora em um vestido 
de noite azul, com decote, bordado com fi os de prata. Naturalmente, ela 
usava diamantes requintados, e riu de modo diligente, exibindo dentes 
brancos deslumbrantes, depois olhou para o duque meio que de sos-
laio, por trás de seus cílios escuros. Era óbvio que lady Georgiana estava 
achando a competição bastante cansativa.

— Quem é a mulher à direita do duque? — perguntou Anne ao 
marido.

— Lady Frances Wedderburn-Webster.
— É claro. Ela chegou logo depois de nós. Parece muito confi ante no 

interesse do duque.
— E tem toda a razão de estar.
James deu uma piscadela e Anne olhou ainda mais curiosa para a bel-

dade. Não pela primeira vez, ela se perguntou como a ameaça da guerra, 
a presença próxima da morte, parecia aumentar as possibilidades da vida. 
Muitos casais naquela mesma sala estavam arriscando suas reputações 
e até mesmo a felicidade futura para ter alguma satisfação antes que o 
chamado às armas os separasse.

Houve uma movimentação na porta do outro lado da sala, e ela olhou 
nessa direção. O mensageiro que tinham visto antes estava de volta, ainda 
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com suas botas de montaria enlameadas, e mais uma vez se aproximou 
do príncipe de Orange. Eles conversaram brevemente, depois o príncipe 
se levantou, atravessou a sala até Wellington, então se inclinou e sussurrou 
em seu ouvido. A essa altura, a atenção dos convidados tinha sido comple-
tamente capturada e o som do burburinho em geral começou a diminuir. 
Wellington se levantou. Conversou por um momento com o duque de 
Richmond e eles já tinham começado a se dirigir para fora da sala, quan-
do Wellington parou. Para espanto dos Trenchard, olhou em volta e foi até 
a mesa em que estava o casal, para a emoção de todos sentados ali.

— Você. Mágico. Pode vir conosco?
James fi cou de pé, abandonando a ceia no mesmo instante. Os outros 

dois homens eram altos, e ele se parecia um pouco com um bobo da 
corte gordo entre dois reis... o que ele era mesmo, como Anne foi obri-
gada a reconhecer.

O homem à sua frente na mesa não conseguiu esconder a admiração:
— Seu marido sem dúvida tem a confi ança do duque, senhora.
— Parece que sim.
Mas, para variar, ela realmente sentia muito orgulho dele, o que cau-

sava uma sensação agradável.
Quando abriram a porta do quarto de vestir, um camareiro assustado, 

fl agrado pegando uma camisola, ergueu os olhos e se deparou com o 
comandante em chefe.

— Pode nos deixar a sós por um momento? — perguntou Wellington, 
e o lacaio quase engasgou ao se retirar. — Você tem um bom mapa da 
área?

Richmond murmurou que sim e, puxando um grande exemplar das 
prateleiras, abriu-o para mostrar Bruxelas e os campos ao redor. Welling-
ton estava começando a revelar a raiva que tão bem escondera mais cedo 
na sala de jantar.

— Napoleão me tapeou, por Deus. Orange recebeu uma segunda 
mensagem, esta do barão Rebecque. Bonaparte subiu a Charleroi para 
a estrada de Bruxelas e está se aproximando. — Ele se inclinou sobre o 
mapa. — Dei ordens para o Exército se concentrar em Quatre Bras, mas 
não vamos detê-lo lá.
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— Você consegue. Tem algumas horas antes do amanhecer.
Richmond não acreditava nas próprias palavras mais do que o grão-

-duque.
— Se eu não conseguir, terei de lutar com ele aqui.
James se esticou para ver o mapa. A ponta do dedo do duque estava 

sobre uma pequena aldeia chamada Waterloo. Parecia estranhamente ir-
real que, um minuto depois de comer com tranquilidade sua ceia em um 
canto qualquer, ele estivesse no quarto de vestir do duque de Richmond, 
a sós com ele e o comandante em chefe, no centro dos acontecimentos 
que mudariam a vida de todos.

E então Wellington se dirigiu a ele pela primeira vez desde que ti-
nham chegado ali.

— Vou precisar da sua ajuda, Mágico. Você entende? Vamos primeiro 
para Quatre Bras e, em seguida, quase certamente, para... — Ele fez uma 
pausa para verifi car o nome no mapa. — Waterloo. Um nome bem es-
tranho para se qualifi car para a imortalidade.

— Se alguém pode torná-lo imortal, esse alguém é o senhor, Sua 
Graça.

Nos valores relativamente simples de James, um pouco de adulação 
quase nunca era errado.

— Mas você tem informação sufi ciente? 
Wellington era um soldado profi ssional, não um amador atrapalhado, 

e James o admirava por isso.
— Tenho. Não se preocupe. Não vai ser por falta de suprimentos que 

vamos falhar.
Wellington olhou para ele. Quase sorriu.
— Você é um homem brilhante, Trenchard. Deve usar bem seus talen-

tos quando as guerras acabarem. Acredito que tem potencial para ir longe.
— Sua Graça é muito gentil.
— Mas não deve se distrair com as futilidades da sociedade. Você 

é mais esperto do que isso, ou deveria ser, e vale muito mais do que a 
maioria dos pavões que estão no salão de baile. Não se esqueça disso. — 
Ele pareceu ouvir uma voz lhe dizendo que a hora havia chegado. — Já 
chega. Devemos nos preparar.
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Quando saíram, os convidados já estavam bastante agitados e fi cou 
claro que o boato havia se espalhado. Os cômodos cheios de fl ores, tão 
perfumados e elegantes no início da noite, foram tomados por cenas de 
despedidas angustiantes. Mães e meninas choravam abertamente, agar-
rando-se a seus fi lhos e irmãos, maridos e namorados, e abandonando 
toda a pretensa calma. Para surpresa de James, a banda ainda tocava, e, o 
que era ainda mais surpreendente, alguns casais continuavam dançando, 
embora fosse difícil entender como conseguiam fazer isso, rodeados de 
consternação e tristeza.

Anne seguiu na direção do marido antes que ele a encontrasse no 
meio da multidão.

— Devemos ir — disse ele. — Preciso ir direto para o depósito. Vou 
pôr você e Sophia na carruagem e seguirei a pé.

Ela assentiu.
— É a batalha fi nal?
— Quem sabe? Acho que sim. Já nos juramos a cada batalha que era 

a fi nal durante muitos anos, mas desta vez realmente acredito que seja. 
Onde está Sophia?

Eles a encontraram no corredor, chorando nos braços de lorde Bella-
sis. Anne agradeceu que o caos e a confusão que os cercavam ocultavam 
a loucura e a indiscrição dos dois. Bellasis sussurrou no ouvido de So-
phia e depois a entregou à mãe:

— Cuide dela.
— Costumo fazer isso — retrucou Anne, um pouco irritada pela 

presunção do rapaz.
Mas a tristeza dele pela despedida o protegeu de seu tom. Lançando um 

último olhar para o objeto de suas afeições, ele correu para fora com 
um grupo de colegas ofi ciais. James tinha recuperado os xales e os agasa-
lhos, e agora eles se viam no meio da multidão, caminhando para a porta. A 
duquesa não estava à vista. Anne desistiu de procurá-la e resolveu escrever 
a ela pela manhã, embora desse crédito à duquesa, supondo que ela não es-
taria muito preocupada com sutilezas sociais num momento como aquele.

Por fi m, eles estavam no corredor externo, passando pela porta e, em 
seguida, do lado de fora, na rua. Havia uma confusão ali também, mas 
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menor do que dentro de casa. Alguns ofi ciais já estavam montados. Anne 
observou Bellasis no meio da confusão. Seu criado lhe trouxera o cavalo 
e o segurou enquanto seu senhor montava. Anne observou quando, por 
um segundo, Bellasis pareceu vasculhar a multidão em busca de alguém, 
mas, se a pessoa procurada era Sophia, a menina não reparou. Foi exata-
mente nesse momento que Anne ouviu um arquejo atrás dela. Sua fi lha 
estava olhando para o grupo de soldados abaixo deles.

— O que foi?
Anne não reconheceu nenhum dos homens.
Mas Sophia só conseguiu balançar a cabeça, embora fosse difícil dizer 

se era por tristeza ou horror.
— Você sabia que ele teria que ir — disse Anne abraçando a fi lha.
— Não é isso.
Sophia só conseguia olhar fi xamente para um grupo de homens uni-

formizados. Eles começaram a se mover. Ela estremeceu e deixou esca-
par um soluço que parecia vir do fundo da alma.

— Minha querida, você deve se controlar.
Anne olhou ao redor, tentando se certifi car de que não havia teste-

munhas para este momento.
Sua fi lha estava além de qualquer controle ou ordem. Ela tremia, 

como alguém com febre e sudorese, lágrimas escorrendo por seu rosto. 
Anne assumiu o comando:

— Venha comigo. Depressa. Temos de voltar antes que você seja re-
conhecida.

Juntos, ela e o marido arrastaram a garota trêmula pelas carruagens 
enfi leiradas à espera, até que encontraram a deles e entraram. James saiu 
correndo, mas isso foi uma hora antes de o veículo conseguir se afastar 
das várias carruagens e Anne e Sophia seguirem para casa.

z

Sophia não saiu do quarto no dia seguinte, mas não importava, pois toda 
Bruxelas estava em estado de tensão e ninguém notou sua ausência. Será 
que a invasão varreria a cidade? Todas as jovens corriam perigo? Os ci-
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dadãos estavam arrasados. Deveriam ter esperança de vitória e enterrar 
seus objetos de valor para guardá-los para as tropas quando voltassem, 
ou seriam derrotados e deveriam fugir? Anne passou a maior parte do 
dia em contemplação e oração. James não tinha voltado para casa. Seu 
criado fora para o depósito levando uma muda de roupa e uma cesta de 
alimentos, embora ela quase tivesse sorrido diante da loucura de enviar 
provisões ao maior fornecedor de provisões que conhecia.

Em seguida, as notícias do combate em Quatre Bras começaram a se 
espalhar. O duque de Brunswick fora morto, baleado no coração. Anne 
pensou no homem moreno, de beleza selvagem, que ela vira dançando 
com a duquesa na noite anterior. Haveria mais notícias como essa antes 
que tudo acabasse. Ela olhou ao redor da sala de estar da sua casa alugada. 
Era boa o sufi ciente: um pouco grande para seu gosto, não grande o su-
fi ciente para James, com móveis escuros e cortinas de seda moiré branca 
com acabamento drapeado e sanefa franjada. Ela pegou seu bordado e o 
largou de novo. Como poderia costurar quando, a poucos quilômetros 
dali, homens que ela conhecia estavam lutando pela vida de todos? Fez o 
mesmo com um livro. Mas nem conseguia fi ngir se concentrar em uma 
história fi ctícia, quando um conto tão selvagem estava acontecendo per-
to o sufi ciente para que eles ouvissem o barulho dos canhões. Seu fi lho 
Oliver entrou e se jogou em uma cadeira.

— Por que não está na escola?
— Eles nos mandaram para casa. — Ela assentiu. Claro que sim. Os 

professores deviam estar fazendo os próprios planos de fuga. — Alguma 
notícia do meu pai?

— Não, mas ele não está em perigo.
— Por que Sophia está na cama?
— Ela não está se sentindo bem.
— É por causa de lorde Bellasis?
Anne olhou para ele. Como o rapaz sabia dessas coisas? Ele tinha 

dezesseis anos. Nunca estivera em nada que pudesse ser remotamente 
chamado de sociedade.

— Claro que não — disse ela.
Mas o garoto apenas sorriu.
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z

Anne só voltou a ver o marido na terça-feira de manhã. Ela estava to-
mando café no quarto, apesar de já ter saído da cama e se vestido, quan-
do ele abriu a porta, parecendo que havia estado no meio da lama e da 
poeira do campo de batalha. A saudação dela foi bastante simples.

— Graças a Deus — disse.
— Conseguimos. Napoleão está fugindo. Mas nem todos estão se-

guros.
— Imagino que não, pobres almas.
— O duque de Brunswick morreu.
— Eu soube.
— Lorde Hay, sir William Ponsonby…
— Ah. — Ela se lembrou do homem de sorriso gentil que a provoca-

ra sobre a fi rmeza do marido. — Que triste. Ouvi dizer que alguns deles 
morreram ainda usando os uniformes de gala do baile.

— É verdade.
— Devemos orar por eles. Sinto que nossa presença lá naquela 

noite faz com que tenhamos algum tipo de conexão com todos eles, 
coitados.

— De fato. Mas há outra vítima com a qual você não terá que ima-
ginar uma ligação. — Ela olhou para ele na expectativa. — Visconde 
Bellasis foi morto.

— Ah, não. — Ela levou a mão ao rosto. — Eles têm certeza?
O estômago de Anne se revirou. Por quê, exatamente? Era difícil di-

zer. Será que ela acreditava que havia uma chance de que Sophia tivesse 
razão e agora a grande oportunidade da fi lha estava perdida? Não. Ela 
sabia que era uma fantasia, mas ainda assim... Que terrível.

— Fui lá ontem. No campo de batalha. Foi uma visão horrível.
— Por que você foi?
— Negócios. Por que sempre faço o que quer se seja? — Ele se arre-

pendeu do seu tom de voz cáustico. — Ouvi dizer que Bellasis estava na 
lista de vítimas e pedi para ver o corpo. Era ele, então, sim, tenho certeza. 
Como está Sophia?
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— Uma sombra de si mesma desde o baile, sem dúvida temendo a 
notícia que agora temos de dar a ela. — Anne suspirou. — Acho que 
devemos lhe contar antes que ela ouça de outra pessoa.

— Vou falar com ela.
Anne fi cou surpresa. Este não era o tipo de tarefa para a qual James 

costumava se oferecer.
— Acho que devo ser eu a dizer. Sou a mãe.
— Não. Eu vou contar. Você pode encontrá-la depois. Onde ela está?
— No jardim.
Ele saiu enquanto Anne ponderava sobre sua conversa. Então era as-

sim que a loucura de Sophia ia terminar: não em escândalo, felizmente, 
mas em tristeza. A garota tivera seus sonhos e James a encorajara, mas 
agora virariam pó. Eles nunca saberiam se Sophia estava certa, e Bellasis 
tinha planos honrosos, ou se ela, Anne, é que tinha razão e Sophia não 
passara de uma boneca encantadora com a qual brincara enquanto ele 
estava em Bruxelas. Ela foi se sentar junto à janela. O jardim abaixo fora 
planejado no modo formal que ainda era admirado na Holanda, apesar 
de já ter sido abandonado pelos ingleses. Ao lado de um caminho de 
cascalho, Sophia estava sentada num banco, com um livro fechado a seu 
lado, no momento em que o pai saiu da casa para ir até ela. James falava 
enquanto se aproximava e se sentava ao lado da fi lha, pegando sua mão. 
Anne se perguntou que palavras ele escolheria. Parecia que ele não seria 
apressado por nada, e falou por um tempo, muito gentilmente, antes de 
Sophia de repente se encolher como se tivesse sido atingida. Com isso, 
James a tomou em seus braços e ela começou a chorar. Anne poderia ao 
menos fi car feliz por seu marido ter sido tão amável como sabia ser 
ao dar a terrível notícia.

Mais tarde, Anne se perguntaria como podia ter tanta certeza de que esse 
era o fi m da história de Sophia. Mas então, como disse a si mesma, quem 
saberia melhor do que ela que olhar para trás oferece um prisma que muda 
tudo? Ela se levantou. Era hora de descer e confortar a fi lha, que tinha acor-
dado de uma bela fantasia em um mundo cruel.
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