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Para Brian, Owen e Henry, o porquê  
de eu escrever histórias de amor.
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É UMA CONVERSA ESTRANHA E SUTIL. Quase não percebo que 
estou sendo chantageado.

Estamos nos bastidores, sentados em cadeiras dobráveis de 
metal, quando Martin Addison diz:

— Li seu e-mail.
— O quê? — Eu levanto o rosto e olho para ele.
— Mais cedo. Na biblioteca. Não foi de propósito, é claro.
— Você leu meu e-mail?
— Ah, eu usei o computador logo depois de você — diz ele. 

— Quando acessei o Gmail, entrou na sua conta. Você devia ter 
encerrado a sessão.

Fico olhando para ele, estupefato.
— Mas, então... por que usar um nome falso? — pergunta ele, 

batendo com o pé na perna da cadeira.
Bem, eu diria que um nome falso serve justamente para impe-

dir que pessoas como Martin Addison fiquem sabendo da minha 
identidade secreta. É óbvio que funcionou perfeitamente.

Ele deve ter me visto sentado ao computador.
E eu devo ser um idiota monumental.
Ele dá um sorriso.
— Enfim, achei que você fosse gostar de saber que meu irmão 

é gay.
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— Hã. Na verdade, não.
Ele olha para mim, e eu pergunto:
— O que você está tentando dizer?
— Nada. Olha, Spier, não tenho problema nenhum com isso. 

Não é nada de mais.
Só meio desastroso, na verdade. Ou quem sabe uma merda de 

um desastre épico, mas isso vai depender da capacidade de Martin 
ficar de bico calado.

— Isso é muito constrangedor — comenta ele.
Não sei o que responder.
— Enfim — prossegue —, é bem óbvio que você não quer que 

as pessoas saibam.
Bem. Acho que não. Embora essa coisa toda de sair do armário 

no fundo não me assuste. 
Acho que não.
É uma caixa gigantesca cheia de constrangimento, e não vou 

fingir que anseio por esse dia. Mas provavelmente não seria o fim 
do mundo. Não para mim.

O problema é que não sei como seria para Blue. Se Martin con-
tasse para alguém. Blue é do tipo reservado. O tipo de cara que não 
esqueceria de encerrar a sessão do e-mail. O tipo de cara que talvez 
jamais me perdoasse por ser tão descuidado.

Acho que estou tentando dizer que não sei como seria para nós. 
Para Blue e eu.

Mas realmente não consigo acreditar que estou tendo essa 
conversa com Martin Addison. De todas as pessoas que poderiam 
ter acessado o Gmail depois de mim... Você precisa entender que, 
para começar, eu jamais teria usado o computador da bibliote-
ca, só que bloqueiam o wi-fi na escola. E hoje foi um daqueles 
dias em que eu não podia esperar até chegar em casa e usar meu 
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laptop. Eu não podia esperar nem chegar ao estacionamento e 
abrir o e-mail no celular.

Porque hoje cedo eu tinha mandado um e-mail da minha con-
ta secreta para Blue. E era um e-mail meio que importante.

Eu só queria ver se ele tinha respondido.
— Acho que as pessoas levariam numa boa — diz Martin. — 

Você devia ser quem você é.
Nem sei por onde começar a responder. Um hétero que mal 

me conhece está me aconselhando a sair do armário. Sou pratica-
mente obrigado a revirar os olhos.

— Tá, tudo bem. Não vou mostrar para ninguém — acrescen-
ta ele.

Por um minuto, fico estupidamente aliviado. Mas aí eu me toco.
— Mostrar?
Ele fica vermelho e mexe na manga da camisa. Alguma coisa 

na expressão dele faz meu estômago se revirar.
— Você… você fez uma captura de tela, por acaso?
— Ah, então, eu queria conversar com você sobre isso.
— Espera aí… você fez uma captura de tela?
Ele aperta os lábios e olha para um ponto atrás de mim.
— Enfim — diz. — Eu sei que você é amigo da Abby Suso e 

queria pedir…
— É sério isso? Acho que a gente devia voltar para a parte em que 

você me explica por que fez uma captura de tela dos meus e-mails.
Ele hesita.
— Ah, é que estou aqui imaginando se você não quer me aju-

dar a falar com a Abby.
Quase dou uma gargalhada.
— Como é que é? Você quer que eu vá falar bem de você para 

a Abby?
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— É, quero.
— E por que diabo eu faria isso?
Ele olha para mim, e de repente eu me toco. Esse negócio 

com a Abby. É isso o que ele quer de mim. Em troca de não di-
vulgar a droga dos meus e-mails.

E os de Blue.
Meu Deus. Acho que, para mim, Martin era inofensivo. Um 

pouco nerd e esquisito, para ser sincero, mas não num sentido 
ruim. E sempre o achei meio hilário.

Só que agora não estou achando graça nenhuma.
— Você vai mesmo me obrigar a fazer isso...
— Obrigar? Fala sério. Não é assim.
— Então como é?
— Não é nada. Sabe, eu gosto dessa garota. E só estava pen-

sando que talvez você quisesse dar uma ajudinha. Me convidar 
para alguma coisa quando ela estiver junto. Sei lá.

— E se eu não fizer isso? Você vai postar os meus e-mails no 
Facebook? Na merda do Tumblr?

Ah, não. O Tumblr creeksecrets: a fonte de fofoca da Creek-
wood High School. Em um dia a escola toda ficaria sabendo.

Nós dois ficamos em silêncio, até que Martin acaba dizendo:
— Só acho que estamos numa situação em que podemos aju-

dar um ao outro.
Eu engulo em seco.
— Chamando Marty — diz a sra. Albright, no palco. — Se-

gundo ato, cena três.
— Pense no assunto.
Ele dobra a cadeira.
— Ah, claro que vou pensar. É uma oportunidade imperdí-

vel — digo.
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Ele olha para mim. E fica em silêncio.
— Não sei o que você quer que eu diga — acrescento.
— Ah, sei lá.
Ele dá de ombros. E acho que nunca houve momento tão 

oportuno para encerrar uma conversa. Mas, quando seus dedos 
tocam a cortina, ele se vira para mim de repente.

— Só por curiosidade: quem é Blue?
— Ninguém. Ele mora na Califórnia.
Se Martin pensa que vou entregar Blue, ele está doido.
Blue não mora na Califórnia. Mora em Shady Creek e estuda 

na nossa escola. Blue não é o verdadeiro nome dele.
Ele é uma pessoa. Pode até ser alguém que eu conheço. Mas 

não sei quem. E não sei se quero saber.

E não estou com o menor saco de aguentar minha família hoje. 
Falta uma hora para o jantar, ou seja, uma hora tentando fazer 
meu dia na escola virar uma série de historinhas engraçadas. Sé-
rio. Não posso chegar e falar do cuecão que deram no professor 
de francês, ou que Garrett deixou a bandeja cair no refeitório. É 
preciso toda uma performance. Conversar com meus pais é mais 
cansativo do que ter um blog.

Mas é engraçado. Eu adorava a falação e o caos antes do jan-
tar. Agora, só quero que acabe logo. Principalmente hoje. Eu 
passo em casa e só fico tempo suficiente para colocar a guia na 
coleira de Bieber e sair com ele.

Estou tentando relaxar ao som de Tegan and Sara no iPod, 
mas não consigo parar de pensar em Blue e Martin Addison e no 
desastre total que foi o ensaio hoje.

Então Martin está a fim de Abby, assim como todos os outros 
nerds héteros das outras turmas. E ele só está me pedindo que 



12

eu o leve quando sair com ela. Não parece nada de mais quando 
penso por esse ângulo.

A não ser pelo fato de que ele está me chantageando. E, por 
extensão, chantageando Blue. É essa a parte que me dá vontade 
de sair chutando o que aparecer na minha frente.

Mas Tegan and Sara me acalma. Andar até a casa de Nick me 
acalma. O ar está com aquela sensação fria de começo de outono, 
e as pessoas já estão colocando abóboras nas escadas das varandas. 
Adoro isso. Sempre gostei, desde criança.

Bieber e eu atravessamos o quintal de Nick e entramos no po-
rão. De frente para a porta tem uma televisão enorme, na qual os 
templários estão levando uma surra. Nick e Leah estão cada um 
em uma poltrona de balanço, jogando video game. Parece que 
estão ali a tarde toda.

Nick pausa o jogo quando eu entro. Isso é uma coisa legal nele. 
Nick pode não largar um violão por você, mas pausa o video game.

— Bieber! — exclama Leah.
Em segundos, meu cachorro se acomoda, todo desajeitado, 

com a bunda no colo dela, a língua para fora e as patas da frente 
batendo. Ele fica que nem pinto no lixo perto de Leah.

— Não, tudo bem. Pode cumprimentar o cachorro. Finge que 
não estou aqui.

— Ownn... Você também está precisando de uma coçadinha 
na orelha?

Eu abro um sorriso. Isso é bom, as coisas estão normais.
— Você encontrou o traidor?
— Matei o traidor — diz Nick, dando tapinhas no controle.
— Legal.
Sério, não há nenhuma parte de mim que se importe com 

o bem-estar de assassinos, templários ou de qualquer persona-



13

gem de jogos. Mas acho que preciso disso. Preciso da violência 
dos video games e do cheiro desse porão e da sensação familiar 
que Nick e Leah me transmitem. O ritmo da nossa fala e nos-
sos silêncios. A falta de objetivo das tardes de outubro.

— Simon, Nick não ficou sabendo do cuecão.
— Ahhhhh. Le cuecão. C’est une histoire magnifique.
— Tradução, por favor? — pede Nick.
— Ou pantomima — diz Leah.
Acontece que sou incrível em encenar cuecões épicos.
Então talvez eu goste mesmo de performances. Um pouquinho.
Acho que essa sensação de passeio de sexto ano com Nick-e-

-Leah está começando a me contagiar. Não sei explicar. Mas é 
que, quando estamos só nós três, temos esses momentos perfeitos 
e bobos. Não tem espaço para Martin Addison. Não tem espaço 
para segredos.

Bobos. Perfeitos.
Leah rasga a embalagem de papel de um canudinho. Ela e 

Nick estão com um copo gigante de chá gelado do Chick-fil-A. 
Faz um tempo que não vou lá. Minha irmã ouviu falar que eles 
doaram dinheiro para campanhas contra gays, então meio que 
comecei a me sentir mal de comer lá. Mesmo que o milk-shake 
de Oreo deles seja um pote gigante de delícia cremosa. Não que 
eu possa comentar isso com Nick e Leah. Não falo sobre assuntos 
gays com ninguém. Só com Blue.

Nick toma um gole do chá e boceja. Na mesma hora, Leah 
tenta acertar um pedacinho da embalagem do canudo na boca 
dele, que logo a fecha.

Ela dá de ombros.
— Continue bocejando, Bela Adormecida.
— Por que você está tão cansado? — pergunto. 
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— Porque eu curti muito ontem à noite. A noite toda. Sem 
parar.

— Curtiu muito o trabalho de cálculo, né?
— ME DEIXA, LEAH. 
Ele se inclina para trás, bocejando de novo. 
Dessa vez a bolinha de papel de Leah acerta o canto da boca.
Ele joga a bolinha de volta nela e diz:
— Então, estou tendo uns sonhos esquisitos.
Arqueio as sobrancelhas. 
— Eca. Guarda pra você.
— Não... não esse tipo de sonho.
Leah fica vermelha.
— Não, sabe — continua Nick —, esquisito mesmo. Eu esta-

va no banheiro, colocando as lentes, e não conseguia identificar 
qual era de qual olho.

— Tá. E depois, o que acontecia? 
A voz de Leah sai abafada, porque ela está com o rosto enterra-

do nos pelos do pescoço de Bieber.
— Nada. Eu acordei, coloquei as lentes normalmente e ficou 

tudo bem.
— Esse é o sonho mais sem graça do mundo, Nick — diz 

ela. — Não é exatamente por isso que colocam “D” e “E” nos 
estojinhos das lentes?

— Ou talvez as pessoas devessem usar óculos logo e parar de 
tocar nos globos oculares.

Eu me sento de pernas cruzadas no tapete. Bieber pula do 
colo de Leah e vem até mim.

— E porque seus óculos deixam você a cara do Harry Potter, 
né, Simon?

Uma vez. Eu só falei isso uma vez.



15

— Bem, acho que meu inconsciente está tentando me dizer al-
guma coisa. — Nick não consegue mudar de assunto quando entra 
no modo intelectual. — Obviamente, o tema do sonho é a visão. O 
que não estou enxergando? Quais são meus pontos cegos?

— Seu gosto musical — sugiro.
Nick se recosta na poltrona e toma mais um gole do chá.
— Vocês sabiam que Freud interpretava os próprios sonhos 

quando estava desenvolvendo sua teoria? E que acreditava que 
todos os sonhos são uma forma de realização inconsciente das 
vontades?

Leah e eu nos entreolhamos, e sei que estamos pensando a 
mesma coisa. E não importa, ele pode até estar falando um mon-
te de besteira, mas fica meio irresistível quando está nessa onda 
filosófica.

É claro que tenho uma política rigorosa de não me apaixonar 
por caras héteros. Em especial por caras comprovadamente hé-
teros. Enfim, tenho uma política de não me apaixonar por Nick. 
Mas Leah se apaixonou. E isso gerou todos os tipos de problema, 
principalmente agora que Abby entrou na história.

No começo, eu não entendia por que Leah odiava Abby, e 
perguntar diretamente o motivo não foi a melhor tática.

“Nossa, ela é demais. Afinal, é líder de torcida. E é tão linda e 
magra... Ela é muito incrível, não é mesmo?”

Você precisa entender que ninguém domina a arte da indife-
rença como Leah.

Mas acabo reparando em Nick trocando de lugar com Bram 
Greenfeld no almoço, uma troca calculada, planejada para po-
tencializar suas chances de se sentar perto de Abby. E, depois, nos 
olhos. Os famosos olhares demorados e apaixonados de Nick Eis-
ner. Já vimos essa história nauseante com Amy Everett no fim do 
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nono ano. Mas preciso admitir que tem alguma coisa fascinante 
na intensidade nervosa de Nick quando ele está a fim de alguém.

Quando vê esse olhar no rosto de Nick, Leah se fecha.
O que significa que existe um bom motivo para eu ser a ami-

guinha casamenteira de Martin Addison. Se Martin e Abby fica-
rem juntos, talvez o problema de Nick acabe. Aí, Leah vai poder 
relaxar, e o equilíbrio será restaurado.

Então, não se trata só de mim e de meus segredos. Não tem 
nada a ver comigo.


