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Para Brian, Owen e Henry, o porqué

de eu escrever histérias de amor.






E UMA CONVERSA ESTRANHA E SUTIL. Quase nio percebo que
estou sendo chantageado.

Estamos nos bastidores, sentados em cadeiras dobrdveis de
metal, quando Martin Addison diz:

— Liseu e-mail.

— O qué? — Eu levanto o rosto e olho para ele.

— Mais cedo. Na biblioteca. Nio foi de propésito, é claro.

— Vocé leu meu e-mail?

— Ah, eu usei o computador logo depois de vocé — diz ele.
— Quando acessei 0 Gmail, entrou na sua conta. Vocé devia ter
encerrado a sessdo.

Fico olhando para ele, estupefato.

— Mas, entdo... por que usar um nome falso? — pergunta ele,
batendo com o pé na perna da cadeira.

Bem, eu diria que um nome falso serve justamente para impe-
dir que pessoas como Martin Addison fiquem sabendo da minha
identidade secreta. E 6bvio que funcionou perfeitamente.

Ele deve ter me visto sentado ao computador.

E eu devo ser um idiota monumental.

Ele dd um sorriso.

— Enfim, achei que vocé fosse gostar de saber que meu irmao

¢ gay.



— Ha. Na verdade, nio.

Ele olha para mim, e eu pergunto:

— O que vocé estd tentando dizer?

— Nada. Olha, Spier, nio tenho problema nenhum com isso.
Nio é nada de mais.

S6 meio desastroso, na verdade. Ou quem sabe uma merda de
um desastre épico, mas isso vai depender da capacidade de Martin
ficar de bico calado.

— Isso é muito constrangedor — comenta ele.

Nio sei o que responder.

— Enfim — prossegue —, é bem 6bvio que vocé ndo quer que
as pessoas saibam.

Bem. Acho que ndo. Embora essa coisa toda de sair do armdrio
no fundo nio me assuste.

Acho que nio.

E uma caixa gigantesca cheia de constrangimento, e ndo vou
fingir que anseio por esse dia. Mas provavelmente ndo seria o fim
do mundo. Nio para mim.

O problema é que ndo sei como seria para Blue. Se Martin con-
tasse para alguém. Blue ¢ do tipo reservado. O tipo de cara que ndo
esqueceria de encerrar a sessdo do e-mail. O tipo de cara que talvez
jamais me perdoasse por ser tio descuidado.

Acho que estou tentando dizer que ndo sei como seria para nos.
Para Blue ¢ eu.

Mas realmente ndo consigo acreditar que estou tendo essa
conversa com Martin Addison. De todas as pessoas que poderiam
ter acessado o Gmail depois de mim... Vocé precisa entender que,
para comegar, eu jamais teria usado o computador da bibliote-
ca, s6 que bloqueiam o wi-fi na escola. E hoje foi um daqueles

dias em que eu ndo podia esperar até chegar em casa e usar meu



laptop. Eu ndo podia esperar nem chegar ao estacionamento e
abrir o e-mail no celular.

Porque hoje cedo eu tinha mandado um e-mail da minha con-
ta secreta para Blue. F era um e-mail meio que importante.

Eu s6 queria ver se ele tinha respondido.

— Acho que as pessoas levariam numa boa — diz Martin. —
Vocé devia ser quem vocé é.

Nem sei por onde comecar a responder. Um hétero que mal
me conhece estd me aconselhando a sair do armdrio. Sou pratica-
mente obrigado a revirar os olhos.

— T4, tudo bem. Nao vou mostrar para ninguém — acrescen-
ta ele.

Por um minuto, fico estupidamente aliviado. Mas af eu me toco.

— Mostrar?

Ele fica vermelho e mexe na manga da camisa. Alguma coisa
na expressdo dele faz meu estdmago se revirar.

— Vocé... vocé fez uma captura de tela, por acaso?

— Ah, entdo, eu queria conversar com vocé sobre isso.

— Espera ai... vocé fez uma captura de tela?

Ele aperta os ldbios e olha para um ponto atrds de mim.

— Enfim — diz. — Fu sei que vocé é amigo da Abby Suso e
queria pedir...

— I sério isso? Acho que a gente devia voltar para a parte em que
vocé me explica por que fez uma captura de tela dos meus e-mails.

Ele hesita.

— Ah, ¢ que estou aqui imaginando se vocé ndo quer me aju-
dar a falar com a Abby.

Quase dou uma gargalhada.

— Como ¢ que é? Vocé quer que eu vd falar bem de vocé para

a Abby?



-

— E, quero.

— E por que diabo eu faria isso?

Ele olha para mim, e de repente eu me toco. Esse negdcio
com a Abby. E isso 0 que ele quer de mim. Em troca de nio di-
vulgar a droga dos meus e-mails.

E os de Blue.

Meu Deus. Acho que, para mim, Martin era inofensivo. Um
pouco nerd e esquisito, para ser sincero, mas ndo num sentido
ruim. E sempre o achei meio hildrio.

S6 que agora nio estou achando graca nenhuma.

— Vocé vai mesmo me obrigar a fazer isso...

— Obrigar? Fala sério. Nio ¢é assim.

— Entdo como é?

— Nio ¢ nada. Sabe, eu gosto dessa garota. I s6 estava pen-
sando que talvez vocé quisesse dar uma ajudinha. Me convidar
para alguma coisa quando ela estiver junto. Sei 14.

— E se eu nido fizer isso? Vocé vai postar os meus e-mails no
Facebook? Na merda do Tumblr?

Ah, ndo. O Tumblr creeksecrets: a fonte de fofoca da Creek-
wood High School. Em um dia a escola toda ficaria sabendo.

Nés dois ficamos em siléncio, até que Martin acaba dizendo:

— S6 acho que estamos numa situa¢do em que podemos aju-
dar um ao outro.

Fu engulo em seco.

— Chamando Marty — diz a sra. Albright, no palco. — Se-
gundo ato, cena trés.

— Pense no assunto.

Ele dobra a cadeira.

— Ah, claro que vou pensar. - uma oportunidade imperdi-
vel — digo.



Ele olha para mim. E fica em siléncio.

— Nio sei 0 que vocé quer que eu diga — acrescento.

— Ah, sei l4.

Ele dd de ombros. E acho que nunca houve momento tio
oportuno para encerrar uma conversa. Mas, quando seus dedos
tocam a cortina, ele se vira para mim de repente.

— S6 por curiosidade: quem é Blue?

— Ninguém. Ele mora na Califérnia.

Se Martin pensa que vou entregar Blue, ele estd doido.

Blue ndo mora na Califérnia. Mora em Shady Creek e estuda
na nossa escola. Blue ndo é o verdadeiro nome dele.

Ele é uma pessoa. Pode até ser alguém que eu conhego. Mas

ndo sei quem. E ndo sei se quero saber.

E ndo estou com o menor saco de aguentar minha familia hoje.
Falta uma hora para o jantar, ou seja, uma hora tentando fazer
meu dia na escola virar uma série de historinhas engracadas. Sé-
rio. Ndo posso chegar e falar do cuecdo que deram no professor
de francés, ou que Garrett deixou a bandeja cair no refeitério. E
preciso toda uma performance. Conversar com meus pais é mais
cansativo do que ter um blog.

Mas é engracado. Eu adorava a falagio e o caos antes do jan-
tar. Agora, s6 quero que acabe logo. Principalmente hoje. Eu
passo em casa ¢ s6 fico tempo suficiente para colocar a guia na
coleira de Bieber e sair com ele.

Estou tentando relaxar ao som de Tegan and Sara no iPod,
mas ndo consigo parar de pensar em Blue e Martin Addison e no
desastre total que foi o ensaio hoje.

Entdo Martin estd a fim de Abby, assim como todos os outros

nerds héteros das outras turmas. F ele s6 estd me pedindo que
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eu o leve quando sair com ela. No parece nada de mais quando
penso por esse dngulo.

A nio ser pelo fato de que ele estd me chantageando. E, por
extensdo, chantageando Blue. E essa a parte que me dd vontade
de sair chutando o que aparecer na minha frente.

Mas Tegan and Sara me acalma. Andar até a casa de Nick me
acalma. O ar estd com aquela sensacdo fria de comego de outono,
e as pessoas jd estdo colocando abdboras nas escadas das varandas.
Adoro isso. Sempre gostei, desde crianga.

Bieber e eu atravessamos o quintal de Nick e entramos no po-
rdo. De frente para a porta tem uma televisio enorme, na qual os
templdrios estdo levando uma surra. Nick e Leah estdo cada um
em uma poltrona de balanco, jogando video game. Parece que
estdo ali a tarde toda.

Nick pausa o jogo quando eu entro. Isso é uma coisa legal nele.
Nick pode néo largar um violdo por vocé, mas pausa o video game.

— Bieber! — exclama Leah.

Em segundos, meu cachorro se acomoda, todo desajeitado,
com a bunda no colo dela, a lingua para fora e as patas da frente
batendo. Ele fica que nem pinto no lixo perto de Leah.

— Nio, tudo bem. Pode cumprimentar o cachorro. Finge que
ndo estou aqui.

— Ownn... Vocé também estd precisando de uma cogadinha
na orelha?

Eu abro um sorriso. Isso é bom, as coisas estio normais.

— Vocé encontrou o traidor?

— Matei o traidor — diz Nick, dando tapinhas no controle.

— Legal.

Sério, ndo hd nenhuma parte de mim que se importe com

o bem-estar de assassinos, templdrios ou de qualquer persona-



gem de jogos. Mas acho que preciso disso. Preciso da violéncia
dos video games e do cheiro desse pordo e da sensacdo familiar
que Nick e Leah me transmitem. O ritmo da nossa fala e nos-
sos siléncios. A falta de objetivo das tardes de outubro.

— Simon, Nick nio ficou sabendo do cuecio.

— Ahhhhh. Le cuecdo. Cest une histoire magnifique.

— Traducio, por favor? — pede Nick.

— Ou pantomima — diz Leah.

Acontece que sou incrivel em encenar cuecoes épicos.

Entdo talvez eu goste mesmo de performances. Um pouquinho.

Acho que essa sensagdo de passeio de sexto ano com Nick-e-
-Leah estd comegando a me contagiar. Nao sei explicar. Mas é
que, quando estamos s6 nos trés, temos esses momentos perfeitos
e bobos. Nao tem espago para Martin Addison. Nio tem espaco
para segredos.

Bobos. Perfeitos.

Leah rasga a embalagem de papel de um canudinho. Ela e
Nick estdo com um copo gigante de chd gelado do Chick-fil-A.
Faz um tempo que ndo vou ld. Minha irma ouviu falar que eles
doaram dinheiro para campanhas contra gays, entdo meio que
comecei a me sentir mal de comer 14. Mesmo que o milk-shake
de Oreo deles seja um pote gigante de delicia cremosa. Ndo que
eu possa comentar isso com Nick e Leah. Nio falo sobre assuntos
gays com ninguém. S6 com Blue.

Nick toma um gole do chd e boceja. Na mesma hora, Leah
tenta acertar um pedacinho da embalagem do canudo na boca
dele, que logo a fecha.

Ela dd de ombros.

— Continue bocejando, Bela Adormecida.

— Por que vocé estd tdo cansado? — pergunto.
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— Porque eu curti muito ontem a noite. A noite toda. Sem
parar.

— Curtiu muito o trabalho de cdlculo, né?

— ME DEIXA, LEAH.

Ele se inclina para trds, bocejando de novo.

Dessa vez a bolinha de papel de Leah acerta o canto da boca.

Ele joga a bolinha de volta nela e diz:

— Entdo, estou tendo uns sonhos esquisitos.

Arqueio as sobrancelhas.

— FEca. Guarda pra voce.

— Nio... ndo esse tipo de sonho.

Leah fica vermelha.

— Nao, sabe — continua Nick —, esquisito mesmo. Eu esta-
va no banheiro, colocando as lentes, e ndo conseguia identificar
qual era de qual olho.

— T4a. E depois, o que acontecia?

Avoz de Leah sai abafada, porque ela estd com o rosto enterra-
do nos pelos do pescoco de Bieber.

— Nada. Eu acordei, coloquei as lentes normalmente e ficou
tudo bem.

— FEsse é o sonho mais sem graca do mundo, Nick — diz
ela. — Nao é exatamente por isso que colocam “D” e “E” nos
estojinhos das lentes?

— Ou talvez as pessoas devessem usar 6culos logo e parar de
tocar nos globos oculares.

Fu me sento de pernas cruzadas no tapete. Bieber pula do
colo de Leah e vem até mim.

— E porque seus 6culos deixam vocé a cara do Harry Potter,
né, Simon?

Uma vez. Fu s6 falei isso uma vez.



— Bem, acho que meu inconsciente estd tentando me dizer al-
guma coisa. — Nick ndo consegue mudar de assunto quando entra
no modo intelectual. — Obviamente, o tema do sonho é a visdo. O
que ndo estou enxergando? Quais s3o meus pontos cegos?

— Seu gosto musical — sugiro.

Nick se recosta na poltrona e toma mais um gole do cha.

— Vocés sabiam que Freud interpretava os préprios sonhos
quando estava desenvolvendo sua teoria? E que acreditava que
todos os sonhos sdo uma forma de realizacdo inconsciente das
vontades?

Leah e eu nos entreolhamos, e sei que estamos pensando a
mesma coisa. E ndo importa, ele pode até estar falando um mon-
te de besteira, mas fica meio irresistivel quando estd nessa onda
filoséfica.

E claro que tenho uma politica rigorosa de nio me apaixonar
por caras héteros. Em especial por caras comprovadamente hé-
teros. Enfim, tenho uma politica de ndo me apaixonar por Nick.
Mas Leah se apaixonou. F isso gerou todos os tipos de problema,
principalmente agora que Abby entrou na histéria.

No comego, eu nio entendia por que Leah odiava Abby, e
perguntar diretamente o motivo ndo foi a melhor titica.

“Nossa, ela é demais. Afinal, é lider de torcida. E é tdo linda e
magra... Ela é muito incrivel, ndo é mesmo?”

Vocé precisa entender que ninguém domina a arte da indife-
renca como Leah.

Mas acabo reparando em Nick trocando de lugar com Bram
Greenfeld no almogo, uma troca calculada, planejada para po-
tencializar suas chances de se sentar perto de Abby. E, depois, nos
olhos. Os famosos olhares demorados e apaixonados de Nick Eis-

ner. Jd vimos essa histéria nauseante com Amy Everett no fim do
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nono ano. Mas preciso admitir que tem alguma coisa fascinante
na intensidade nervosa de Nick quando ele estd a im de alguém.

Quando vé esse olhar no rosto de Nick, Leah se fecha.

O que significa que existe um bom motivo para eu ser a ami-
guinha casamenteira de Martin Addison. Se Martin e Abby fica-
rem juntos, talvez o problema de Nick acabe. Ai, Leah vai poder
relaxar, e o equilibrio serd restaurado.

Entdo, ndo se trata s6 de mim e de meus segredos. Ndo tem

nada a ver comigo.



