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INTRODUÇÃO

O QUE A NASA E PICASSO  
TÊM EM COMUM?

Centenas de pessoas se atropelam numa sala de controle em Hous-
ton, Texas, tentando salvar três seres humanos enclausurados no 

espaço. O ano é 1970, e a Apollo 13, dois dias depois do lançamento, 
está a caminho da Lua quando seu tanque de oxigênio explode, cuspin-
do destroços no espaço e deixando a nave avariada. O astronauta Jack 
Swigert, com a fleuma própria de um militar, estabelece contato por 
rádio com o Controle da Missão: “Houston, temos um problema.”

Os astronautas estão a mais de trezentas mil milhas da Terra. Com-
bustível, água e eletricidade estão no fim. A esperança de solução é qua-
se nula. Mas nada disso detém o diretor de voo Gene Kranz, que está 
no Controle da Missão da NASA, anunciando à sua equipe ali reunida: 

Quando vocês saírem desta sala, precisam acreditar que essa 
tripulação vai voltar para casa. Não dou a mínima para as 
probabilidades, não dou a mínima para o fato de nunca ter-
mos feito nada parecido [...] Vocês têm de acreditar, seu pes-
soal tem de acreditar que essa tripulação vai voltar para casa.1

Como o Controle da Missão poderia honrar esse compromisso? Os 
engenheiros tinham ensaiado a missão minuto a minuto: quando entrar 
na órbita da Lua, quando acionar o módulo lunar, quanto tempo os 
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astronautas caminhariam sobre a superfície do satélite. Agora têm de 
abandonar o roteiro e recomeçar do zero. O Controle da Missão tam-
bém tinha previsto cenários de abortamento, mas todos eles partiam do 
princípio de que as partes principais da nave estariam funcionando e o 
módulo lunar poderia ser descartado.2 Infelizmente, agora estão lidan-
do com o oposto. O módulo de serviço está destruído e o módulo de 
comando está expelindo gás e perdendo energia. A única parte da nave 
que ainda funciona é o módulo lunar. A NASA tinha simulado vários 
acidentes possíveis, mas não esse. 

Os engenheiros sabiam que estavam diante de uma tarefa quase im-
possível: salvar três homens trancafiados numa cápsula de metal her-
mética que se deslocava pelo espaço a cinco mil quilômetros por hora, 
cujos sistemas de suporte à vida falhavam. Avançados sistemas de comu-
nicação por satélite e computadores de mesa só surgiriam décadas mais 
tarde. Com réguas de cálculo e lápis, os engenheiros precisam inventar 
um jeito de abandonar o módulo de comando e transformar o módulo 
lunar num bote salva-vidas para a viagem de volta.

Os problemas são abordados um por um: planejar uma rota de re-
gresso à Terra, alterar o curso da nave, conservar energia. Mas as con-
dições estão se agravando. Após um dia e meio de crise, o dióxido de 
carbono chega a níveis perigosos no alojamento apertado dos astronau-
tas. Se nada for feito, a tripulação sufocará em poucas horas. O módulo 
lunar tem um sistema de filtragem, mas todos os purificadores de ar 
cilíndricos estão esgotados. A única possibilidade que resta é aproveitar 
os recipientes inutilizados do módulo de comando abandonado — mas 
eles são quadrados. Como encaixar um purificador quadrado num bu-
raco redondo?

A partir de um levantamento do que está a bordo, os engenheiros do 
Controle da Missão projetam um adaptador improvisado usando um 
saco plástico, um pé de meia, pedaços de papelão e a mangueira retirada 
de um traje pressurizado, tudo preso com fita adesiva. Eles instruem a 
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tripulação a arrancar a capa de plástico da pasta que continha o plano 
de voo e a usá-la como um funil a fim de dirigir o ar para o purificador. 
Dizem para os astronautas pegarem as roupas térmicas, embaladas em 
plástico, que originalmente seriam usadas sob o traje espacial enquanto 
saltassem pela Lua. Seguindo as instruções recebidas da base, os astro-
nautas descartam as roupas térmicas e aproveitam o plástico. Pouco a 
pouco, montam o filtro improvisado e o instalam. 

Para alívio geral, o nível de dióxido de carbono volta ao normal. Mas 
logo surgem outros problemas. À medida que a Apollo 13 se aproxima 
da reentrada na atmosfera, a energia escasseia no módulo de comando. 
Quando a nave foi projetada, não passou pela cabeça de ninguém que 
as baterias do módulo de comando teriam que ser carregadas a partir do 
módulo lunar — deveria ser o contrário. Movidos por café e adrenalina, 
os engenheiros do Controle da Missão imaginam um jeito de usar o 
cabo do aquecedor do módulo lunar para cumprir esse papel, bem a 
tempo da fase de reentrada.

Uma vez que as baterias estão recarregadas, os engenheiros falam 
para o tripulante Jack Swigert ligar o módulo de comando. Dentro da 
nave, Swigert conecta cabos, liga inversores, manipula antenas, aciona 
interruptores, ativa a telemetria — um procedimento de ativação muito 
além de qualquer coisa para a qual foi treinado ou que tenha imagina-
do. Diante de um problema, os engenheiros improvisam um protocolo 
totalmente novo.

Nas horas antes do amanhecer de 17 de abril de 1970 — depois de oi-
tenta horas de crise —, os astronautas se preparam para a descida final. O 
Controle da Missão faz a última checagem. Quando os astronautas entram 
na atmosfera da Terra, o rádio da nave silencia. Nas palavras de Kranz:

Agora não tinha mais volta [...] A sala de controle estava em 
silêncio absoluto. Os únicos sons eram o zumbido dos apa-
relhos eletrônicos e do ar-condicionado, além do eventual 
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clique de um isqueiro [...] Ninguém se mexia, como se todos 
estivessem acorrentados a seus painéis.

Um minuto e meio depois, chega a notícia à sala de controle: a 
Apollo 13 está a salvo. 

O grupo irrompe em vivas. O normalmente estoico Kranz se des-
mancha em lágrimas.

***

Sessenta e três anos antes, num pequeno estúdio em Paris, um jovem 
pintor chamado Pablo Picasso prepara seu cavalete. Normalmente 

sem um centavo, ele tinha aproveitado uma bonança financeira para com-
prar uma tela grande. Pôs-se a trabalhar num projeto provocante: o retrato 
de prostitutas num bordel. Um olhar sem disfarces para a depravação. 

Picasso começa com esboços a carvão de cabeças, corpos, frutas. 
Nessas primeiras versões, um marinheiro e um estudante de medicina 
fazem parte da cena. Ele decide eliminar os homens, fixando-se nas 
cinco mulheres. Tenta diferentes posições e arranjos, mas risca a maior 
parte deles. Depois de centenas de esboços, põe-se a trabalhar na tela 
inteira. Em certo ponto, convida sua amante e vários amigos para verem 
a obra em progresso — a reação deles o desaponta tanto que ele deixa a 
pintura de lado. No entanto, meses depois volta ao trabalho, em segredo.

Picasso considera o retrato das prostitutas um “exorcismo” de sua antiga 
maneira de pintar: quanto mais tempo dedica a ele, mais se distancia de 
suas obras anteriores. Convida algumas pessoas para o verem de novo, mas 
a reação é ainda mais hostil. Ele se oferece para vendê-lo a seu patrono mais 
leal, que ri da ideia.3 Os amigos do pintor o evitam, temendo que tenha 
enlouquecido. Desanimado, Picasso enrola a tela e guarda-a no armário.

Espera nove anos até mostrá-la em público. Em plena Primeira Guerra 
Mundial, a pintura é finalmente exibida. O curador — preocupado em 
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não ofender o público — muda o nome da obra de Le Bordel d’Avignon 
[O bordel de Avignon] para o mais palatável Les Demoiselles d’Avignon [As 
senhoritas de Avignon]. O quadro tem uma recepção mista: um comenta-
rista brinca com sarcasmo que “os cubistas não estão esperando a guerra 
acabar para retomar as hostilidades contra o bom senso”.4

Mas o prestígio da pintura aumenta. Poucas décadas depois, quando 
Les Demoiselles é exibida no Museu de Arte Moderna de Nova York, o 
crítico do jornal The New York Times escreve:

Poucas telas tiveram o impacto momentoso dessa composi-
ção de cinco figuras nuas distorcidas. Com uma pincelada, 
ela desafiou a arte do passado e mudou irreversivelmente a 
arte de nosso tempo.5 

Mais tarde, o historiador da arte John Richardson escreve que Les 
Demoiselles era a pintura mais original dos últimos setecentos anos. A 
pintura, diz ele, 

possibilitou que as pessoas percebessem as coisas com no-
vos olhos, nova mentalidade e consciência [...] É a primeira 
obra-prima inequivocamente do século XX, principal deto-
nadora do movimento moderno, a pedra angular da arte do 
século XX.6

O que tornava a tela de Pablo Picasso tão original? Ele se desviou do 
objetivo que os pintores europeus tinham esposado durante centenas de 
anos: a intenção de ser fiel à realidade. Nas mãos de Picasso, os mem-
bros aparecem torcidos, duas das mulheres têm rostos que se asseme-
lham a máscaras, e as cinco figuras parecem ter sido pintadas em cinco 
estilos diferentes. Aqui, pessoas comuns já não parecem inteiramente 
humanas. A pintura de Picasso subverteu as noções ocidentais de bele-
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za, decoro e verossimilhança, tudo ao mesmo tempo. Les Demoiselles 
passou a representar um dos mais violentos golpes desfechados contra a 
tradição artística. 

Controle da Missão da NASA e as prostitutas de Picasso

O que essas duas histórias têm em comum? À primeira vista, nada. 
O resgate da Apollo 13 foi um esforço conjunto. Picasso trabalhava so-
zinho. Os engenheiros da NASA corriam contra o tempo. Picasso levou 
meses para pôr suas ideias na tela, e quase uma década para mostrar sua 
arte. Os engenheiros não queriam demonstrar originalidade, seu objeti-
vo era uma solução eficaz. “Eficácia” nem passou pela mente de Picasso 
— seu objetivo era produzir algo sem precedentes.

Mesmo assim, as rotinas cognitivas subjacentes aos atos criativos da 
NASA e de Picasso são idênticas. E isso não vale apenas para engenhei-
ros e artistas, mas para qualquer cabeleireiro, contador, arquiteto, agri-
cultor, lepidopterólogo ou qualquer outro ser humano que crie alguma 
coisa nunca antes vista. Quando eles rompem o molde do padrão para 
criar uma novidade, é em decorrência de um software básico que está 
rodando no cérebro. O cérebro humano não registra de modo passivo 
as experiências como se fosse um gravador, mas trabalha permanente-
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mente sobre os dados sensoriais que recebe — e o fruto desse traba-
lho mental são novas versões do mundo. O software cognitivo básico 
do cérebro — que interioriza o ambiente e produz novas versões — dá 
origem a tudo o que nos rodeia: iluminação pública, nações, sinfonias, 
leis, sonetos, braços protéticos, celulares, ventiladores de teto, arranha-
-céus, barcos, pipas, laptops, embalagens de ketchup, carros autônomos. 
E esse software mental dá origem ao amanhã, sob a forma de concreto 
autorreparador, arquitetura cinética, violinos de fibra de carbono, carros 
biodegradáveis, nanoespaçonaves e o remodelamento crônico do futu-
ro. Mas, como enormes programas de computador rodando em silêncio 
nos circuitos de nossos laptops, a inventividade normalmente roda em 
segundo plano, fora da consciência imediata.

Há algo de especial nos algoritmos que rodamos dentro de nossa ca-
beça. Somos membros de uma vasta árvore familiar de espécies animais. 
Mas por que as vacas não criam coreografias? Por que os esquilos não 
projetam elevadores para subir em árvores? Por que os jacarés não inven-
tam lanchas? Um ajuste evolutivo nos algoritmos que rodam no cérebro 
humano nos permitiu absorver o mundo e criar versões alternativas dele. 

Este livro trata de nosso software criativo: como funciona, por que 
o temos, o que fazemos com ele e para onde ele está nos levando. 
Mostraremos que o desejo de quebrar nossas expectativas leva à inven-
tividade irreprimível de nossa espécie. Olhando para a tapeçaria das 
artes, da ciência e da tecnologia, veremos as tramas de inovação que 
ligam as disciplinas.

Por mais importante que a criatividade tenha sido para nossa espécie 
nos últimos séculos, ela será absolutamente indispensável para nossos 
próximos passos. Desde nossas atividades diárias até nossas escolas e em-
presas, estamos todos avançando ombro a ombro em direção a um futu-
ro que exige uma remodelagem constante do mundo. Em décadas re-
centes, o mundo passou pela transição de uma economia manufatureira 
para uma economia da informação. Mas a história não termina aí. À 
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medida que os computadores ficam melhores em processar montanhas 
de dados, as pessoas ficam livres para assumirem outras tarefas. Já temos 
os primeiros vislumbres desse novo modelo: a economia da criatividade. 
Biólogo sintético, desenvolvedor de aplicativos, designer de carros autô-
nomos, designer de computadores quânticos, engenheiro multimídia — 
são profissões que não existiam quando a maior parte dos adultos de hoje 
estava na escola, e representam a vanguarda do que está por vir. Daqui a 
dez anos, quando você pegar sua xícara de café pela manhã, pode estar 
se preparando para um trabalho muito diferente daquele que desempe-
nha hoje. Por esses motivos, os conselhos diretores de empresas em todo 
lugar estão se desdobrando para tentar descobrir como se manter em 
dia, porque as tecnologias e os processos de administração de empresas 
estão mudando continuamente. 

Só uma coisa nos permite enfrentar essas mudanças cada vez mais 
aceleradas: a flexibilidade cognitiva. Absorvemos as matérias-primas da 
experiência e as manipulamos para formar uma coisa nova. Devido à 
nossa capacidade de ir além dos fatos aprendidos, abrimos os olhos para 
o mundo que nos rodeia, mas também imaginamos outros mundos pos-
síveis. Aprendemos fatos e geramos ficções. Compreendemos o que exis-
te e prevemos o que mais poderia existir.

Ter sucesso num mundo em mudança permanente exige entender o 
que acontece dentro de nossa cabeça quando inovamos. Descobrindo as 
ferramentas e estratégias que levam à criação de novas ideias, podemos 
focar nas décadas à nossa frente e não nas que ficaram para trás.  

Essa obrigatoriedade de inovar não se reflete em nossos sistemas 
escolares. A criatividade propulsiona descobertas e manifestações na 
juventude, mas é relegada a segundo plano em favor de competências 
mais fáceis de serem medidas e testadas. A escolha de deixar de lado o 
aprendizado criativo pode refletir tendências sociais mais amplas. Nor-
malmente, os professores preferem o aluno bem-comportado ao criati-
vo, que muitas vezes é visto como desordeiro. Uma pesquisa de opinião 
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recente mostrou que a maior parte dos americanos quer que seus filhos 
valorizem mais o respeito aos mais velhos do que a independência, mais 
os bons modos do que a curiosidade, e preferem que sejam bem-com-
portados a criativos.7

Se queremos um futuro brilhante para nossos filhos, precisamos re-
calibrar nossas prioridades. A rapidez das mudanças que se verificam no 
mundo deixa claro que os velhos manuais de como viver e trabalhar ine-
vitavelmente se tornarão ultrapassados — e precisamos preparar nossos 
filhos para redigir os novos manuais. O mesmo software cognitivo que roda 
na cabeça dos engenheiros da NASA e de Picasso roda na cabeça de nos-
sos jovens, mas precisa ser cultivado. Uma educação equilibrada incentiva 
competências e imaginação. Esse tipo de educação vai dar frutos décadas 
depois que os estudantes atirarem seus capelos para o alto na formatura e 
entrarem para um mundo que nós, seus pais, mal podemos prever.

Um de nós (Anthony) é compositor, o outro (David) é neurocientis-
ta. Somos amigos há muito tempo. Alguns anos atrás, Anthony compôs 
o oratório “Maternity” baseado no conto “The Founding Mothers”, de 
David, que reconstitui uma linhagem materna ao longo da história. Tra-
balhar juntos levou a um diálogo recorrente sobre criatividade. Cada um 
de nós a estudava de acordo com a própria perspectiva. Durante milhares 
de anos, as artes nos deram acesso a nossa vida interior, proporcionando 
vislumbres não apenas sobre o que pensamos, mas também sobre como 
pensamos. Não existiu uma só cultura na história da humanidade que não 
tivesse música, artes visuais e narrativas. No entanto, em décadas mais re-
centes, as ciências do cérebro deram grandes saltos no entendimento das 
forças frequentemente inconscientes que fundamentam o comportamen-
to humano. Começamos a perceber que nossos pontos de vista levavam a 
uma visão sinérgica da inovação — e é disso que este livro trata.

Vamos percorrer as invenções da sociedade humana como paleontó-
logos esquadrinhando registros fósseis. Junto com as últimas descobertas 
sobre o funcionamento do cérebro, isso vai nos ajudar a revelar muitos 
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aspectos dessa parte essencial de nós mesmos. A Parte I deste livro apre-
senta nossa necessidade de criatividade, o modo como nos ocorrem 
ideias novas e como nossas inovações são moldadas pelo lugar e pela 
época em que vivemos. A Parte II explora características essenciais da 
mentalidade criativa, desde a multiplicidade de opções até a tolerância 
ao risco. A Parte III se dedica a empresas e salas de aula, mostrando 
como estimular a criatividade em nossas incubadoras para o futuro. O 
que se segue é um mergulho na mente criativa, uma celebração do espí-
rito humano e uma visão de como remodelar nossos mundos.


