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Comecei este livro pela Holly.
E terminei pela Maddy.





7

“Os contos de fadas são mais do que reais: não 
porque nos dizem que os dragões existem, mas 
porque dizem que eles podem ser derrotados.”

— G. K. Chesterton
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Em 1987, nós nos mudamos para Littlemead, na cida-
dezinha de Nutley, no condado de Sussex, no sul da 

Inglaterra. Nosso apartamento era parte do que no passado 
fora uma casa grande, senhorial, construída para o médico 
do rei da Inglaterra, pelo que o proprietário da casa me 
contou (antes de vendê-la para engenheiros locais). Era 
uma mansão naquela época, mas depois foi transformada 
em vários apartamentos.

O apartamento Quatro, onde morávamos, era ótimo, 
mas um tanto esquisito. Acima de nós, havia uma família 
grega. Abaixo, uma velhinha meio cega que me telefonava 
todas as vezes que meus filhos pequenos se moviam dentro 
de casa, dizendo que não tinha certeza do que estava acon-
tecendo no andar de cima, mas que muito provavel men te 
devia envolver elefantes. Eu nunca consegui descobrir 
quantos apartamentos havia ao todo, nem quantos deles 
estavam ocupados.
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Nosso corredor era gigantesco. No �nal dele, havia 
uma porta de armário pendurada, que servia de espelho.

Quando comecei a escrever um livro para Holly, mi-
nha filha de cinco anos, ele se passava na casa. Pareceu fácil. 
Dessa forma eu não precisaria explicar para ela onde cada 
coisa estava. Alterei alguns elementos, como a posição do 
quarto da Holly e da sala de estar. Inseri uma porta de car-
valho que se abria para uma parede de tijolos e uma atmos-
fera muito parecida com a da sala da casa onde cresci.

Ela era grande e velha, e tinha sido dividida em duas 
antes de nos mudarmos para lá. Ficamos com o quartinho 
de serviço e a sala de estar com painéis de carvalho (“só 
para ocasiões especiais”), com uma porta que um dia fora a 
porta de entrada da família anterior e que agora não dava 
em lugar nenhum. Ela se abria para uma parede de tijolos.

Eu peguei aquela sala e aquela porta, junto com a sale-
ta de entrada da casa da minha avó (“só para ocasiões espe-
ciais, não para a família”, com natureza-morta em pintura a 
óleo nas paredes), e comecei a escrever o livro.

O título seria Coraline. Eu tinha digitado Caroline, 
mas saiu errado. Olhei para a palavra Coraline e sabia que 
era o nome de alguém. Eu quis saber o que tinha aconteci-
do com ela.

Holly gostava de histórias assustadoras, com bruxas e 
meninas corajosas. Esse era o tipo de história que ela me 
contava. Então a história que eu criaria para Holly teria que 
ser assustadora.
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    C O R A L I N E   

Eu escrevi a introdução e depois deletei. Era assim:

Esta é a história de Coraline, que era muito pequena para 
a sua idade, e se viu correndo muito perigo na escuridão. Antes 
de a escuridão tomar conta de tudo, Coraline viu o que tinha 
atrás dos espelhos, e acabou se aproximando de uma mão má, 
e �cou cara a cara com sua outra mãe; ela resgatou seus pais 
verdadeiros de um destino pior do que a morte e, apesar de to-
das as adversidades, saiu triunfante.

Esta é a história de Coraline, que perdeu os pais, depois os 
encontrou, e então (mais ou menos) escapou (mais ou menos) ilesa.

Eu parei de escrever o livro da Holly quando nos mu-
damos para os Estados Unidos. (Estava escrevendo no meu 
tempo livre, embora não parecesse ter tempo livre para 
mais nada).

Seis anos depois eu abri o arquivo e continuei de onde 
tinha parado em agosto de 1992.

Tinha �cado assim:

— Olá — disse Coraline. — Como você entrou aqui? 
O gato não falou nada. Coraline foi se deitar.

Eu recomecei a escrever o livro porque percebi que, se 
não o �zesse, minha �lha mais nova, Maddy, já seria velha 
demais quando eu terminasse. Comecei este livro pela 
Holly. E terminei pela Maddy. 
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Na época morávamos nos Estados Unidos, em uma 
casa velha de estilo gótico. Lá tinha um torreão e um alpen-
dre, com escadinha e tudo. A casa fora construída havia 
mais de cem anos por um imigrante alemão — um cartó-
grafo (uma pessoa que desenha mapas) e artista. O �lho 
dele, Henry, me contou que ele foi o primeiro homem a 
colocar um motor em um barco ou em uma bicicleta, e �-
cou conhecido como “a pessoa mais criativa na história dos 
carros de corrida”.

Então eu �quei às voltas com Coraline novamente, e 
ainda não tinha tempo livre. Por isso, eu escrevia cinquenta 
palavras por noite na cama, antes de dormir. Como �z um 
cruzeiro para arrecadar dinheiro para um projeto de defesa 
da liberdade de expressão nos quadrinhos, escrevi grande 
parte da história sentado no deque do navio. Terminei o li-
vro em uma pequena cabana à beira de um lago na �oresta.

Dave McKean, artista e amigo, tirou fotogra�as de 
Little mead, que ele usou para desenhar a casa que aparece na 
quarta capa da edição norte-americana original de Coraline.

Quando Henry Selick dirigiu a animação stop-motion 
baseada no livro, ele me convidou para ir ao estúdio. Ha-
via muitos cenários, cada um escondido atrás de uma cor-
tina preta. Henry me mostrou, cheio de orgulho, a casa 
onde Coraline morava no filme. Ela havia se mudado de 
algum lugar da Inglaterra para o Oregon, e sua nova casa 
se chamava Pink Palace.

— Essa é a minha casa — falei para Henry.
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    C O R A L I N E   

E era mesmo. O Pink Palace era igual à casa onde eu 
morava na época, com torreão, alpendre etc. Não sabemos 
como isso aconteceu. Mas pareceu estranhamente apro-
priado a um livro que começou a ser escrito por causa de 
uma filha, em uma casa, e tinha terminado de ser escrito 
por causa de outra filha, em outra casa.

O livro foi publicado em 2002, e as pessoas gostaram 
muito dele. Ganhou prêmios. Mais importante do que isso, 
ele funcionou, pelo menos para algumas pessoas.

Eu queria escrever uma história para as minhas �lhas 
que contasse algo que eu gostaria de ter sabido quando era 
garoto: ser corajoso não signi�ca não ter medo. Ser corajoso 
signi�ca estar com medo, muito medo, mas mesmo assim 
fazer o que é certo.

Uma década depois, comecei a encontrar algumas mu-
lheres que me disseram que Coraline as ajudou a passar por 
momentos difíceis. E que, quando estavam com medo, 
pensavam em Coraline, e então faziam a coisa certa. E isso, 
mais do que qualquer outra coisa, faz tudo valer a pena.

Chris Riddell fez novas ilustrações para esta edição co-
memorativa de dez anos de publicação do livro. Eu olhei 
para a que ele havia feito para a capa e �quei espantado e 
encantado com a maneira como ele combinou as duas ca-
sas — aquela em que moro e aquela em que eu morava.

Neil Gaiman (2012)
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