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SIRENES
Sirenes pra todo lado,
cada uivo cortando
o barulho da cidade.
Mas não os gritos.
Os gritos sempre são
mais altos que o resto.
Até que as sirenes.

JASON REYNOLDS É LOUCO. POR HISTÓRIAS.

E também está cansado. 
De ver tantos jovens cansados
de se sentirem invisíveis.
Então escreveu livros (muitos livros)
e até ganhou prêmios importantes,
mas nenhum deles é mais marcante
do que quando um jovem lhe conta
que não se sente mais invisível.
Nos momentos em que isso acontece,
Jason fi ca cada vez menos cansado.

De todo jeito, ele continuará sendo louco.
Por histórias.
Pelas pessoas.
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67 SEGUNDOS.
TRÊS REGRAS.
UMA ARMA.
O irmão de Will foi morto. 
Assassinado.
A tristeza é tão grande 
que mal cabe em palavras. 
E, naquela área, 
quem manda são 
AS REGRAS:

No 1: Chorar
Não.
Aconteça o que  

acontecer.

No 2: Dedurar alguém
Não.
Aconteça o que 

 acontecer.

No 3: Se vingar
Sempre. 
Aconteça o que  

acontecer.
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Para todos os irmãos e irmãs
nos centros de detenção no país inteiro,

aqueles que conheci e aqueles que nunca vi.
Vocês são amados. 
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NINGUÉM ACREDITA

em mais nada
hoj e em dia

por isso mesmo não contei 
a história pra ninguém
mas vou contar pra você.

E pensando bem,
j á sei que você nem 
vai botar fé também 
vai achar que é mentira
ou que é loucura,
mas na boa,

essa história é real.

Aconteceu comigo.
Sério.

Aconteceu.

Aconteceu mesmo. 
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MEU NOME É

Will.
William.
William Holloman.

Mas pros amigos
e as pessoas
que me conhecem
de verdade,

é Will mesmo.

Então me chama de Will,
porque depois que eu contar
o que vou te contar

ou você vai
querer ser meu amigo
ou não vai
querer ser meu amigo
nunca mais.

Tanto faz.
Você vai me conhecer
de verdade.
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SOU SÓ WILLIAM

pra minha mãe
e pro meu irmão, o Shawn,
quando ele resolvia
zoar com a minha cara.

Agora
eu queria ter 
dado mais risada
de cada piada idiota,

porque antes de ontem,
foi esse o dia,
o Shawn levou um tiro
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e morreu.
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EU NÃO CONHEÇO VOCÊ,

não sei
o seu sobrenome,
se você tem
irmãos 
ou irmãs
ou mães
ou pais
ou primos

que são tipo
irmãos
e irmãs
e tias
e tios

que são tipo
mães
e pais,

mas se o sangue
dentro de você corre dentro
de outra pessoa,

você nunca vai querer
ver esse sangue correr
fora deles.
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A TRISTEZA

é tão difícil
de explicar.

Imagina acordar
e uma pessoa,
um estranho,

te amarrou inteiro
e enfi  ou um alicate 
na sua boca,
agarra um dente

lá do fundo,
daqueles grandes,
bem importantes,

e arranca com tudo. 

Imagina a pancada
na sua cabeça,
a pressão pulsando
nas suas orelhas,
a poça de sangue. 

Mas a pior parte,
a pior parte de verdade,

é a língua escorregando
o tempo todo
nesse novo espaço vazio,
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em que você sabe

que era pra ter dente

mas não tem mais.
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É TÃO DIFÍCIL DIZER

que o Shawn
morreu.

O Shawn
morreu.

O Shawn
morreu.

Estranho demais.
Triste demais.

Mas acho que
não tão inesperado,
o que acaba sendo
ainda mais estranho,

e ainda mais triste.
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ANTES DE ONTEM,

eu e o meu amigo Tony
fi  camos lá fora falando
que a gente j á tinha quinze
e não ia crescer mais.

Quando o Shawn fez quinze, 
ele ainda cresceu um ou dois
palmos. Foi aí que ele me deu
as roupas que não serviam mais.

O Tony ainda queria crescer
porque até podia ser
o melhor j ogador da área,
mas era o mais baixo de todos.

E todo mundo sabe
que você não chega lá se
for assim tão baixo, só se
der um j eito de pular. Tipo,

voar.

MIOLO_DaquiPraBaixo_Clube009.indd   17 29/03/19   17:33



181818

E AÍ VIERAM OS TIROS.

Todo mundo
correu,
desviou,
fugiu,
se escondeu
direitinho.

Fez tudo o que
tinha aprendido.

Ficamos grudados no
chão, fazendo uma oração
para que o tiro, seguido pelo
zunido de uma bala,
não nos pegasse.  
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DEPOIS DOS TIROS

eu e o Tony
como sempre esperamos
o estrondo passar,
antes de levantar a cabeça do chão
e enfi  ar a cabeça no vão

pra contar os corpos.

Dessa vez
tinha um só.
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Shawn.

202

Shawn.

MIOLO_DaquiPraBaixo_Clube009.indd   20 29/03/19   17:33



212121

EU NUNCA VI

um      terremoto.
Nem       sei se
isso      passou perto,
mas    o chão 
com     certeza se
abriu  ao meio 
só pra    me engolir inteiro. 
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COISAS QUE SEMPRE ACONTECEM 
QUANDO MATAM ALGUÉM POR AQUI

No 1: GRITOS

Não é todo mundo que grita.
Em geral são

mães,
namoradas,
fi  lhas.

Nesse caso
foi a Leticia,

namorada do Shawn,
de j oelhos dando bei j os
na testa dele

entre um soluço e outro.
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Acho que ela quis
acreditar que sua voz
podia mantê-lo
vivo,

podia estancar o sangue.

Mas eu acho 
que ela sabia

lá no fundo,
bem no fundo
daquela profundeza,

que aquele beij o
era um adeus.
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E A MINHA MÃE

lamentando baixinho,
Não o meu bebê.
Não o meu bebê.
Por quê?

parada em cima 
do corpo do meu irmão
tipo um poste
com a luz fraca.
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No 2: SIRENES

Sirenes pra todo lado,
cada uivo cortando
o barulho da cidade.

Mas não os gritos.

Os gritos sempre são
mais altos que o resto.

Até que as sirenes.
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No 3: PERGUNTAS

A polícia j ogou uma luz na nossa cara
e todo mundo virou pedra.

Alguém aí viu alguma coisa?

perguntou um mais novo.
Um j eito de honesto, parecia 
que nunca havia feito isso.

É fácil sacar um policial novato.
É sempre aquele que faz perguntas
querendo ouvir a resposta.

Alguém aí viu quem atirou?

Não vi foi nada,

disse o Marcus Andrews, o sabe-tudo
da nossa área.

Até ele sabia que era melhor
não saber nada.
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