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“Destinos e fúrias é um triunfo.”
The Washington Post

“Incrivelmente bom: preciso, lírico, 
rico, transformador de uma forma ao 
mesmo tempo mundana e épica. Groff 
é uma escritora original, cujos livros 
são ousadamente não conformistas.”
The New Yorker

“Lauren Groff rasga as 
costuras de um casamento 
aparentemente perfeito.”
Vanity Fair

“Só podemos ficar fascinados com a possibilidade 
de saber o que ocorre atrás de portas fechadas, 
ainda mais quando há um casal glamouroso e ex-
tremamente apaixonado do outro lado.”
Marie Claire

“Frase por frase, 
esse romance é um 

puro-sangue. Se 
considerarmos seus 
truques narrativos, 

entretanto, é um 
cavalo de Troia. A 

simples história de um 
casamento em que 

nenhum dos parceiros 
de fato entende o outro 

é contada de forma 
sofisticada, subvertendo 

as expectativas.”
Time

“Essa história é uma tempestade que você torce para que não acabe: surpreendente, 
selvagem, com momentos de calmaria que geram expectativa para a próxima chuva. ”

O, The Oprah Magazine

“Audacioso e deslumbrante. 
O resultado não é só delicio-
samente voyeurístico como 
também sábio com relação aos 
confortos e indignidades da 
parceria romântica.”
Los Angeles Times

“A escrita 

de Groff é 

marcante e 

reveladora.”

USA Today

“Uma leitura instigante que questiona 
se o amor pode ser verdadeiro 

quando está envolto em falsidade.”
People

“Lauren Groff é uma escritora 
de talento raro, e Destinos e 
fúrias é um romance descara-
damente ambicioso.”
The New York Times 
Book Review
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Do céu, uma garoa densa, como o movimento súbito de uma cortina. As 
aves marinhas interromperam sua afinação, o oceano ficou mudo. A ilumina-
ção acima da água esmaeceu ao cinza.

Duas pessoas vinham pela praia. Ela era loura e estilosa em um biquíni 
verde, embora fosse maio no Maine, e frio. Ele era alto, vívido; cintilava nele 
uma luz que captava o olhar e o prendia. Eles se chamavam Lotto e Mathilde.

Por um minuto observaram uma poça formada pela água do mar, repleta 
de criaturas espinhosas, que levantou espirais de areia ao desaparecer. Então 
ele segurou com as mãos o rosto dela e beijou seus lábios pálidos. Seria ca-
paz de morrer de felicidade naquele momento. Em um devaneio, viu o mar 
subindo para tragá-los, descarnando-os com a língua e fazendo os ossos deles 
rolarem pelos molares de corais que habitam as profundezas. Se ela estivesse 
ao seu lado, pensou, ele flutuaria à deriva, cantarolando.

Bem, ele era jovem, vinte e dois anos, e eles haviam se casado em segredo 
naquela manhã. A extravagância, sob tais circunstâncias, era perdoável.

Os dedos dela descendo pelas costas dele lhe queimavam a pele. Ela o em-
purrou para trás, conduzindo-o para cima de uma duna coberta de vegetação, 
depois para baixo novamente, onde a parede de areia bloqueava o vento, onde 
se sentiam mais aquecidos. Por baixo do sutiã do biquíni, o arrepio assumira um 
tom azul lunar, e os mamilos no frio se contraíram. De joelhos agora, embora a 
areia fosse áspera e machucasse. Não importava. Eles estavam reduzidos a bocas 
e mãos. Ele arrastou as pernas dela para seu quadril, pressionou-a para baixo, 
cobriu-a com seu calor até que ela parasse de tremer, fez de suas próprias costas 
uma duna. Os joelhos esfolados da mulher estavam erguidos na direção do céu.

Ele ansiava por algo inexprimível e potente: o quê? Vestir-se dela. Ima-
ginou viver para sempre no calor de seu corpo. As pessoas na vida dele ha-
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viam se afastado uma a uma, feito dominós; cada movimento a imobilizava 
mais para que ela não tivesse como o abandonar. Ele imaginou uma vida 
de transas na praia até que se tornassem um daqueles casais de anciãos que 
fazem caminhadas pela manhã, que têm uma pele que mais parece uma 
noz laqueada. Mesmo idoso, ele a conduziria para as dunas e realizaria os 
próprios desejos com aqueles ossos sexy e frágeis como os de um pássaro, o 
quadril de plástico, o joelho biônico. Drones salva-vidas pairariam no céu, 
acendendo as luzes e gritando Fornicadores! Fornicadores! para expulsá-los 
dali cheios de culpa. Seria assim, para todo o sempre. Ele fechou os olhos e 
fez seu pedido. Os cílios dela em sua bochecha, as coxas dela em sua cintura, 
a primeira vez que consumavam essa coisa aterrorizante que haviam feito. 
Casamento era para sempre.

[Ele se planejara para uma cama decente, um ar de cerimônia: tinha rou-
bado a casa de praia de seu colega de quarto, Samuel, onde havia passado 
quase todos os verões desde que tinha quinze anos, sabendo que escondiam a 
chave embaixo do casco da tartaruga-de-pente no jardim. Era uma casa com 
estampas xadrez e floral e louça de cerâmica colorida, com camadas de poei-
ra. O quarto de hóspedes com o piscar triplo da luz do farol à noite, a praia 
escarpada logo abaixo. Foi o que Lotto imaginara para a primeira vez com 
aquela garota deslumbrante que ele esposou em feitiço. Mas Mathilde tinha 
razão em pleitear a consumação ao ar livre. Ela sempre tinha razão. Logo ele 
ficaria sabendo.]

Terminou muito depressa. Quando ela gritou, as gaivotas escondidas pela 
duna dispararam em direção às nuvens baixas. Mais tarde, ela mostraria ao ma-
rido a escoriação causada pela fricção da oitava vértebra contra a concha de 
um mexilhão enquanto ele metia de novo e de novo. Os dois estavam com os 
corpos tão colados que, quando riram, a risada dele vinha da barriga dela, e a 
dela saía da garganta dele. Ele beijou-lhe as maçãs do rosto, a clavícula e a par-
te pálida do pulso com veias azuis, que pareciam raízes. Aquela terrível fome, 
que ele achou que seria saciada, não foi. O fim estava aparente no começo.

— Minha esposa — disse. — Minha.
Talvez em vez de vesti-la, ele pudesse engoli-la inteira.
— Ah, é? — respondeu ela. — Certo. Porque sou uma posse. Porque mi-

nha família real me trocou por três mulas e um balde de manteiga.
— Amo seu balde de manteiga — comentou ele. — Agora é meu balde de 

manteiga. Tão salgada. Tão doce.
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— Pare — pediu ela. Perdera o sorriso, tão tímido e constante que deixara 
o marido espantado de vê-la de perto sem um. — Ninguém é de ninguém. 
Fizemos algo grandioso. É novidade.

Pensativo, ele olhou para ela e mordeu com delicadeza a ponta do seu na-
riz. Ele a amara com todas as forças durante aquelas duas semanas e, amando 
tanto assim, a considerara transparente, um prato de vidro. Através dela ele 
conseguia rapidamente ver sua bondade. Mas vidro é algo frágil, portanto ele 
teria que ser cuidadoso.

— Você tem razão — disse ele; pensando “Não”, pensando em quão pro-
fundamente pertenciam um ao outro. Sem dúvida.

Entre a pele dele e a dela havia o menor dos espaços, mal cabia ar, mal 
cabia a camada de suor que começava a esfriar. Mesmo assim, uma terceira 
pessoa, o casamento dos dois, se insinuara ali.
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