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Aos bibliotecdrios, ontem, hoje e nos anos por vir.



Poupa: Entao vejamos, que nome terd a nossa cidade?
Tudo Azul: Vocés querem que a chamemos por este
grande nome vindo da Lacedeménia: Esparta?

Bom de Libia: Héracles! E eu poria espartilho na minha
cidade? Nunca! Nem se estivesse gorda.

Tudo Azul: E entio? Que nome daremos a ela?

Poupa: Um de 14, das nuvens e das regides celestes, um
muito pomposo.

Bom de Labia: Que tal Cuconuvolandia?

— ARISTOFANES, AS AVES, 414 A.C.



Prélogo

Para minha querida sobrinha, com esperanca

de que isso lhe traga sadide e luz



A Argos

Missao ano 65

(Dia 307 dentro da Cédmara Um)



Konstance

MA MENINA DE CATORZE ANOS ESTA SENTADA DE PERNAS

cruzadas no chio de uma cAmara circular. Uma massa
de cachos forma um halo em sua cabeca; suas meias estio cheias
de furos. Esta é Konstance.

Atras dela, dentro de um cilindro transliacido que se ergue
em uma extensio de cinco metros do chio até o teto, pende uma
mdaquina composta de trilhdes de fios dourados, nenhum mais
grosso do que um cabelo humano. Cada filamento se entrelaca
com milhares de outros em emaranhados de complexidade as-
sombrosa. Ocasionalmente, um feixe em algum ponto ao longo
da superficie da miquina pulsa com luz: ora aqui, ora acol4.
Esta é Sybil.

Em outro lugar do cdmodo, hd uma cama infldvel, um
toalete reciclador, uma impressora de comida, onze sacos de
Alimento em P6 e uma esteira rolante multidimensional do ta-
manho e formato de um pneu de automével chamada Peram-
bulador. A luz provém de um anel de diodos no teto; arranhées
e amassados marcam as paredes; nio ha saida visivel.

Diante de Konstance, cobrindo a maior parte do chio, estdo

cerca de cem retalhos retangulares que ela arrancou de sacos va-
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zios de Alimento em P6 e nos quais escreveu com tinta caseira.
Alguns estdo cobertos pela sua caligrafia; outros abrigam apenas
uma palavra. Um, por exemplo, contém as vinte e quatro letras

do alfabeto grego cldssico. Em outro, esta escrito:

No milénio que antecedeu 1453, a cidade de Constantinopla
fora sitiada vinte e trés vezes, mas exército nenhum jamais vio-

lou suas muralhas terrestres.

Ela se inclina para a frente e levanta trés retalhos do quebra-
-cabeca a sua frente. A maquina atras dela pisca.

Estd tavde, srta. Konstance, e vocé ndo comeu nada o dia todo.

— Naio estou com fome.

Que tal um belo risoto? Ou cordeiro assado com puré de bata-
tas? Ainda hd muitas combinagées que vocé nio experimentou.

— Nao, obrigada, Sybil.

Ela olha para baixo, para o primeiro retalho, e 1é:

A histéria grega perdida Cuconuvolindia, do escritor Antbnio
Di6genes, que narra em prosa a jornada de um pastor até uma
cidade utdpica no céu, provavelmente foi escrita no fim do pri-

meiro século a.C.

O segundo:

Sabemos, por um epitome escrito no século IX, em Bizincio,
que o livro comecava com um breve prélogo no qual Didgenes
se dirigia a uma sobrinha doente e declarava que nao havia
inventado a histéria comica que se seguia, mas que a havia des-

coberto em uma tumba na antiga cidade de Tiro.
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O terceiro:

Na tumba, Di6genes reportou  sobrinha, estava escrito: Eton:
Viveu 80 Anos como Homem, 1 Ano como Burro, 1 Ano como
Robalo, 1 Ano como Corvo. Dentro, ele alega ter achado um
bati de madeira com a inscri¢ao Estranho, seja ld quem vocé for,
abra isto para aprender coisas incriveis. Ao abrir o bad, encontrou
vinte e quatro tabuletas de madeira de cipreste onde a histéria

de Eton estava escrita.

Konstance fecha os olhos, vé o escritor descer até a escuri-
dao das tumbas. Ela o vé examinar o estranho bat a luz de uma
tocha. Os diodos no teto escurecem um pouco e as paredes se
suavizam, passando de branco para A&mbar, e Sybil diz:

Logo ndo haverd mais luz, Konstance.

Ela vai escolhendo o caminho entre os retalhos no chio e
pega um saco vazio que estava embaixo da cama. Usando dentes
e dedos, rasga um retingulo novo. Pée um montinho de Ali-
mento em P6 na impressora de comida, aperta uns botdes e o
dispositivo cospe uma pequena quantidade de um liquido escu-
ro em sua tigela. Depois, Konstance pega um tubo comprido de
polietileno cuja ponta ela entalhou até formar um bico, mergu-
lha a caneta improvisada na tinta improvisada, inclina-se sobre
o retalho em branco e desenha uma nuvem.

Ela mergulha novamente o tubo.

Em cima da nuvem, ela desenha as torres de uma cidade,
depois os pontinhos de passaros girando em volta das torres. O
comodo fica ainda mais escuro. Sybil pisca:

Konstance, devo insistir para que vocé coma.

— Nio estou com fome, obrigada, Sybil.
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Ela estende a mio sobre os retalhos, pega um retingulo
com uma data inscrita — 20 de fevereiro de 2020 — e o coloca
ao lado de outro que diz Félio A. Depois, poe seu desenho de
uma cidade de nuvens a esquerda. Por um instante, na luz que
vai sumindo, os trés retalhos quase parecem se erguer e brilhar.

Konstance senta-se sobre os calcanhares. Ela ndo sai daquela

cAmara had quase um ano.



Um

Estranho, seja ld quem vocé for, abra

1sto para aprender coisas incrives



Cuconuvolindia, de Anténio Didgenes, Folio A

O cddice Didgenes mede trinta por vinte e dois centimetros. Perfu-
rado por vermes e apagado de forma significativa pelo mofo, apenas
vinte e quatro folios, nomeados de A a (), foram recuperados. Todos
estavam danificados em certo grau. A caligrafia é clara e inclinada

para a esquerda. Da tradugdo de 2020 de Zeno Ninis.

[...] quanto tempo aquelas tabuletas mofaram dentro daquele
bad, esperando que olhos as lessem? Embora eu tenha certeza
de que vocé duvidara da veracidade dos acontecimentos esta-
pafirdios que elas relatam, minha cara sobrinha, em minha
transcri¢do, ndo deixo de fora uma palavra sequer. Talvez nos
tempos antigos os homens andassem pela Terra como bichos,
e uma cidade de aves flutuasse nos céus entre os reinos dos ho-
mens e dos deuses. Ou talvez, como todos os luniticos, o pastor
tenha criado uma verdade prépria, e assim, para ele, aquilo era
verdadeiro. Mas vamos passar agora a histéria e decidir por nés

mesmos sobre a sua sanidade.



Biblioteca Publica
de Lakeport

20 de fevereiro de 2020
16430
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LE ACOMPANHA CINCO ALUNOS DA QUINTA SERIE DA ESCOLA
até a biblioteca publica em meio a neve que cai formando
cortinas. E um octogensrio com um casaco de lona; suas botas
estdo fechadas com velcro; pinguins de uma histéria em quadri-
nhos patinam em sua gravata. Durante o dia todo, a alegria foi
crescendo sem parar dentro do seu peito, e agora, nesta tarde, as
16h30 de uma quinta-feira em fevereiro, observando as criangas
que correm a sua frente ao longo da calcada — Alex Hess usando
sua cabeca de burro feita de papel maché, Rachel Wilson carregan-
do uma lanterna de plastico, Natalie Hernandez arrastando um
alto-falante portitil —, aquele sentimento ameaca derruba-lo.
Eles passam pela delegacia, pelo Departamento de Parques
e Jardins, pela Imobilidria Eden’s Gate. A Biblioteca Pablica de
Lakeport é uma casa vitoriana de dois andares, com frontio alto
e cheia de ornamentos, situada na esquina das ruas Lake e Park
que foi doada a cidade apés a Primeira Guerra Mundial. Sua
chaminé estd torta; as calhas estdo cedendo; fita adesiva tapa ra-
chaduras em trés das quatro janelas frontais. Vérios centimetros
de neve ji se acumularam sobre os desgrenhados arbustos de

zimbro que ladeiam o caminho de acesso e em cima da caixa
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de devolucio de livros na esquina, que foi pintada para parecer
uma coruja.

As criangas avancam correndo pelo acesso, saltam para a va-
randa e cumprimentam Sharif, o bibliotecario infantil, com um
toca-aqui, que sal para ajudar Zeno a subir a escada. Sharif tem
fones de ouvido verde-limao nos ouvidos e purpurina brilha nos
pelos dos seus bracos. Sua camiseta diz: 1 LIKE BIG BOOKS AND I
CANNOT LIE.

Dentro, Zeno desembaca os 6culos. Coracdes de cartolina
estdo presos com fita adesiva na frente do balcdo da recepcio; na
parede atras do balcio, um bordado emoldurado diz: Perguntas
Respondidas Aqui.

Na mesa dos computadores, em todos os trés monitores, es-
pirais de protetores de tela se contorcem em sincronia. Entre a
prateleira de audiolivros e duas poltronas surradas, um vaza-
mento do aquecedor se infiltra pelos ladrilhos do teto e pinga
em uma lata de lixo de trinta litros.

Plic. Ploc. Plic.

As criangas espalham neve por toda parte ao debandarem
para o andar de cima, encaminhando-se para a se¢io Infantil, e
Zeno e Sharif sorriem juntos ao ouvirem os passos chegando ao
topo da escadaria e parando.

— Nossa!l — diz a voz de Olivia Ott.

— Caraca! — diz a voz de Christopher Dee.

Sharif segura o cotovelo de Zeno enquanto eles sobem. A en-
trada do segundo andar foi obstruida por uma parede de com-
pensado pintado de dourado e, no meio dela, em cima de uma

portinha em arco, Zeno escreveu:

Q Eéve, dotig ed ,ivorfov, tva péong & Baoualelg
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Osalunos da quinta série se aglomeram perto do compensado
e a neve derrete sobre seus casacos e mochilas. Todo mundo olha
para Zeno e Zeno espera até voltar a ter folego.

— Todo mundo se lembra do que isso significa?

— Claro — diz Rachel.

— Daia — complementa Christopher.

Na ponta dos pés, Natalie passa o dedo embaixo de cada
palavra.

— Estranho, seja ld quem vocé for, abra isto para aprender coi-
sas incrivets.

— A1, minha nossa — fala Alex, sua cabeca de burro em-
baixo do braco. — E como se a gente estivesse prestes a entrar
no livro.

Sharif apaga a luz da escada e as criancas se amontoam em
volta da portinha sob o brilho vermelho do indicador de safpa.

— Pronta? — pergunta Zeno e, do outro lado do compen-
sado, Marian, a diretora da biblioteca, responde:

— Pronta.

Um por um, os alunos da quinta série passam pela portinha em
forma de arco e entram na secio Infantil. As prateleiras, mesas e pu-
fes que normalmente preenchem o espago foram empurrados para
as paredes e, em seu lugar, estdo trinta cadeiras dobraveis. Acima
das cadeiras, dezenas de nuvens de papelio, cobertas de purpurina,
pendem das vigas, seguras por fios. Na frente das cadeiras, hi um
pequeno palco e, atrds do palco, em um pedaco de lona que cobre
toda a parede posterior, Marian pintou uma cidade nas nuvens.

Torres douradas, compostas por centenas de pequenas jane-
las e coroadas de flimulas, se erguem em feixes. Em torno dos
pindculos, giram densas revoadas de aves — pequenos trigueiros

castanhos e enormes dguias prateadas, alguns passaros com cau-
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das longas e outros com bicos compridos, aves do mundo e aves
da imaginagdo. Marian apagou as luzes do teto e, no facho de um
unico holofote de karaoké sobre um suporte, as nuvens brilham, os
bandos de aves cintilam e as torres parecem iluminadas por dentro.

— E...— diz Olivia.

— ... melhor do que eu... — fala Christopher.

— Cuconuvolindia — sussurra Rachel.

Natalie larga o alto-falante, Alex pula para o palco e Marian
adverte:

— Cuidado, a tinta ainda pode estar fresca.

Zeno se acomoda em uma cadeira na primeira fila. Toda
vez que ele pisca, uma lembranga flutua pela parte interior das
suas palpebras: seu pai cai sentado em um monte de neve; uma
bibliotecaria abre a gaveta de um catdlogo de fichas; um homem
em um campo de detencio traga letras gregas na terra.

Sharif mostra as criancas os bastidores que ele criou atrds
de trés prateleiras de livros abarrotadas de aderegos e figurinos,
Olivia pde uma touca de latex por cima dos cabelos para parecer
calva, Christopher arrasta a carcaca de um micro-ondas pintada
para parecer um sarc6fago de marmore até o centro do palco,
Alex estende a mio para encostar em uma das torres da cidade
pintada e Natalie retira um laptop da mochila.

O telefone de Marian vibra.

— As pizzas estdo prontas — anuncia ela no ouvido bom de
Zeno. — Vou 14 busca-las. Volto em um triz.

— Sr. Ninis? — Rachel estd batendo no ombro de Zeno.
Seus cabelos ruivos estdo puxados para trds em marias-chiqui-
nhas trangadas, um pouco de neve derreteu em seus ombros for-
mando gotas e seus olhos estdo arregalados e brilhando. — O

senhor construiu tudo isto? Pra gente?



Seymour

UM QUARTEIRAO DE DISTANCIA, DENTRO DE UM PONTIAC

Grand-Am coberto por oito centimetros de neve, um
rapaz de olhos acinzentados e dezoito anos de idade chamado
Seymour Stuhlman estd cochilando com uma mochila no colo.
E uma JanSport verde-escura e contém duas panelas de pressio
Presto, cada uma abarrotada de pregos telheiros, rolamentos, um
detonador e meio quilo de um alto-explosivo chamado Compo-
si¢do B. Dois fios partem do corpo de cada panela até as tampas,
onde se conectam a placa de circuito de um telefone celular.

Em um sonho, Seymour caminha entre drvores em direcio
a um aglomerado de tendas brancas, mas toda vez que ele da
um passo adiante, a trilha se torna mais sinuosa e as tendas fi-
cam mais distantes, uma terrivel confusio o oprime. Ele acorda
sobressaltado.

O relégio do painel marca 16h42. Quanto tempo ele dor-
miu? Quinze minutos. Vinte, no maximo. Burro. Desleixado.
Ele estd no carro hd mais de quatro horas, os dedos dos pés estao
dormentes e ele precisa fazer xixi.

Com uma manga do casaco, ele limpa o vapor do lado in-

terno do para-brisa. Arrisca usar os limpadores uma vez e eles
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varrem um bloco de neve para fora do vidro. Nenhum carro es-
tacionado a frente. Ninguém na calcada. O Gnico carro no esta-
cionamento de cascalho a esquerda é o Subaru verde de Marian,
a bibliotecaria, coberto de neve.

16h43.

Quinze centimetros antes de escurecer, anuncia a radio, de trin-
ta a trinta e cinco durante a noite.

Inspire por quatro segundos, segure por quatro, expire por
quatro. Lembre-se das coisas que vocé sabe. Corujas tém trés
pélpebras. Seus globos oculares nio sio esferas, mas tubos alon-
gados. O coletivo de corujas é bando.

Ele s6 precisa entrar 14 caminhando, esconder a mochila no
canto sudeste da biblioteca, o mais perto possivel do escritorio
da Imobilidria Eden’s Gate e sair como entrou. Dirigir rumo
ao norte, esperar até a biblioteca fechar, as 18 horas, discar os
ntmeros. Esperar cinco toques.

Bum.

Ficil.

As 16h51, uma figura em uma parca vermelha sai da biblio-
teca, suspende o capuz e empurra uma pd de neve para a frente
e para trds no caminho de acesso. Marian.

Seymour escorrega mais para baixo no banco. Em uma lem-
branca, ele tem sete ou oito anos, estd na secio de Nao Fic¢ao
para Adultos, em algum lugar 14 pelo nimero de chamada 598,
e Marian pega um manual sobre corujas de uma prateleira alta.
Suas bochechas sao uma tempestade de sardas; ela cheira a chi-
clete de canela; estd sentada ao lado dele em uma banqueta com
rodinhas. Nas pdginas que ela estd mostrando para ele, ha ilus-
tragdes de corujas em pé fora das tocas, sentadas sobre galhos,

sobrevoando campos.
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Ele logo afasta a lembranca. O que Bishop sempre diz?
Um guerreiro, realmente engajado, ndo sente culpa, medo ou
remorso. Um guerreiro, realmente engajado, se torna algo mais do
que humano.

Marian passa a pd na rampa para cadeiras de rodas, espalha
um pouco de sal, depois sai caminhando pela rua Park e é engo-
lida pela neve.

16h54.

Durante a tarde toda, Seymour esperou a biblioteca ficar va-
zia, e agora ela estd. Ele abre o ziper da mochila, liga os celulares
presos com fita adesiva as tampas das panelas de pressao, retira
um par de abafadores de ruidos para estandes de tiro e volta a fe-
char o ziper da mochila. No bolso direito da jaqueta corta-vento
estd uma pistola Beretta 92 semiautomética que ele encontrou
no deposito de ferramentas do tio-avd. No esquerdo, um celular
com trés nimeros de telefone escritos na parte de trés.

Entrar caminhando, esconder a mochila, sair como entrou.
Dirigir rumo ao norte, esperar até a biblioteca fechar, ligar para
os dois primeiros nimeros. Esperar cinco toques. Bum.

16h55.

Um veiculo limpa-neve desobstrui o cruzamento, as luzes
piscando. Uma picape cinza passa, King Construction escrito na
porta. O indicador de aBerTA ainda estd iluminado na janela do
primeiro andar da biblioteca. Marian provavelmente foi resol-
ver alguma pendéncia; nio vai demorar.

Vamos. Saia do carro.

16h56.

Cada cristal que atinge o para-brisa causa uma pancadinha
que mal d4 para ouvir, mas o som parece penetrar até as raizes

dos molares de Seymour. Tique tique tique tique tique tique
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tique tique tique. Corujas tém trés palpebras. Seus globos ocu-
lares ndo sdo esferas, mas tubos alongados. O coletivo de corujas
¢ bando.

Ele pde os abafadores de ruidos sobre as orelhas. Suspende o
capuz. PGe uma das mios na macaneta da porta.

16h57.

Um guerreiro, realmente engajado, se torna algo mais do que
humano.

Ele sai do carro.
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HRISTOPHER ESPALHA TUMBAS DE ISOPOR PELO PALCO E

inclina a caixa de micro-ondas transformada em sarcéfago
para que a plateia consiga ler o epitifio: Eton: Viveu 80 Anos
como Homem, 1 Ano como Burro, 1 Ano como Robalo, 1 Ano
como Corvo. Rachel pega a lanterna de plastico, Olivia sai de
tras das prateleiras de livros com uma coroa de louros atochada
sobre a touca de litex e Alex ri.

Zeno bate as maos uma vez.

— Um ensaio geral é uma simulag¢io fazendo de conta que
¢ verdade, lembram? Amanhi a noite, sua avé na plateia pode
espirrar ou o bebé de alguém pode chorar, ou um de vocés pode
esquecer uma fala, mas, aconteca o que acontecer, nés continua-
remos a contar a histdria, certo?

— Certo, sr. Ninis.

— Aos seus lugares, por favor. Natalie, musica.

Natalie cutuca o laptop e o alto-falante toca uma assustadora
fuga de 6rgio. Atrds do 6rgao, portdes rangem, corvos crocitam,
corujas piam. Christopher desenrola alguns poucos metros de ce-
tim branco na frente do palco e se ajoelha em uma ponta, e Natalie

se ajoelha na outra, os dois agitam o cetim para cima e para baixo.
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Rachel entra com passo firme e caminha até o centro do
palco com botas de borracha.

— E uma noite enevoada na antiga ilha de Tiro. — Ela
abaixa o olhar para o roteiro, depois levanta-o novamente. — E
o escritor Antdnio Dibgenes estd saindo dos arquivos. Vejam, 14
vem ele, cansado e inquieto, preocupado com sua sobrinha mo-
ribunda, mas esperem até eu mostrar para ele a coisa estranha
que descobri entre as tumbas.

O cetim se encrespa, o 6rgio toca, a lanterna de Rachel bri-

lha e Olivia marcha até a luz.



Seymour

RISTAIS DE NEVE GRUDAM EM SEUS CfLIOS E ELE PISCA PARA

tentar remové-los. A mochila sobre seu ombro é uma ro-

cha, um continente. Os grandes olhos amarelos de coruja pin-

tados na caixa de entrega de livros parecem segui-lo a medida
que cle passa.

Capuz na cabeca, abafadores de ruidos a postos, Seymour

sobe os cinco degraus de granito até a varanda da biblioteca.

Preso com fita adesiva atrds do vidro da porta de entrada, em

uma caligrafia infantil, um cartaz diz:

AMANHA
APENAS UMA NOITE

CUCONUVOLANDIA

Nio hd ninguém atrds do balcio da recep¢io, ninguém
diante do tabuleiro de xadrez. Ninguém a mesa dos compu-
tadores, ninguém folheando revistas. A tempestade deve estar
mantendo todo mundo em casa.

O bordado emoldurado atris do balcao diz: Perguntas Res-

pondidas Aqui. O rel6gio marca 17h01. Nos monitores dos com-
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putadores, trés espirais de protetores de tela vio avancando cada
vez mais.

Seymour se dirige ao canto sudeste e se ajoelha no corredor
entre Linguas e Linguistica. De uma prateleira baixa, remove
Inglés ao alcance de todos, 501 verbos ingleses ¢ Holandés para ini-
ciantes, insere a mochila no espago empoeirado na parte de trs e
recoloca os livros no lugar.

Quando ele se levanta, listras roxas caindo em cascata em-
baralham sua visdo. Seu coracio pulsa em seus ouvidos, seus
joelhos tremem, sua bexiga déi, ele nido consegue sentir os pés e
deixou um rastro de neve por todo o caminho percorrido. Mas
fez o que tinha de ser feito.

Agora saia andando.

Ao percorrer o caminho de volta através da se¢io de Nio
Ficcdo, tudo parece se inclinar para cima dele. Seus ténis pare-
cem de chumbo, seus musculos relutam. Os titulos vio passando,
Linguas perdidas, Impérios do mundo e Sete passos para criar uma
crianga bilingue; ele deixa para trds Ciéncias Sociais, Religido, os
diciondrios; chega ao balcdao da recepgio; estd esticando a mio
em dire¢do A porta quando sente alguém batendo no seu ombro.

Nao. Nao pare. Nio se vire.

Mas ele ndao obedece. Um homem magro com fones intra-
-auriculares verdes estd em pé na sua frente. Suas sobrancelhas
sdo tufos negros grandes, seus olhos estio curiosos, a parte visi-
vel da sua camiseta diz 1 LIKE BIG e seus bragos carregam a mo-
chila JanSport de Seymour.

O homem pergunta algo, mas, por causa dos abafadores de
ruidos, parece estar a um quilémetro de distincia. O coracao
de Seymour é uma folha de papel que se amassa, desamassa,

volta a se amassar. A mochila ndo pode estar aqui. A mochila
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precisa ficar escondida no canto sudeste, o mais proximo possi-
vel da Imobilidria Eden’s Gate.

O homem das sobrancelhas grandes olha para baixo, para
dentro da mochila, cujo compartimento principal se abriu par-
cialmente. Ao levantar novamente o olhar, franze a testa.

Um estrondo se ergue nos ouvidos de Seymour e mil pontos
pretos se abrem em seu campo de visdo. Ele enfia a mao direita
no bolso direito da jaqueta e seu dedo encontra o gatilho da pis-

tola.



/.€no

ACHEL FINGE FAZER FORGA AO LEVANTAR A TAMPA DO

sarc6fago. Olivia enfia a mio na tumba de papelio e re-
tira de dentro uma caixa menor fechada com um fio. Rachel
pergunta:

— Um bau?

— Tem uma inscri¢do na parte de cima.

— O que diz?

— Diz: Estranho, seja ld quem vocé for, abra isto para aprender
coisas incriveis.

— Pense, Mestre Diégenes — fala Rachel —, nos anos que
esse bad sobreviveu dentro dessa tumba. A quantas eras resis-
tiu! Terremotos, inundacdes, incéndios, geracdes vivendo e
morrendo! E agora o senhor o tem em suas maos!

Christopher e Natalie, os bracos ficando cansados, conti-
nuam a agitar a névoa de cetim, e a musica do 6rgio toca, a neve
bate nas janelas, o aquecedor no porio geme como uma baleia
encalhada e Rachel olha para Olivia e Olivia desamarra o fio. L4
de dentro, ela ergue uma velha enciclopédia que Sharif achou
no pordo e pintou com spray dourado.

— E um livro.
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Ela sopra a falsa poeira da capa e, na primeira fila, Zeno
Sorri.

— E esse livro explica — continua Rachel — como alguém
pdde ser um homem por oitenta anos e depois um burro por um
ano, um robalo por outro e, por fim, um corvo por mais um?

— Vamos descobrir.

Olivia abre a enciclopédia e a coloca em um atril encostado
no pano de fundo, Natalie e Christopher soltam o cetim e Ra-
chel retira as tumbas, Olivia retira o sarcéfago e Alex Hess, um
metro e trinta e cinco de altura, com uma juba de cabelos louros,
carregando um cajado e trajando um roupao bege por cima do
cal¢do de gindstica, assume o centro do palco.

Zeno se inclina para a frente em sua cadeira. A dor no qua-
dril, o zumbido no ouvido esquerdo, os oitenta e seis anos que
ele viveu na Terra, a infinidade de decisoes que o fizeram chegar
até aquele momento — tudo aquilo desaparece. Alex estd em pé,
sozinho, sob a luz do holofote de karaoké, e olha por cima das
cadeiras vazias como se nio estivesse fitando o segundo andar de
uma biblioteca publica dilapidada em uma cidadezinha no meio
de Idaho, mas as colinas verdejantes que circundam o antigo
reino de Tiro.

— Eu — diz ele com a voz alta e gentil — sou Eton, um
simples pastor da Arcddia, e a histéria que tenho para contar é
tdo louca, tio incrivel, que vocés jamais acreditardo em uma pa-
lavra sequer. No entanto, é verdadeira. Pois eu, que era por eles
chamado de miolo de péssaro ou apalermado, sim, eu, o tolo,
o abobalhado, o lesado Eton, uma vez viajel até os confins da
Terra e além, até os resplandecentes portoes da Cuconuvolan-
dia, onde ninguém carece de nada e um livro que contém toda

a sabedoria...
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Do andar de baixo, chega o estouro do que soa, para Zeno,
bastante semelhante ao som de um tiro. Rachel derruba a ldpide;
Olivia se encolhe; Christopher se abaixa.

A musica continua a tocar, as nuvens giram penduradas nos
fios, a mio de Natalie fica suspensa em cima do laptop, o es-
trondo de um segundo tiro reverbera através do pavimento, e o
medo, como um longo dedo escuro, atravessa a sala e toca Zeno
em sua cadeira.

No foco de luz, Alex morde o ldbio inferior e olha para
Zeno. Um batimento cardiaco. Dois. Sua av6 na plateia pode
espirrar. O bebé de alguém pode chorar. Um de vocés pode es-
quecer uma fala. Aconteca o que acontecer, nds continuaremos
a contar a histéria.

— Mas, primeiro — Alex segue, voltando o olhar para o
espaco acima das cadeiras vazias —, eu devo comecar do inicio.

E Natalie muda a musica, Christopher muda a luz de
branco para verde e Rachel entra no palco carregando trés ove-

lhas de papelio.



; -bordando trajes eclesiasticos. Inquieta e curiosa, ela aprende
ler e encontra nesta antiga cidade, famosa por suas biblioteca
um livro — a histéria de Eton, que deseja ser transformado em
i passaro e voar até um paraiso utdpico no céu. P

AN

. Enquanto as muralhas daquele que foi seu lar por toda a vida

| sao bombardeadas no grande cerco de Constantinopla, Anna & a }
~ histéria paraairma adoentada. E é nesse contexto que seu cammho <
“vai se cruzar com o de Omeir, um garoto de fora das muralhas, 3 1y
recentemente recrutado com seus bois para se juntar ao exército o
invasor.

P e

. Cinco séculos mais tarde, em uma biblioteca escolar de uma '
"'béquena cidade do estado de Idaho, nos Estados Unidosu\o'

octogenarlo Zeno, que aprendeu grego enquanto era prisioneiro

';f_;de ‘guerra, dlrlge cinco criancas em uma adaptacao teatral da’’

"\ histéria de Eton. Entre as prateleiras da biblioteca, Seymour, um}‘

; \adolescente problematico e idealista, planta uma bomba, ativando. )

!

~assim um novo cerco. E em um futuro nao muito distante, na nave.
VR
\ interestelar Argos, Konstance, que nunca pisou em nosso plane‘ta{

. esta sozinha em uma camara, escrevendo em restos de pano uma‘)

h[storna contada por seu pai: ade Eton.

t E‘m Cidade nas nuvens, criancas a beira da vida adulta em mundos"\iW
Hil "~ em perigo encontram resiliéncia, esperanca — e um livro.: }F
AT imaginacaodeslumbrante de Doerr nos transporta para mundos |

_ 'taqdramatlcose imersivos, que, por um momento, nos esquecemos_,)‘

F"dé realidade Dedicado "aos bibliotecarios, ontem hoje e nos anos
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