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ESTE LIVRO é baseado em histórias reais — com 
uma boa dose de imaginação e criatividade —, 
mas tão reais, que passam longe de ser um conto 
de fadas. É para divertir, se identificar, discordar, 
relembrar, se emocionar e amar. Amar cada pá-
gina da nossa vida, porque todo novo dia é uma 
página em branco a ser escrita. E na de hoje es-
crevo: “Obrigada, Matheus, por ter me inspirado 
a escrever as páginas a seguir.”
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Ahhhhh, meus 15 aninhos…  
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Quinze anos é uma idade muito especial para 
qualquer mulher! Mas a verdade é que NADA MUDA.

É isto mesmo: ninguém te trata diferente, você 
não ganha mais moral em casa, o bullying não para, 
seu peito não cresce, as coxas não engrossam e, 
mesmo que você QUEIRA MUITO, não vai poder 
arrancar os brackets do aparelho fixo!

Mas beleza: se dizem que é especial, é especial. 
Até porque, aos 15 anos, você pode encontrar o 
homem da sua vida. Já pensou?

Aconteceu comigo.
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Foi no dia 23 de novembro de 2001, época em 
que a melhor solução para o cabelo era

 

O Ronald McDonald nos cobrava apenas R$ 4,95 
pela promoção (com batata!!!).
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A loja da galera era a 

Celular e carregador pesavam toneladas. 

Tempo também de um cardápio de diversões 
que não voltam mais…

Chega, senão eu choro de saudade.
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Voltando ao meu aniversário de 15 anos, no dia 
23 de novembro de 2001 — às 19h o telefone da 
minha casa tocou:

— Alô?
— Fê?
— Oi?
— Ai, amiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiigaaaaaaaaaaaaaaaaa!!!!!!! 

— nessa idade a gente estica todas as palavras.
— Amiiiiiiiiiiggaaaaaaaaaaaa — essa sou eu —, 

tô tãããããããão nervoooooosaaaaa!!!!!!!!
— Eu também, parece que a festa é minhaaa-

aaaaaaa!!!!!!!! Juro: hoje eu passei tanto tempo 
pensando na minha roupa que meu tamagotchi 
morrreeeeeeeeeuuuuuu!!!!

— Ai, amiga, issécaô! —“Issé” = isso é. “Caô” = 
mentira.

— É sério, tentei até te chamar no ICQ!!!!!!!
(ICQ! Caraca! Desenterrei!)

— Foi mal, amiga, mas hoje fiquei o dia toooooo-
dooooooooo invisível!!!!!!!!

— Tudo bem, eu entendo, né? Deve estar toda 
enrolada com a festa. Mas olha só…
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Pausa:

Se você é do tipo que recebe ligação de amigas 
antes da sua festa, sabe do que eu tô falando:

a) Ou elas perguntam se “você quer ajuda” — 
mas só por perguntar mesmo, porque em cima 
da hora não dá pra ajudar em nada.

b) Ou puxam um assunto qualquer e terminam 
dizendo “sei que tá mó perrengue de lista, mas 
queria saber se dá pra botar mais um nomezinho…” 

— se sabe que tá perrengue é porque não dá pra 
botar nome, mas beleza.

Agora, se você é do tipo que não recebe nenhu-
ma ligação de amiga antes da sua festa, tunãotem 
amiga.

mais um nomezinho…
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Continua:

— Tudo bem, eu entendo, né?! Deve estar toda 
enrolada com a festa, mas olha só: sei que tá mó 
perrengue de lista, mas queria saber se dá pra 
botar mais um nomezinho…

Sabia.
— Nome de quem? — já sem tesão na conversa.
— Do “VMB-Teteu”!!!
Era pior do que eu imaginava.

— VM-o quê, amiga?!?!?
— VMB-Teteu, lá do colégio!!!! Ele é do grupo 

dos VMBs, sabe???
— Não, não sei.

mais um nomezinho…
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— Aquele grupo dos meninos! A sigla deles no 
ICQ é “VMB”… O Teteu é muito amigo do VMB-Bê…

— Tá gaguejando?
— Nããão. Hahahahaha, ai, amiga!!!! O VMB-Bê, 

o Bernardo, é muito amigo do VMB-Teteu!!!
G-zus — Jesus —, era uma quadrilha!!!!

— Ah, e o MB-Bê foi convidado?
— Foi, porque ele é namorado da SSA-Rafa e 

você chamou a SSA-Rafa…
A história só piorava.

— E como a SSA-Rafa vai com o VMB-Bê, ele 
pediu pra eu falar pra você colocar o nome do 
VMB-Teteu, porque, poxa, senão o VMB-Bê vai 
ficar muito sozi…

— Tá, tá, tá, tá, amiga!!!!! Já entendi!!!! E o MBT 
Teuteu tem nome e sobrenome? Não vou botar 
uma sigla na lista de convidados!

— Tem, sim, anota aí: MATHEUS BRAGA.

:S
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Parêntese:

Matheus Braga: de penetra na lista de convi-
dados dos meus 15 anos ao nome que apareceu 
no meu convite de casamento.

Continua:

Começou a festa e eu fui pra pista dançar muito 
Backstreet Boys, seguido de Macarena e Sandy & 
Junior, lançamentos da época!!!!!!!!
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Estava eu ali na minha quando reparei que tinha 
um ser me olhando.

(Tirando o cabelo loiro, a altura, os olhos azuis 
e a musculatura, é o Matheus.)
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Dei uma encarada de volta, bem de leve.

(Tirando o rosto, os olhos claros, o corpo 
sarado e o bronze do pecado, sou eu.)
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Voltei a dançar. Dancei muito! Imagine a sen-
sualidade de uma menina de 15 anos que só 
gostava de jogar bola e montar a armadura dos 
bonecos dos Cavaleiros do Zodíaco. Era eu na 
pista de dança.
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Olhei de rabo de olho: o menino dava um cal-
do, sim. Moreninho, bonitinho, baixinho. Blusa 
branca maior do que ele. Encostado na quina da 
sauna. Saí da pista pra pegar uma Fanta e percebi 
que ele me acompanhou com o olhar. Mais ou 
menos assim:

Dali fui direto pro bar improvisado que meu 
pai montou com o motorista da vizinha. Era uma 
bancada com um galão de água sem gás e outro 
de Fanta.

Nota:

Pra beber cerveja nas festas lá de casa tinha que 
ter no mínimo 45 anos, dois filhos e um divórcio.
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Continua:

Lá estava eu com meu copo de Fanta no “bar” 
quando ouvi aquela voz:

— Eaêêêêêêêê?
Analisei bem. 

Ok, vou investir.
— Fala… — deixei no ar. Sou muito misteriosa…
— Eaêêêêêêê, tranquééélo? — acho que ele 

tinha uma queda pelo “e”.
— U-hum — tomando Fanta. Engoli. — E você?
— Tudo bem tamém — também. — Sua festa tá 

muito bonita.
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— Pô, obrigada mêxmo! Mas você não foi con-
vidado, né? — comigo sempre foi na lata!!!

— Pô, koéééééé, claro que fui. Meu nome tava 
na porta. Eu vi lá: Matheus Braga!

…theus Braga… Braga… aga…
(Efeito de eco pra dar um clima!)
Eu não podia acreditar!!!!!!!! Eu estava diante 

do VBVMBVNB-TETEU!!!!!!!!!

E ele estava dando em cima de mim!!!!! Ele 
diz até hoje que não estava, mas estava, sim. É 
só reler o diálogo.


