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Em 1990, a Nintendo tinha praticamente o 
monopólio do mercado de video games. A Sega, 
por outro lado, era apenas uma empresa de fli-
peramas instável com grandes aspirações e egos 
maiores ainda. Tudo isso mudou com a chegada 
de Tom Kalinske à Sega, um ex-executivo da 
Mattel que podia não saber nada de jogos 
eletrônicos, mas era expert em travar embates 
impossíveis. Suas táticas arrojadas, combinadas 
às ideias ousadas de um time de desenvolve-
dores renegados, transformaram radicalmente 
a companhia e levaram ao impiedoso confronto 
Sega versus Nintendo, no melhor estilo Davi e 
Golias. Mal sabia Kalinske que o enorme suces-
so da Sega traria tantos novos inimigos que sua 
maior concorrente ganharia espaço para se tor-
nar mais forte do que nunca.

Foi uma batalha cruel, sem tréguas e alta-
mente lucrativa, que evoluiu para uma guerra 
global com diversos fronts: de salas de estar e 
pátios de escola às salas de reunião das grandes 
corporações, chegando ao congresso dos Esta-
dos Unidos. Uma briga inédita e sem limites 
que colocou irmão contra irmão, crianças con-
tra adultos, Sonic contra Mario e os Estados 
Unidos contra o Japão.

Com base em mais de duzentas entrevistas 
com antigos funcionários da Sega e da Nintendo, 
A guerra dos consoles narra a história de como 
Tom Kalinske transformou em líder de mercado 
uma empresa tida como piada e revela os guer-
reiros, as estratégias e os combates dessa disputa, 
explorando como a acirrada competição dessas 
duas empresas mudou e marcou definitivamente 
a cultura pop.

O retrato dos bastidores de como a Sega, uma 
empresa pequena e desorganizada coman- 
dada por um visionário improvável e sua equipe 
de rebeldes, enfrentou a gigantesca Nintendo 
e revolucionou a indústria de jogos eletrônicos.Era uma batalha mais sangrenta do que qualquer video 

game jamais poderia ser... um Mortal Kombat da vida real 
entre Sega e Nintendo.

Da mesma forma que rivalidades clássicas como Coca-Cola 
versus Pepsi e Apple versus Microsoft redefiniram cada com-
petidor e reescreveram a história dessas empresas, o intenso 
combate entre Sega e Nintendo revelou o melhor (e o pior) de 
cada uma e mudou para sempre o mundo do entretenimento. 
Enquanto os pelotões se posicionavam e as crianças de todo o 
mundo eram obrigadas a escolher seu lado na guerra, nascia 
uma indústria mundial de 60 bilhões de dólares.
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Para Katie, a menina de olhos brilhantes





Prefácio

POR SETH ROGEN E EVAN GOLDBERG

SETH
Olá! Seja bem-vindo ao prefácio de A guerra dos consoles, do lendário autor 
Blake J. Harris!

EVAN
Video games são incríveis, mas livros sobre video games são melhores ainda!

SETH
Crescemos na época em que os video games estavam surgindo, e eles tiveram 
um papel importante na nossa educação.

EVAN
E é por isso que não pudemos recusar quando Blake pediu que escrevêsse-
mos um prefácio de 2.500 palavras para este livro fantástico que você vai 
adorar ler.

SETH
Quantas palavras já foram?

EVAN
Umas cem.
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SETH
Merda. Ok, e agora?

Evan pensa bastante e tem uma ideia.

EVAN
Vamos falar dos nossos consoles preferidos.

SETH
Boa ideia, parceiro!

EVAN
Eu preferia a Nintendo.

SETH
Eu preferia a Sega. Nunca vou me esquecer da primeira vez que quebrei a 
coluna de alguém no Mortal Kombat.

EVAN
É, a Sega sempre pareceu ir mais longe que a Nintendo, e isso abriu as por-
tas para video games que não eram só para crianças, mas para adolescentes e 
até... adultos. Acho que jogos como Grand Theft Auto não existiriam hoje 
sem que a Sega tivesse desenvolvido os jogos que a Nintendo jamais teria 
criado.

SETH
Não sei se isso é bom ou ruim. Mas Mortal Kombat pareceu uma revolução na 
época. Eu também era muito bom nele. Sub-Zero era o cara para mim.

EVAN
Para mim também. Ei, uma pergunta sobre a Sega: qual era a do Sonic e do Tails?

SETH
Como assim? Era apenas um clássico relacionamento platônico entre um ou-
riço velocista e uma raposa de dois rabos.

EVAN
Eu sentia uma tensão entre eles. Sexual.



A guerra dos consoles	 9

SETH
Ah, era sexual.

Seth e Evan trocam olhares constrangidos em um momento claramente carregado de 
sexualidade entre os dois.

SETH
Quantas palavras nós temos?

EVAN
Acho que umas 300.

SETH
Use letras. Tre-zen-tas. Ocupa mais espaço.

EVAN
É verdade! Vou usar letras a partir de agora. Tipo três-zero-zero.

SETH
Não use hifens, seu idiota. Assim, eles contam como uma palavra só. [suspiro] 
Aí vai um fato sobre video games que vai levar pelo menos trinta e cinco pa-
lavras.

EVAN
Qual é?

SETH
Eu já tive uma Power Glove. Comprei logo que saiu.

EVAN
Minha mãe do céu! Por favor, elabore essa história usando o máximo possível 
de palavras.

SETH
Na verdade, a Power Glove não funcionava muito bem. Lembro-me daquele 
cara durão em O gênio do video game (que provavelmente é o filme sobre video 
games mais importante de todos os tempos), e a minha não funcionava merda 
nenhuma.
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EVAN
O TurboGrafx-16 sempre me deixava confuso. Se lembro bem, tinha apenas 
dois jogos para ele, Keith Courage e Bonk’s Adventure. Só joguei Keith Courage.

SETH
Eu joguei Bonk’s Adventure. Um amigo meu tinha, e fiquei verdadeiramente 
impressionado. Também me lembro de ter alugado um Sega CD quando esta-
va no ensino médio. Tinha aquele jogo de terror e sacanagem que gerou mui-
ta polêmica.

EVAN
Sim, era o Night Trap. Você tinha que impedir que serial killers com aquelas 
armas que pareciam furadeiras matassem meninas de fraternidades. Foi a pri-
meira vez que me lembro de ter pensado: “Cara, agora foram longe demais.” E 
eu só tinha uns doze anos...

SETH
Aí veio o Sega Saturn, e foi um verdadeiro desastre.

EVAN
E então Goldeneye.

SETH
Tenho certeza de que o motivo por nunca ter arrumado uma namorada na escola 
foi Goldeneye. Eu me recordo perfeitamente de ir embora das festas para jogar.

EVAN
A nossa fase favorita era a Facility. Passávamos horas e mais horas sentados com 
nosso amigo Fogell jogando.

SETH
Decorei cada fase. A graça do jogo era ver tanto a tela do amigo quanto a sua.

EVAN
Quando fui para a faculdade, conheci uns caras que eram muito melhores em 
Goldeneye do que nós e fiquei mal. Eles estavam em outro nível.

SETH
Aí você ficou viciado em Super Smash Bros.
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EVAN
É. Foi no Nintendo 64. Meus amigos e eu fazíamos competições que duravam 
horas, noites inteiras. Eu era sempre Kirby, a poderosa bolinha fofa e ágil.

SETH
Esse jogo não faz sentido. Tudo se baseia em uma porcentagem de possibilida-
de do jogador cair de uma ilha mágica, que é de mais ou menos 300%, e isso 
é muito ruim. Além disso, você tem que manter a pontuação baixa, o que acho 
confuso e nada intuitivo.

EVAN
Bem, os jogos estão ficando cada vez mais confusos. Nem sei o que meus avós 
pensariam se jogassem Grand Theft Auto.

SETH
Lembra quando você veio morar aqui em LA, e Martin Starr e eu ensinamos 
você a dirigir pela cidade jogando True Crime: Streets of LA, porque o jogo ti-
nha um mapa realista de Los Angeles?

EVAN
É, aquilo me ajudou bastante. É muito louco como começaram a fazer esse 
tipo de coisa.

SETH
Aposto que daqui a pouco os jogos vão começar a fazer ligações e mandar e-
-mails para a gente e coisas assim.

EVAN
Talvez seja assim que a Skynet se tornará realidade e nós acabaremos em um 
futuro horrível do tipo O exterminador do futuro e Matrix em que a humanidade 
é praticamente exterminada e o mundo passa a ser governado por máquinas.

SETH
Bem, talvez esteja na hora de falarmos sobre um assunto delicado — porno-
grafia. Todos sabemos que acabaremos usando video games para sacanagem, e, 
se não formos nós, serão nossos filhos ou os filhos dos nossos filhos.

EVAN
O futuro pode esperar. Precisamos viver o agora!
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SETH
Você está certo. Hoje em dia, meus jogos preferidos são os que eu atiro em 
pessoas. Call of Duty, GTA 5 etc.

EVAN
Sou viciado em jogos de tower defense para iPad. Eu devo ter algum problema. 
Adoro jogos em que as coisas vêm aos poucos e preciso destruí-las com algu-
ma estratégia.

SETH
Que desejo macabro.

EVAN
Eu sou assim.

SETH
Uma ideia louca que passa pela minha cabeça de vez em quando é que tem 
adolescentes controlando video games conectados a drones que voam pelo 
mundo explodindo coisas. Aquele filme dos anos 1980, Jogos de guerra, é real 
agora. E o que para nós é um drone inofensivo provavelmente se transformará, 
sim, na Skynet. Todos os caminhos levam à Skynet.

EVAN
Acho que hoje em dia a maioria das pessoas concordaria que no fim seremos 
dominados por robôs. Eu particularmente já me conformei com isso.

SETH
Eu ainda não aceitei toda essa revolução do Nintendo Wii, com esses jogos em 
que é preciso se mexer. Quando éramos crianças, jogar video game nos deixa-
va gordos e preguiçosos, não rápidos e com coordenação motora.

EVAN
Eu joguei muito o Wii Fit por um tempo. No início, era viciante, mas depois 
comecei a achar que o jogo me ridicularizava muito e estava acabando com a 
minha autoestima.

SETH
Hoje em dia, os video games acabam muito mais com a autoestima das crian-
ças do que na nossa época, graças a esses jogos on-line.
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EVAN
Tento entrar nessa de vez em quando, mas sempre vejo moleques tão melhores 
do que eu que não consigo nem participar.

SETH
Pois é. É estranho pensar que temos 31 anos e já não conseguimos acompa-
nhar o ritmo.

EVAN
Vai chegar um dia em que não vamos nem entender as imagens na tela.

SETH
É como minha avó encararia death metal.

EVAN
Eu mesmo não gosto muito de death metal.

SETH
Death Metal é um ótimo nome para um video game.

EVAN
Uma vez, li que a banda Journey tinha um video game em que você podia 
colocar seu rosto no personagem principal. Eu quero isso. Não faz sentido 
ainda não podermos ser os personagens dos jogos.

SETH
É. E seria legal se eles usassem sua lista de contatos para procurar nomes e in-
corporassem a sua vida ao jogo.

EVAN
Mas aí, como já dissemos, os robôs dominariam o mundo.

SETH
Então, estamos chegando à conclusão de que talvez os video games nunca se 
tornem melhores do que são agora, porque, se isso acontecer, o mundo será 
dominado por robôs.

EVAN
Acho que sim.
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SETH
Quantas palavras já temos?

EVAN
Umas 1.300.

SETH
Então vamos recuperar o fio da meada e voltar para a discussão sobre o livro que 
nosso ilustre leitor está prestes a ler: a Nintendo era a rainha dos video games até 
que a Sega chegou, e aí virou uma guerra pela coroa. A Sega quase venceu com 
seus jogos subversivos e mais adultos, e esses jogos nos levaram a um mundo 
onde GTA e Call of Duty são os melhores. O próximo passo é termos video 
games incorporando informações sobre nós e nossa vida pessoal, e então será 
inevitável uma dissociação entre a tecnologia senciente e a humanidade, e al-
gum robô como a Skynet ganhará poder e destruirá todos nós. Portanto, a 
“guerra dos consoles” entre a Nintendo e a Sega foi o que deu início a uma 
série de eventos que levará ao fim da humanidade como a conhecemos.

EVAN
Bam! É isso que os video games significam para nós.

SETH
Putz. Acho que escrevemos um prefácio e tanto. Nosso estilo pode não ter sido 
nada convencional, mas, no fim das contas, resumimos tudo ao declínio da 
humanidade, o que é bem legal.

EVAN
Concordo em gênero, número e grau. Nosso próximo filme deveria se chamar 
Prefácio e falar sobre esse processo.

SETH
Ou Prepúcio, e falar sobre uma circuncisão que mudou a humanidade para 
sempre.

EVAN
Duas boas ideias.

SETH
Ok. Acho que agora é melhor voltarmos para casa e para nossas esposas.
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EVAN
É. Amamos nossas esposas. Que isso fique registrado.

SETH
Vejo você no trabalho!

EVAN
Falou!

Seth Rogen e Evan Goldberg são amigos de infância e escritores/diretores/produtores 
de É o fim e A entrevista. Juntos, também escreveram e produziram Ligeiramente 
grávidos, Superbad — É hoje e Segurando as pontas.



Nota do au tor

A guerra dos consoles é uma narrativa baseada em informações obtidas por meio  
de centenas de entrevistas. Recriar uma história como esta a partir de relatos de 
diversas fontes muitas vezes pode gerar inconsistências, principalmente quan-
do lidamos com concorrentes de mercado e eventos ocorridos há mais de 
duas décadas. Assim, recriei as cenas deste livro usando informações que obti-
ve nas minhas entrevistas, nos fatos reunidos a partir de documentos e no meu 
próprio julgamento para decidir qual versão estava mais de acordo com os 
registros.

Em certas situações, detalhes dos cenários e das descrições foram alterados, 
reconstruídos ou imaginados. Além disso, a maior parte dos diálogos presentes 
no livro foi recriada com base nas memórias das fontes em relação a assuntos, 
argumentos e entonações. Algumas conversas narradas aqui ocorreram duran-
te longos períodos ou em vários locais, mas foram condensadas ou reorganiza-
das de maneira um pouco diferente. A integridade e o espírito das discussões 
originais, no entanto, foram preservados.
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Em 1987, Tom Kalinske estava em uma encruzilhada. Havia passado boa parte 
da carreira trabalhando na Mattel, onde fora muito bem-sucedido ao tirar a 
Barbie de um nicho de bonecas fora de moda para transformá-la em uma 
propriedade atemporal de bilhões de dólares. Reconhecendo seu potencial, a 
companhia o preparara para torná-lo seu próximo presidente. Entretanto, logo 
depois de assumir as rédeas com apenas 38 anos, ele se viu enrolado em um 
jogo perigoso de politicagem empresarial. Sem uma solução à vista, Kalinske 
concluiu que preferiria travar uma guerra externa a se meter em uma interna. 
Assim, cedeu o controle da Mattel para um executivo rival e deixou a compa-
nhia para se tornar presidente de uma concorrente: a Universal Matchbox.

Embora os carrinhos de brinquedo Matchbox tivessem uma competição 
histórica de igual para igual com a marca Hot Wheels, da Mattel, quando Ka-
linske assumiu a presidência, sua nova companhia estava perdendo muito dinhei-
ro e havia pedido concordata pouco tempo antes. Ele já sabia disso antes de 
ocupar o cargo — na verdade, fora uma das coisas que o atraíram —, mas atacar 
Golias com todas as forças não abrandou muito a batalha que havia pela frente. 
Para recuperar a companhia do estado de quase falência e conseguir se colocar à 
altura da Hot Wheels (e, claro, da Mattel), Kalinske precisaria reorganizar a 
Matchbox, e depressa. Ele passou os dois anos seguintes viajando pelo mundo 
e colocando em ação planos de reconstrução ambiciosos, que em grande par-
te consistiam na transferência de toda a produção para regiões da Ásia, onde a 
mão de obra era barata.
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Em 1990, suas estratégias pareciam estar funcionando, e a Matchbox voltou 
ao páreo. Eles ainda estavam muito longe da Mattel, mas, com uma receita de 
mais de 350 milhões de dólares naquele momento, a companhia havia conse-
guido voltar a lucrar pela primeira vez em anos. As vendas dos carros Match-
box estavam aumentando no mundo todo — exceto, por alguma razão, na 
Espanha. Então, Kalinske foi até lá para descobrir o porquê.

Ao chegar a Barcelona, ele pegou um táxi para se encontrar com o distri-
buidor responsável pela venda dos carrinhos em território espanhol. Em vez 
de passar vergonha tentando pronunciar o endereço para onde deveria ir, ape-
nas entregou o cartão do distribuidor ao motorista, que deu uma olhada no 
logotipo da Matchbox e assentiu.

Kalinske ficou perplexo. Seu distribuidor trabalhava em um escritório mi-
núsculo; como o motorista poderia ter identificado o endereço apenas dando 
uma olhada no logotipo? Ele tentou mostrar o cartão outra vez ao motorista, 
que só acenou com a mão, indicando que não era necessário. 

—  Matchbox, sí —  disse ele, com convicção. 
Kalinske ficou confuso, mas chegou à conclusão de que não era taxista e 

não era sua obrigação entender nada daquilo. Recostou-se no banco, contem-
plando a vista panorâmica da paisagem irregular de Barcelona, e tentou lem-
brar se na Espanha era de praxe dar gorjetas aos taxistas.

Pouco depois, o motorista parou em frente a um grande prédio amarelo. 
Kalinske saiu do táxi e comparou o endereço com o do cartão. Não era o 
mesmo. Em seu péssimo espanhol, tentou argumentar com o motorista, mas  
o homem insistiu que aquele era o lugar certo. Por fim, Kalinske cedeu e re-
solveu entrar no prédio, pedindo ao taxista que o esperasse. Assim que entrou, 
teve uma surpresa.

Na verdade, milhares de surpresas. O prédio era uma fábrica enorme, pro-
duzindo minúsculos carros Matchbox a cada minuto. O que estava acontecen-
do? Kalinske havia transferido toda a produção para a Ásia, então por que 
havia carrinhos reluzentes surgindo um após o outro naquela esteira empoei-
rada na Espanha? Era por isso que eles não estavam tendo o lucro esperado? 
Quem havia autorizado aquilo?

Arriscando com seu espanhol capenga outra vez, Kalinske perguntou ao 
primeiro operário que viu se podia telefonar. Ele pegou o cartão de telefone 
que vinha usando para manter contato com a esposa e ligou para o sócio Da-
vid Yeh, em Hong Kong.

— Tudo bem, Tom? — perguntou David Yeh. — Você chegou bem a Bar-
celona?

Kalinske não tinha tempo para bater papo.
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— Eu pensei que a produção havia sido transferida para a Ásia. Toda a pro-
dução.

— E foi.
— Então por que temos uma fábrica na Espanha?
— Como assim? Não temos fábrica na Espanha.
Kalinske olhou ao redor. Os carrinhos continuavam surgindo. 
— Com certeza estou na Espanha, e com certeza estou em uma fábrica.
— Merda! — gritou Yeh. — Tom, saia daí agora e chame a polícia.
Kalinske olhou para trás. Dúzias de olhos nada amigáveis o encaravam, e 

em questão de segundos um grupo irritado de espanhóis estava se aproximan-
do dele. Sem sequer desligar o telefone, Kalinske correu para a rua, entrou no 
carro e gritou uma das poucas palavras que sabia em espanhol: 

— Vamonos!
Foi direto para a polícia, e, pouco depois, a fábrica ilegal — aberta pelo 

próprio distribuidor com quem fora se encontrar — estava cheia de policiais. 
Essa inesperada aventura espanhola cheia de reviravoltas e carros de brinquedo 
vivida por Kalinske o levou a pensar:

1. 	Ei, pelo menos os carros estavam vendendo na Espanha, mesmo que não 
estivéssemos ganhando nem um centavo.

2. 	Que bom que peguei aquele táxi, ou talvez nunca tivéssemos resolvido o 
mistério.

3. 	Acho que está na hora de deixar a Matchbox e começar a fazer alguma 
outra coisa.

Embora o incidente tivesse servido de catalisador para a sua partida, foi 
apenas um fator menor. No fim das contas, Kalinske deixou a Matchbox por-
que ela nunca seria a Hot Wheels. Ela nunca seria a número um e nunca seria 
grande o bastante para provar à Mattel que eles estavam errados. Ele precisava 
dessa chance... mas onde?

Perdido, frustrado e sem saber o que fazer, Kalinske se isolou do mundo 
na segurança da sua casa. Ele estava aperfeiçoando a arte de se tornar um 
eremita, até que sua mulher, Karen, prescreveu um remédio para o seu estado 
de espírito.

— Precisamos sair de casa — explicou ela. — Então, adivinhe? Parabéns! 
Você vai tirar férias com a família.

Karen, a eterna voz da razão, estava certa outra vez. Assim, depois desse 
conselho, em julho de 1990, Kalinske levou a família para o Havaí, onde Karen 
aproveitou a praia, suas três filhas se divertiram construindo (e logo depois 



20	 Blake J. Harris

destruindo) castelos de areia, e Tom tentou ao máximo parar de pensar em um 
milhão de coisas ao mesmo tempo.

Era exatamente disso que Tom Kalinske precisava. Mas, no meio da viagem, 
eles teriam uma visita inesperada...



Parte um 
Genesis





1 
A oport u ni da de

Tom Kalinske tinha um segredo. 
Por anos, ele conseguira guardá-lo, encobrindo-o com uma combinação de 

mentiras inofensivas, acenos de cabeça vagos e sorrisos ambíguos. Contudo, 
deitado em uma praia magnífica na ensolarada Maui, com sua amada esposa e 
suas três filhas irrequietas, ele não aguentou mais: precisava compartilhar aque-
le segredo com alguém.

É claro que a pessoa certa para isso era Karen. Ela sempre o apoiara e, o 
mais importante, parecia ter uma capacidade mágica de acabar com sua ansie-
dade. Ela era mesmo a voz da razão, o amor da sua vida, e aparentemente esta-
va num sono profundo. 

— Ei, Karen — disse ele, batendo em seu ombro então bronzeado. — Karen?
Kalinske ergueu os óculos escuros dela, o que confirmou que o calor do sol 

a fizera cochilar. Ele tentou encontrar uma forma sutil de acordar a esposa, mas 
então percebeu que a filha mais nova, Kelly, ainda um bebê de colo, também 
estava dormindo nos braços da mãe.

— Desculpe, meninas — disse ele, honrando a regra tácita que todos os pais 
deveriam seguir: em nenhuma circunstância acorde o bebê, em especial quan-
do seu soninho leve permite que mamãe tenha um raro momento de sonhos 
ininterruptos cheios de raios de sol. Karen estava indisponível e não poderia 
ouvir seu segredo daquela vez.

Kalinske pensou em contar a uma das duas outras filhas, Ashley (de cinco 
anos) ou Nicole (de três), mas elas estavam com água até os tornozelos, captu-
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rando caranguejos e colocando-os em um balde amarelo, construindo o tipo 
de memória que acabariam esquecendo e que apenas seu pai guardaria para 
sempre. Então, ele voltou a ler o The New York Times do dia anterior. Contudo, 
à medida que lia previsões de partidas de beisebol que já haviam acontecido, 
uma silhueta esguia bloqueou o sol que iluminava seu jornal. 

— Oi, Tom — disse uma voz animada. — Você é um homem difícil de 
encontrar.

Kalinske olhou para cima e viu um japonês com olhos castanhos penetran-
tes e uma careca parcialmente encoberta por fios de cabelo estrategicamente 
penteados, mas no momento bagunçados pelo vento: Hayao Nakayama. 

— O que você tem feito? — perguntou o japonês, tentando exibir um 
sorriso amigável, que acabou saindo afetado e ameaçador.

Não demoraria muito para Kalinske perceber que Nakayama era incapaz 
de dar um sorriso genuíno. Seu rosto redondo sempre guardava muitos misté-
rios, o que tornava difícil para ele expressar emoções verdadeiras, mesmo as 
mais simples.

— Bem, eu estava tentando relaxar um pouco no sol, até que você ficou no 
caminho — respondeu Kalinske, sem hesitar. 

Ele nunca se permitia transparecer insegurança em nenhuma conversa e 
estava disposto a ocultar qualquer mal-estar ou incômodo com uma frieza 
digna de James Dean. Nakayama de repente se deu conta de que estava pro-
duzindo uma sombra sobre Kalinske e deu dois passos para o lado. Quando o 
sol iluminou seu rosto, Kalinske sorriu e cumprimentou a visita inesperada.

— É um prazer vê-lo, Nakayama-san. O que o traz ao Havaí?
— Vim aqui à sua procura. Como acabei de dizer, você é um homem difí-

cil de encontrar. — Nakayama falava um inglês quase perfeito, embora com 
um estranho sotaque do Brooklyn. Sua pronúncia era suave e fluente, exceto 
por uma falha aqui e ali. Seus erros, porém, pareciam estar mais relacionados 
ao ritmo da fala do que a quaisquer dificuldades gramaticais. Era quase como 
se ele inserisse alguns “erros” de vez em quando como camuflagem, o que lhe 
permitia esconder-se por trás de uma barreira linguística e interpretar o papel 
de estrangeiro confuso sempre que fosse necessário. — Quando eu soube que 
você havia deixado a Matchbox, mandei muitos recados para a sua casa. — 
Nakayama arriscou outro sorriso, que dessa vez saiu com uma risadinha fan-
tasmagórica.

Kalinske inclinou um pouco a cabeça. Quando saiu da Matchbox, ele havia 
feito o máximo para se esconder do universo. Assim, filtrava todas as ligações, 
deixava o fax desligado e raramente saía de casa. Estava se sentindo pequeno 
no mundo e lidava com isso tornando seu próprio mundo o menor possível. 
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Karen sempre lidou bem com seu comportamento recluso. Ela sabia que Ka-
linske não estava bem, e não o pressionava. Seu marido superara muita coisa ao 
longo dos anos, e ela não tinha dúvidas de que ele logo retornaria mais espe-
tacular do que nunca. Enquanto isso, não se incomodava por tê-lo em casa. 
Para um recluso temporário, ele era agradável, lavava a louça e, ocasionalmen-
te, até a roupa.

— Sim, recebi seus recados. Desculpe não ter respondido ainda — disse 
Kalinske. — É que eu estava tentando tirar um tempo para mim e refletir um 
pouco.

— Ah, sim — respondeu Nakayama. — Mas você não sabia que foi por isso 
que telefonei?

Então, bem ali, no meio da viagem de férias da família de Kalinske, 
Nakayama perguntou se ele gostaria de ser o próximo CEO da Sega of Ame-
rica. Por mais estranho que parecesse receber na praia uma oferta para ocupar 
um cargo executivo de alto nível, Kalinske não ficou muito surpreso. Afinal, 
Nakayama era o presidente da Sega Enterprises, e, já fazia algum tempo, havia 
rumores de que ele queria substituir Michael Katz, então diretor da Sega of 
America, um homem que Kalinske não apenas conhecia como também con-
siderava um amigo. Nakayama pigarreou.

— O que me diz, Tom? Tenho certeza de que você é o homem ideal para 
o trabalho. Temos um novo console de video game maravilhoso.

Kalinske fitou Nakayama, estudando a versão envelhecida de um rosto que 
lhe era muito familiar. Eles haviam se conhecido nos anos 1970, quando Ka-
linske ainda era o menino prodígio da Mattel. Na época, havia duas compa-
nhias que causavam inveja em todas as outras: a Apple e a Atari. Embora fosse 
absurdo para a Mattel entrar no mundo high-tech e imprevisível dos compu-
tadores pessoais, sem dúvida ela se arriscaria a produzir uma imitação do Atari. 
Apesar de trabalhar mais com bonecas e action figures, Kalinske não podia 
ignorar a popularidade e a rentabilidade cada vez maiores dos video games. A 
partir daí, decidiu que a Seção de Brinquedos da Mattel deveria lançar jogos 
portáteis de futebol e de corrida. A jogabilidade era repetitiva e os gráficos 
eram medíocres, para dizer o mínimo, mas os jogos portáteis fizeram um tre-
mendo sucesso. Enquanto avaliava opções para expandir de forma rápida a 
linha de negócios para além dos esportes, Kalinske procurou Nakayama para 
discutir a possibilidade de transformar alguns dos maiores sucessos para flipe-
ramas da Sega em uma linha de jogos portáteis. No fim das contas, a tecnolo-
gia portátil era simples demais para suportar os jogos da Sega, o que impediu 
que o negócio fosse levado adiante. Apesar de não terem chegado a um acor-
do, Nakayama achou Kalinske carismático e ficou impressionado com seu 
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conhecimento enciclopédico da indústria de brinquedos. Os dois haviam es-
tabelecido um relacionamento amigável desde então.

As aventuras de Kalinske na indústria dos video games, entretanto, acaba-
ram durando pouco. Depois de lançar essa série de dispositivos portáteis pri-
mitivos, mas de grande sucesso, a Mattel havia concluído que os video games 
eram o futuro. Assim, a companhia fundou uma seção de eletrônicos, contra-
tou um bando de gênios e tirou todos os brinquedos que precisassem de ba-
terias da equipe de Kalinske para dar ao novo departamento. Ele foi forçado a 
assistir num cantinho à grande tentativa da Mattel de se redefinir por meio dos 
dispositivos portáteis e de um fascinante console para entretenimento domés-
tico: Intellivision. Kalinske ficou irritado com a mudança; ele ajudara a criar 
esse futuro e achava que merecia uma chance para decidir como ele deveria 
ser. Entretanto, no fundo, não estava se importando tanto. Os video games 
eram fantásticos, mas faziam todo o trabalho duro para o jogador. Nem os 
melhores gráficos ou a melhor jogabilidade poderiam se comparar ao valor do 
entretenimento proporcionado pelos brinquedos — que, é claro, não precisa-
vam de baterias, mas eram movidos pela única fonte ilimitada do mundo: a 
imaginação.

Além disso, o fim prematuro do seu relacionamento com os video games 
acabou sendo positivo. Em 1983, parecia que todas as companhias haviam co-
piado a Mattel (que havia copiado a Atari) e aderido à onda dos jogos eletrô-
nicos. O mercado rapidamente ficou saturado, e a nova indústria entrou em 
colapso. A Mattel perdeu centenas de milhões de dólares, a Atari perdeu bi-
lhões, e os americanos perderam o interesse. Depois de ter chegado à beira da 
falência, a Mattel aprendeu a lição e concluiu que os jogos eletrônicos não 
faziam parte do seu futuro. Seu futuro seria o mesmo que seu passado: bonecas 
e action figures.

Kalinske sabia que, apesar de os americanos terem abandonado os video 
games, o mesmo não ocorreu em outros países. Enquanto a Atari, como de-
pois se tornou notório, enterrava três milhões de cópias do seu famoso fra-
casso E.T. the Extra-Terrestrial em um aterro sanitário no Novo México, os 
japoneses corriam para os fliperamas mais rápido do que nunca. Então, ape-
sar de Nakayama e a Sega não parecerem bem-vindos nos Estados Unidos, a 
companhia sobreviveu e continuou tendo sucesso com uma geração de 
crianças e adolescentes japoneses que se reuniam em torno de telas de cores 
vivas e piscantes de arcades como mariposas em torno de uma lâmpada à 
noite.

Erguendo uma das sobrancelhas, Kalinske se virou para Nakayama. 
— Essa coisa nova que vocês têm é parecida com o Nintendo, não é?
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Kalinske nunca havia jogado nada no sistema de 8-bits da Nintendo, cha-
mado de Famicom no Japão e de Nintendo Entertainment System (NES) 
nos Estados Unidos, mas estava a par do seu grande sucesso. Todo mundo 
estava. A Nintendo era uma companhia japonesa pequena mas ambiciosa 
que, em 1985, ousou tentar ressuscitar a indústria de video games nos Esta-
dos Unidos, onde estivera morta desde o fracasso da Atari e da Mattel. En-
frentando imensa resistência, o NES por fim conseguiu derrubar os frágeis 
muros da cultura popular e provou que os jogos eletrônicos não eram uma 
moda passageira — eram, na verdade, um grande negócio. Por volta de 1990, 
menos de cinco anos depois, a Nintendo detinha 90% de uma indústria de 
3 bilhões de dólares. O restante do mercado era composto por aspirantes que 
haviam assistido ao sucesso da Nintendo e queriam uma fatia do bolo. Entre 
eles, estava a Sega.

Nakayama revirou os olhos. 
— Não, não é nada parecido com o Nintendo. Nosso sistema é muito me-

lhor. O Nintendo é um brinquedo, mas o que temos é como... — Ele hesitou, 
tentando encontrar a palavra perfeita. — Tom, preciso que você venha comigo 
para o Japão. Você precisa ver com seus próprios olhos.

Antes de Kalinske encontrar um modo respeitoso de protestar, foi salvo 
pela filha de cinco anos, Ashley, que o chamou: “Papai!” Com aquela habilida-
de fantasmagórica que crianças têm de aparecer do nada, ela surgiu diante dos 
dois, levantando as mãos entrelaçadas para mostrar algo a ele. Em seguida, a 
menina percebeu a presença de Nakayama e deu um passo para trás. 

— Quem é ele?
Nakayama se apresentou com um sorriso à garotinha. 
— Querida — disse Kalinske, carinhosamente, à filha —, o papai precisa de 

um conselho. Você poderia dar um conselho ao papai?
Ashley adorava dizer às pessoas o que fazer, e balançou a cabeça, concor-

dando.
— Ótimo — prosseguiu ele, e parou por um momento para encontrar a 

melhor maneira de formular a pergunta. — Meu amigo aqui quer que eu o 
acompanhe em uma viagem rápida para o Japão. Ele quer me mostrar uma 
coisa lá. Mas acho que não é uma boa ideia, porque, sabe, já estou viajando 
com você, suas irmãs e a mamãe. O que acha que devo fazer?

Ashley mordeu o lábio e pensou bem na pergunta. Enquanto o olhar da 
menina ia do pai para o homem com cabelo engraçado, Kalinske ficou sur-
preso ao ver quão rápido a filha estava amadurecendo. Ele sentiu uma pon-
tada de orgulho, logo substituída por tristeza. Durante todo aquele tempo, 
enquanto ela crescia e amadurecia, ele estivera ocupado, andando em círcu-
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los na Mattel ou na Matchbox. Estava tudo acontecendo bem diante dos seus 
olhos, mas ele estava deixando aquilo passar. Ashley interrompeu seus pensa-
mentos. 

— Você deve ir ao Japão com seu amigo.
— O quê? Não.
— Escute o que ela diz, Tom — interrompeu Nakayama. — Ela é esperta.
Kalinske encarou a filha.
— Você não quer que eu fique?
— É claro que eu quero. Mas ele só quer mostrar uma coisa, papai — res-

pondeu ela, impaciente. — Meu Deus do céu!
Kalinske ficou chocado com a lógica da menina. 
— Bem, se é isso que você acha... então eu vou.
— Tá bom, tá bom, tanto faz — disse Ashley. — Agora posso mostrar mi-

nha surpresa?
Em meio à conversa sobre uma decisão que poderia mudar sua vida, Ka-

linske havia esquecido que sua filha o procurara com uma surpresa nas mãos. 
— Ah, sim, por favor.
Ela abriu as mãos e revelou um bolo de areia.
— O que é isso, querida?
Um sorriso travesso estampou o rosto de Ashley.
— É uma bola de neve feita de areia. — Ela deu algumas risadas e jogou a 

bola na barriga do pai. A areia deixou uma marquinha logo acima do calção 
de banho e caiu no chão. Aquilo era engraçado demais para Ashley, que saiu 
correndo, rindo tanto que quase caiu.

Kalinske se virou para Nakayama.
— Bem, acho que vou para o Japão.
— Você vai gostar do que tenho para mostrar.
— É bom mesmo, porque minha mulher não vai ficar nada feliz.
— Ela não vai ficar feliz agora, mas vai ficar depois — respondeu Nakayama. 

— Quando você se tornar presidente da Sega.
— Você está muito confiante, hein?
— Não quero ser inconveniente — garantiu Nakayama. — Entendo que 

você esteja de férias com sua família. Se preferir passar o resto do dia na praia, 
podemos partir amanhã de manhã.

— Ah, está começando a ficar preocupado com a possibilidade de que eu 
não me impressione tanto quanto você imagina? — perguntou Kalinske, com 
um bom humor que não sentia havia um bom tempo.

Ele se sentia renovado, curioso, talvez até excitado, e conseguia ouvir isso 
nas próprias palavras. O mundo parecia um pouco maior, e ele se orgulhou de 
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ser o único que percebia isso. Olhou para o visitante inesperado e procurou 
dizer algo que prolongasse aquele momento.

— Nakayama-san, posso lhe contar um segredo?
— Sim, Tom. É claro que pode.
Kalinske olhou para trás antes de se inclinar e confessar o segredinho sujo 

para o novo amigo.
— Eu nem gosto de praia.
Nakayama não expressou reação, mas Kalinske havia tirado um peso do 

peito.
— Quer dizer, entendo por que algumas pessoas gostam. O sol, a areia, a 

água. Acho relaxante. Mas não é para mim. Tudo isso é meio...
Nakayama interrompeu-o para completar a frase: 
— Entediante.
— Isso! — exclamou Kalinske. — Exatamente. É legal e tudo, mas é um 

tédio.
— É claro, Tom. É claro —  repetiu Nakayama. — É um tédio para pes- 

soas como nós.
De repente, por mais estranho que parecesse, Kalinske não se sentiu tão só.
Nakayama passou o braço ao redor do de Kalinske.
— Ok, então vamos partir em uma verdadeira viagem de férias.
Kalinske sorriu.
— Deixe-me apenas perguntar à minha esposa se ela não se incomoda.
Ele se virou para Karen, que continuava deitada, imóvel.
— Você tem minha permissão, querido. Vá conquistar o mundo e tudo mais 

— disse ela.
Kalinske foi pego de surpresa.
— Você está acordada? Ouviu tudo? — perguntou, antes de transformar o 

mais depressa possível sua surpresa desajeitada em uma certeza dissimulada. 
— Você foi sorrateira, Karen. Estou impressionado.

— Não fique. Você não fala tão baixo quanto acha — retrucou, levantando 
os óculos escuros e revelando seus olhos castanhos brilhantes. — Ah, querido, 
todo mundo sabe que você não gosta de praia. Não é exatamente um segredo 
bem guardado.

Karen piscou para Tom, que, com a bênção da mulher, partiu a caminho do 
Oriente.



BLAKE J. HARRIS é escritor e cineasta.
Atualmente, mora em Nova York e codirige um 
documentário baseado em A guerra dos con-
soles, produzido por Scott Rudin, Seth Rogen e 
Evan Goldberg. É também produtor executivo 
da adaptação cinematográ�ca do livro em pro-
dução pela Sony Pictures.

©
 K

at
ie

 W
an

ne
r

Arte e ilustrações de capa:
Aline Ribeiro  //  linesribeiro.com

A GUERRA 

DOS CONSOLES

Sega, Nintendo e a batalha 
que de�niu uma geração
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Em 1990, a Nintendo tinha praticamente o 
monopólio do mercado de video games. A Sega, 
por outro lado, era apenas uma empresa de �i-
peramas instável com grandes aspirações e egos 
maiores ainda. Tudo isso mudou com a chegada 
de Tom Kalinske à Sega, um ex-executivo da 
Mattel que podia não saber nada de jogos 
eletrônicos, mas era expert em travar embates 
impossíveis. Suas táticas arrojadas, combinadas 
às ideias ousadas de um time de desenvolve-
dores renegados, transformaram radicalmente 
a companhia e levaram ao impiedoso confronto 
Sega versus Nintendo, no melhor estilo Davi e 
Golias. Mal sabia Kalinske que o enorme suces-
so da Sega traria tantos novos inimigos que sua 
maior concorrente ganharia espaço para se tor-
nar mais forte do que nunca.

Foi uma batalha cruel, sem tréguas e alta-
mente lucrativa, que evoluiu para uma guerra 
global com diversos fronts: de salas de estar e 
pátios de escola às salas de reunião das grandes 
corporações, chegando ao congresso dos Esta-
dos Unidos. Uma briga inédita e sem limites 
que colocou irmão contra irmão, crianças con-
tra adultos, Sonic contra Mario e os Estados 
Unidos contra o Japão.

Com base em mais de duzentas entrevistas 
com antigos funcionários da Sega e da Nintendo, 
A guerra dos consoles narra a história de como 
Tom Kalinske transformou em líder de mercado 
uma empresa tida como piada e revela os guer-
reiros, as estratégias e os combates dessa disputa, 
explorando como a acirrada competição dessas 
duas empresas mudou e marcou de�nitivamente 
a cultura pop.

O retrato dos bastidores de como a Sega, uma 

empresa pequena e desorganizada coman- 

dada por um visionário improvável e sua equipe 

de rebeldes, enfrentou a gigantesca Nintendo 

e revolucionou a indústria de jogos eletrônicos.

E

ra uma batalha mais sangrenta do que qualquer video 

game jamais poderia ser... um Mortal Kombat da vida real 

entre Sega e Nintendo.

Da mesma forma que rivalidades clássicas como Coca-Cola 

versus Pepsi e Apple versus Microsoft redefiniram cada com-

petidor e reescreveram a história dessas empresas, o intenso 

combate entre Sega e Nintendo revelou o melhor (e o pior) de 

cada uma e mudou para sempre o mundo do entretenimento. 

Enquanto os pelotões se posicionavam e as crianças de todo o 

mundo eram obrigadas a escolher seu lado na guerra, nascia 

uma indústria mundial de 60 bilhões de dólares.
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