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99

Bom dia na Parentalidade!

N
unca um menino foi reprovado em uma Inspeção.

Por isso, J não fi cou nada ansioso quando a porta de aço se 
abriu com um rangido diante dele, quando os rostos da Paren-

talidade apareceram, quando viu os Inspetores de pé, perto da parede 
dos fundos da sala, todos com a mão na lupa presa ao cinto. J havia 
feito aquilo em todas as manhãs de sua vida desde que podia lembrar 
e, apesar das teorias de Q sobre possibilidades e probabilidades (ele 
achava que um dia alguém não ia passar no Exame só para justifi car 
aquela vida de Inspeções), J não sentiu dúvida, ansiedade nem medo.

— Entre, J — chamou Collins.
Collins, o Inspetor mais formal, grandalhão e velho de todos. O 

homem cheirava a livros didáticos antigos. Sua barriga pendia tanto 
por cima do cinto que D dizia brincando que Collins mantinha um 
Menino do Alfabeto escondido ali. É de lá que a gente vem, dissera. 
Mas todos os Meninos do Alfabeto sabiam que vinham do Pomar, 
tinham sido gerados pelas Árvores Vivas.

— Pode vir — pediu Collins.
Era incrível que nem uma palavra sequer passasse pelo enorme 

bigode castanho do homem.
J sabia que o Inspetor não falava por vontade própria.
O P.A.I. devia ter sinalizado que era hora de começar.
Ao som das risadinhas de L, D e Q, mais atrás, J entrou, tirou o 

pijama, o dobrou e o colocou em uma pilha bem arrumada na mesi-
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nha de aço ao lado da porta da sala de Exames. Quando a porta já 
estava quase fechada, D gritou:

— Você devia ter tomado banho, J!
J apontou para ele, fazendo o gesto que, para os Meninos do Alfa-

beto, signifi cava: Você é um idiota, irmão.
Com a porta fechada e as roupas bem empilhadas, J pisou nas 

duas pegadas de borracha presas ao chão de aço inoxidável. O inver-
no se aproximava, talvez chegasse no dia seguinte. E, apesar de gos-
tar do Encontro da Efígie tanto quanto seus irmãos, J preferia deixar 
o frio do lado de fora. A sala de Exames era tão frígida quanto todas 
as outras que ele conhecia na Torre.

— Vire-se — pediu o Inspetor Collins. Ele e Jeffrey o observavam de 
longe, sempre o primeiro passo da Inspeção matinal. 

Os cachorros ofegavam do outro lado da porta de vidro atrás dos 
dois homens. J se virou para a esquerda. Ouviu o couro da jaqueta ver-
melha do P.A.I. repuxar. O homem, ainda fora de seu campo de visão, 
devia ter cruzado os braços ou se recostado na cadeira.

O inverno fora da Torre podia ser brutal. Alguns anos eram piores 
do que outros. J, que se aproximava do décimo terceiro aniversário, 
assim como seus vinte e três irmãos, havia passado por doze inver-
nos. E, em cada um, o professor Gulch alertara os meninos sobre a 
ameaça da depressão. A sensação de solidão que fi car preso em uma 
torre de dez andares poderia causar quando o Pomar e o Jardim 
congelavam, quando até os pinheiros pareciam estar com frio demais 
para sobreviver.

Histeria, pensou J. Balançou a cabeça, tentando fazer o pensamen-
to sair pelo ouvido. Era uma palavra que não gostava de ter dentro 
da mente. Como se as quatro sílabas tivessem o mesmo poder das 
Podridões e Mofos, Vês e Placasores. Exatamente as doenças que os 
Inspetores procuravam nele naquele momento.

— Vire-se.
Era Collins outra vez. Sua voz rouca dividiu e loteou a sala de Exa-

mes. Como o barulho de pratos se entrechocando em um refeitório. 
Ou o coral de vozes de seus irmãos no Salão dos Corpos.
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— Frio — disse J, dando as costas para os Inspetores e se virando 
de frente para a porta trancada.

Era normal fazer frio na sala de Exames; brisas invisíveis, como se 
as paredes de aço fossem apenas uma ilusão, e refl exos distorcidos, 
desenhos instáveis do vento. J imaginou um corte em algum lugar, 
uma rachadura naquelas paredes, permitindo a entrada de uma prévia 
do inverno. Pensou que o lugar lembrava o consultório veterinário no 
livro de Lawrence Luxley, Cães e dias de cão. O brilhante escritor de 
fi cção havia descrito muito bem a reação dos pobres animais:

Pouco acolhedora, fria, era como se o dr. Grand a tivesse feito 
daquela maneira de propósito, para que os cães entendessem a se-
riedade das visitas. E, ainda assim, apesar do ambiente inóspito, os 
cães entendiam que a sala era para o bem deles. Que a vida deles 
dependia daquelas visitas regulares. Alguns até conseguiam supri-
mir seus instintos mais básicos... que os instigavam a fugir dali.

J sabia de cor todos os livros de Lawrence Luxley. Muitos dos 
Meninos do Alfabeto sabiam.

— Vire-se.
J fez o que pediam. Sempre fazia. A rotina de Inspeções estava 

tão arraigada em seu ser quanto a necessidade de mastigar antes de 
engolir.

E, na terceira virada, ele se deparou com o P.A.I.
Um arrepio percorreu seu corpo, como sempre acontecia havia 

mais de doze anos, ao ver o P.A.I. pela primeira vez no dia.
A calça e a jaqueta vermelhas eram como uma fogueira quente na 

fria sala de Exames. Ou como o sol nascendo.
— Dormiu bem, J?
A voz do P.A.I. Sempre direta, sempre vigorosa. J não era o único 

Menino do Alfabeto que equiparava a voz do homem a força. Con-
forto. Segurança. Conhecimento.

— Na verdade, não — disse J, a voz de doze anos uma oitava mais 
grave que no ano anterior. — Sonhei com uma coisa horrível.
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— É mesmo? — Os olhos castanho-claros do P.A.I. brilharam aci-
ma da barba preta, o cabelo preto também. J tinha cabelo preto. 
Assim como seu P.A.I. — Estou intrigado. Me conte como foi.

— Vire-se — solicitou Collins.
E J se virou para os Inspetores e para os cachorros outra vez.
Não mais encarando o P.A.I., o vermelho agora como um sangra-

mento nasal visto pelo canto do olho, J contou sua aventura incons-
ciente. Ele estava perdido em um Jardim quatrocentas vezes maior do 
que aquele do qual desfrutava todos os dias. Descreveu o horror de 
não conseguir achar o caminho de volta para a Torre.

— Perdido? — repetiu o P.A.I.
O interesse óbvio em sua voz fi cou tão claro para J quanto o som 

sutil das luvas de couro se dobrando ao redor do lápis.
É, explicou J, é, ele havia se sentido perdido no sonho. De algum 

jeito, tinha se afastado demais da Torre e da Parentalidade. Não 
conseguia lembrar exatamente como — os pinheiros que cercavam 
o Jardim não estavam no sonho. Mas sabia que tinha ansiado bas-
tante por voltar. Ouvia os companheiros de andar Q, D e L cha-
mando ao longe, mas não via os tijolos alaranjados da Torre. Não 
conseguia distinguir as estacas de ferro que demarcavam o parapei-
to do telhado como uma solitária fi leira de dentes. Dentes por entre 
os quais J e os outros Meninos do Alfabeto haviam olhado muitas 
noites, quando encontravam coragem para subir escondidos até lá. 
Ele também não conseguira ver a estaca mais alta, o único dente de 
ferro que apontava para o céu feito uma presa. O terreno delimi-
tado do Jardim havia desaparecido — a extensão de grama verde 
entre ele e a Torre. Assim como os refl exos nas diversas janelas 
compridas dos diversos andares. No lugar, havia um interminável 
gramado verde.

E névoa.
— Bom, o inverno está mesmo se aproximando — disse o P.A.I. 

Sua voz era controle. Sempre. Direção. Solução. Ordem. — Você 
não conseguia nem ver a presa, é? Nenhum sinal da Parentalidade. 
Nenhum sinal de casa.
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J pensou na porta amarela do telhado, visível de qualquer ponto 
do Jardim abaixo. Pensou nos tijolos alaranjados e em como, nos 
dias de verão, a Torre parecia um grande alvorecer.

— Não — respondeu, balançando a cabeça e olhando para os ros-
tos silenciosos dos Inspetores, que dedilhavam a lupa presa ao cinto 
em silêncio.

J entendia, aos doze anos, algo que não fora capaz de entender aos 
onze: as Inspeções não começavam quando os Inspetores pegavam as 
lupas. Começavam no segundo em que ele entrava na sala.

— Você deve ter fi cado bem assustado — continuou o P.A.I. Sua 
voz era paternidade. Administração. Sempre. — Mas, me diga, con-
seguiu encontrar a Torre antes de acordar?

J fi cou em silêncio por um instante. Coçou o cotovelo direito com 
a mão esquerda. Bocejou.

Histeria, pensou de novo. Fechou os punhos, como se quisesse 
socar o pensamento para fora da cabeça. O professor Gulch ensina-
va psicologia e destacava com frequência como a mente de um me-
nino podia, de diversas formas, se voltar contra si mesma: manias, 
défi cit de atenção, perseguição, dissociação da realidade, depressão 
e histeria. Para J, todas sempre soaram como impossibilidades dis-
tantes. Doenças que deviam ser estudadas apenas por serem objeto 
de estudo. J não tinha medo algum de um dia vivenciar aqueles 
estados mentais. No entanto, ali estava ele... aos doze anos... E de 
que outro modo explicaria as novas e desconhecidas sensações que 
vinha tendo nos últimos tempos? Como Gulch chamaria a sensa-
ção de isolamento, de incompletude, quando olhava para o Jardim, 
para a entrada dos muitos canteiros do Pomar? Para onde as Árvo-
res Vivas cresciam?

O menino se lembrava da infância como se olhasse através de um 
copo sujo de leite. Incapaz de responder a uma pergunta simples: De 
onde venho?

Outra frase de Lawrence Luxley. Uma bela sacada, como diria Q.
Mas, não, pensou J, ali na sala de Exames. Ele não estava tentan-

do responder à pergunta. Nenhum menino jamais havia conseguido 
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determinar em que cerejeiras do Pomar eles foram gerados. E, pelo 
que J sabia, não viam problema algum nisso.

Ou viam?
— Não — respondeu J, por fi m. — Não achei o caminho de volta 

para casa.
Ele ouviu o lápis riscar o papel. Não foi difícil imaginar os 

olhos científi cos e brilhantes do P.A.I. lendo as palavras que havia 
escrito.

Tal como todos os Meninos do Alfabeto, J se sentia honrado quan-
do o P.A.I. anotava algo que ele dizia.

— E quando você acordou? — perguntou o P.A.I. 
Não precisou terminar a frase. O que desejava saber estava claro.
— Achei que fosse verdade. Pensei que ainda estivesse do lado 

de fora. Como se tivesse acordado no Jardim, mas na minha cama. 
Olhei para cima e devo ter visto o teto, mas achei que fosse mais da 
névoa. Levei um tempo para entender que estava no meu quarto. — 
Ele hesitou. Imaginou o P.A.I. mexendo na barba preta com a mão 
enluvada. — Isso tudo aconteceu agora há pouco, claro, quando a 
chamada para a Inspeção me acordou.

— Claro — disse o P.A.I. — Agora me diga — continuou, e J já sa-
bia o que ele perguntaria, mesmo antes de ouvir. — Você tem alguma 
teoria sobre a causa desse sonho?

Apesar de já ter sentido uma enorme gama de emoções naquela 
sala, J não estava preparado para o que sentiria naquele instante.

Medo.
E de onde saíra aquele medo? Ele com certeza sabia que a pergunta 

seria feita. Não tivera tempo de se preparar? Era isso? Ou era algo 
que Q consideraria “mais profundo”?

Claro que J sabia a resposta certa para a pergunta do P.A.I. Mas, 
pela primeira vez na vida, não quis dizer a verdade.

O choque de perceber isso não foi tão impactante quanto o que vi-
ria a seguir: a constatação de que havia decidido mentir antes mesmo 
de entrar na sala, só não tinha admitido ainda.

Por quê? Por que mentir?
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Porque, pouco antes de se deitar na noite anterior, muito de-
pois de terminar os estudos, J tinha visto alguém agachado atrás 
do Senhor Árvore, o salgueiro solitário que demarcava o fi m do 
Jardim e o início do Pomar. Um vulto, acreditava ele. Talvez fosse 
só a forma de certos galhos tocando o solo da fl oresta, enquanto 
outros se uniam a ele, mas, na cabeça de J, o que tinha visto era 
uma pessoa.

Agachada.
Perto do Senhor Árvore.
Na hora, J pensou que fosse A ou Z. Não sabia por quê.
E talvez esse já fosse um bom motivo para mentir, refl etiu. O P.A.I. 

e os Inspetores achariam que ele estava louco por insinuar uma coisa 
daquelas!

Um irmão morto escondido atrás de uma árvore à noite.
Como se fosse possível!
Olhou de Jeffrey para Collins, pensando que os dois Inspetores 

talvez pudessem detectar a história que ele escondia. Jeffrey ajustou 
o boné. Collins, a fi ta dourada que percorria seu ombro até a cintura.
 J olhou para o cinto dos Inspetores, como se a lupa pudesse pene-
trar sua pele, determinar a pureza em seu coração. Até os pastores-
-alemães começaram a arfar. Um deles, chamado Max, inclinou a 
cabeça para o lado, como os cães fazem ao ouvir um som curioso.

Histeria. J não queria parecer maluco. Não queria estar maluco. 
Ele tinha visto galhos, sombras e nada mais. Com certeza.

No entanto, mentir era sim um tipo de traição. J sabia disso. Tal-
vez, quando crianças, ele e D tivessem protegido quem derramou 
o suco de cereja no carpete do corredor. Talvez uma ou duas vezes, 
ainda bebê, tivesse feito que não quando alguém lhe perguntou se 
havia feito xixi nas calças. Mas essas invenções espontâneas (e ino-
fensivas, acreditava J, apesar das consequências de uma mentira) 
foram anuladas com um único tapa da mão coberta por luvas de 
couro vermelho. O P.A.I. era muito bom em colher de seus fi lhos a 
história verdadeira, como se tivesse pás invisíveis que sempre esca-
vassem a verdade.
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— J?
J pensou no livro de Lawrence Luxley sobre soldados, Grandes ca-

valos. Pensou em um soldado específi co, um general chamado Sam. 
Sam, lembrara Q, vestia-se de modo parecido com os Inspetores. Um 
uniforme cinza de lã que sempre tinha um aspecto quente demais, 
mesmo que a temperatura parecesse baixar gradualmente durante 
uma Inspeção. Um quepe cinza. Uma fi ta dourada e um cinto mar-
rom. Botas pretas. Ao longo de todo o livro, Sam sentia algo similar 
ao que J estava sentindo: tinha informações que não sabia se devia 
contar à tropa. Luxley fi zera um trabalho incrível ao salientar isso 
em um monólogo interior de quase vinte páginas, em que Sam anali-
sava a possibilidade de mentir, além das mentiras e das horas certas 
e erradas de usá-las. No fi m, havia decidido que nenhum momento 
seria bom e que sua tropa merecia saber a verdade, por mais que 
doesse. Mas J leu naquele monólogo algo mais profundo do que os 
simples méritos da honestidade: o general Sam estava com medo. 
Não o medo que a Parentalidade tinha amorosamente ensinado os 
Meninos do Alfabeto a sentir — ou seja, de si mesmos e do que eram 
capazes de fazer a si mesmos caso não seguissem as regras da Torre. 
Mas sim... medo por si mesmo.

— Por quê? — perguntou ele em voz alta.
Ambos os Inspetores inclinaram a cabeça como o cão havia aca-

bado de fazer.
— Como assim? — indagou o P.A.I.
Mais uma vez, os sermões do professor Gulch sobre psicologia 

voaram feito pássaros na mente repentinamente perturbada de J.
J sabia que Sam tinha fi cado dividido. J se sentia do mesmo jeito, 

exposto sob as fortes luzes fl uorescentes da sala de Exames. Afi nal, 
a iluminação agressiva mostrava cada ruga do rosto dos Inspetores, 
marcas que revelavam aos meninos a verdadeira idade daqueles ho-
mens, coisa que o sol do Jardim não conseguia fazer. E o mesmo valia 
para os meninos. Nunca a juventude deles fi cava tão evidente quanto 
no momento em que tiravam o pijama e o depositavam, dobrado, em 
uma pilha na mesinha ao lado da porta. Um menino podia ver mais 
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do próprio corpo ali dentro que no chuveiro... Revelações que muitas 
vezes o assustavam. Ao estender o braço, olhar a barriga ou erguer o 
joelho, um menino quase podia ver o sistema de veias e artérias que 
passava sob a pele, como túneis e pontes. Uma espinha, normal à luz 
do corredor, podia ser Placasores na sala de Exames. Os pelos cla-
rinhos dos braços pareciam costurados na pele. Os nós dos dedos e 
os dedos dos pés lembravam couro velho e gasto. Umbigos, buracos. 
Unhas, madeira morta.

E às vezes J sentia que podia ver muito mais do que os detalhes 
desagradáveis de seu corpo. Às vezes sentia que podia ver desenhos 
na sala de Exames, imagens breves e fugidias dos fatos, não impor-
tavam quais fossem.

— J — repetiu o P.A.I. Sua voz era impaciência. Por mais amoroso 
que fosse com seus vinte e quatro fi lhos, o P.A.I. era sem dúvida o 
homem mais impaciente da Torre. — Vamos lá. Desembuche. Você 
tem uma teoria do que motivou esse sonho.

J se encolheu com a altura repentina da voz do P.A.I., como se o 
homem tivesse se movido em silêncio pelo chão frio e seus lábios 
estivessem a um centímetro da orelha do garoto.

— Me diga.
Era verdade; J tinha mesmo uma teoria para contar ao P.A.I. Foi 

para isso que os Meninos do Alfabeto tinham sido criados.
Pensar.
Mas J estava pensando em A ou Z, impossivelmente vivo, agacha-

do e imóvel.
Conte a ele, pensou J. Mas uma voz mais profunda argumentou. 

Uma voz que parecia pertencer a um irmão inteligente.
Um irmão morto?
— Estou pensando — disse J. — Quero expressar isso do jeito 

certo.
Ele devia ter acordado Q na noite anterior, era o que devia ter 

feito. Tinha pensado nisso, claro. Os meninos do oitavo andar 
sempre entravam escondidos nos quartos dos outros quando sur-
gia uma tempestade forte. Ou um pesadelo igualmente poderoso. 
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J batera à porta de Q um mês antes, sentindo-se mal e torcendo pa-
 ra que Q tivesse um pouco de sopa do jantar. Mas, na noite ante-
rior, apesar de querer uma confi rmação, ele havia fi cado na gran-
de janela voltada para o Jardim, uma janela quase da largura da 
parede. Sabia que o irmão teria algo inteligente a dizer, que talvez 
até conseguisse provar que o vulto era uma combinação infeliz 
de galhos, folhas e luar. Porque era mesmo provável que o que J 
tinha visto não passasse de um misto de coisas inertes e sem cons-
ciência. No entanto... J sentiu um conhecimento emanar daquele 
bosque.

J sentiu vida. Ou algo parecido.
Você sentiu que estava sendo vigiado, isso, sim.
— Acho que foi por causa da mudança de andar que vai acontecer 

— disse J. — Eu cresci com o D, o L e o Q. Ser transferido de quarto 
no revezamento... Não sei. Concordo que a Parentalidade esteja fa-
zendo a coisa certa, promovendo experiências novas, forjando novos 
elos, mas também é meio...

J sentiu o couro frio em seu ombro.
— É meio como estar perdido? — perguntou o P.A.I.
Com cuidado, ele virou J de frente para si. A lâmpada pendia logo 

acima da cabeça do homem, obscurecendo partes de seu rosto. J teve 
a impressão de que todo o rosto do P.A.I. estava coberto por pelos, 
como se as sombras fossem na verdade a barba crescendo, erguen-
do-se até seus olhos brilhantes, subindo ainda mais, até o topete de 
cabelo espesso e sedoso.

— É — confi rmou J, engolindo em seco. — É bem parecido com a 
sensação de estar perdido.

Ele olhou para além do P.A.I., para o bloco de anotações na mesa 
de aço. Havia muita coisa na folha. Muitas anotações.

A Inspeção começa, voltou a pensar J, assim que entramos na sala.
O P.A.I. não assentiu. Não sorriu. Simplesmente o encarava. J sentiu 

que o homem estava mesmo usando as pás, analisando a mente de J 
em busca de um motivo melhor para o sonho do que a mudança de 
andar.
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Então o rosto do P.A.I. mudou, só um pouco. Seus olhos se estrei-
taram, e o lado direito da boca se ergueu. Apenas o bastante para 
sugerir receptividade.

— Eu entendo — respondeu o P.A.I. — E tenho certeza de que vou 
ouvir mais histórias iguais a sua hoje durante nossas Inspeções mati-
nais. — Sem dar tapinhas no ombro de J, ele voltou para sua mesa. 
Não disse mais nada sobre o assunto. Só fi cou parado, observando. — 
Acabo de ter uma ideia maravilhosa. E se eu achar um jeito de você me 
contar suas ideias, seus sentimentos de forma mais direta? Uma coisa 
que você e eu possamos compartilhar? Talvez um caderno. Você pode 
anotar tudo e... me entregar. Podemos até nos corresponder assim.

Nunca houve uma sensação tão boa quanto a de ser escolhido pelo 
P.A.I.

— Isso seria... muito legal — disse J.
— Seria, sim. Maravilha.
No entanto, enquanto o P.A.I. continuava a encará-lo e estudá-lo, 

a costumeira lista de doenças horrendas passou pela cabeça de J. 
O motivo das Inspeções, segundo os meninos haviam aprendido no 
começo de tudo.

Vês. Podridões. Placasores.
Será que o P.A.I. estava procurando por isso? E será que podia 

ver esse tipo de coisa nos olhos de J? Será que veria em um caderno 
também?

— Senhores — disse o P.A.I.
Ele estalou os dedos enluvados. Um som quase tão familiar quanto 

a própria palavra Inspeção, quando ecoava estridente no alto-falante 
de malha de aço do corredor daquele andar.

Collins e Jeffrey pegaram as lupas e avançaram. O P.A.I. recuou, mas 
não voltou a sua mesa. J, virando-se para os Inspetores, sentiu o P.A.I. 
ainda dominá-lo, parado atrás dele com os braços cruzados, as luvas 
de couro apertando as mangas da jaqueta vermelha. Collins e Jeffrey 
olharam para o P.A.I. com a mesma expressão que J acreditava estar 
exibindo. Um pouco mais que confusão. Um pouco menos que medo.

O P.A.I. nunca assistia a uma Inspeção de tão perto.
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Por que assistiria àquela?
Histeria, pensou J, decidindo que seria a última vez que pensa-

ria nisso. Tinham sido apenas os galhos baixos do Senhor Árvore. 
Natural como as cerejas do Pomar. E um irmão morto agachado à 
meia-noite era... era... histeria.

Não. Ele não estava escondendo nada, porque não havia nada 
para esconder.

— Continuem — disse o P.A.I., sua voz fl uindo como água por 
cima do ombro de J. A água se tornou uma onda, e, naquela onda, J 
imaginou um vulto agachado atrás do Senhor Árvore. — Quero ga-
rantir que o J entenda que, considerando seu pesadelo, ele permanece 
sob os cuidados da Parentalidade e que esta sempre estará aqui para 
protegê-lo. Graças às Inspeções.

Os Inspetores ergueram as lupas contra o corpo nu de J. O P.A.I. 
continuou falando. De perto. Perto demais.

— Quero que você saiba, J, que, caso alguma coisa parecida com 
seu sonho aconteça na vida real... por mais que a ideia seja impossí-
vel... você não precisa se preocupar em encontrar o caminho de volta 
para a Torre.

— Levante — solicitou Collins.
J ergueu os braços, e os Inspetores levaram as lupas às axilas dele.
— Caso você se afaste demais, J, meu J — disse o P.A.I. —, a Pa-

rentalidade vai encontrar você.

O RELATÓRIO BURT: 1o DE NOVEMBRO DE 2019

Leia ao acordar

Vou direto ao assunto: se é ordem o que Richard mais aprecia no que 
ele mesmo chamou de “Anos Delicados”, este não é o momento de 
mudar os quartos dos meninos. Basicamente é o seguinte: Richard está 
certo. Aos doze anos, os meninos estão cada vez mais próximos de vi-
venciar uma sexualidade inédita em sua vida. É uma fase que todos 
nós, adultos, conhecemos bem. E será que nos lembramos de como 
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as coisas se tornaram vívidas um ou dois anos depois? De como 
isso era assustador e excitante ao mesmo tempo? E, sobretudo, de 
como era emocionante? (ATENÇÃO: Richard, sei que odeia quando 
me dirijo diretamente a você nos meus relatórios, mas não posso dei-
xar de salientar: tente se lembrar de seu desabrochar, pois nada é tão 
forte quanto o desabrochar da sexualidade masculina. Agora multipli-
que isso por vinte e quatro.) Eu não fi caria surpreso se descobrisse, ao 
ler os relatórios das Inspeções de hoje, que muitos dos meninos já es-
tão demonstrando ansiedade com a mudança. Alguns podem demons-
trar raiva. Alguns podem até mentir; e acrescento isso não para incul-
car medo em Richard, tampouco com a intenção de menosprezá-lo, 
mas... acredito que seja verdade. Adolescentes mentem porque ainda 
não têm consciência da naturalidade de suas emoções contraditórias. 
Os Meninos do Alfabeto estão batendo à porta da adolescência. E, em 
um ambiente como o da Parentalidade, nem têm o exemplo, normal-
mente estabelecido um ou dois anos antes... por meninas.

Uma das muitas questões causadas por omitir deles a existência de 
mulheres. Mas, claro, nada que não estivéssemos preparados para en-
frentar.

Bom, a lógica de Richard para as mudanças de quarto faz sentido. 
Em vez de andarem confusos e inquietos pelos corredores da Paren-
talidade, os meninos podem colocar a culpa da ansiedade crescente 
na mudança, ganhando com isso um alvo a ser evitado e prosseguin-
do assim com seus estudos, como Richard afi rma que farão. Essa 
lógica faz todo o sentido mesmo, mas é apenas paliativa e vai acabar 
sendo esquecida. E quando o incômodo da mudança realmente pas-
sar... onde os meninos vão pôr a culpa por suas emoções repentinas? 
Conheço Richard bem o bastante para imaginar que ele já tenha ou-
tra carta na manga... e uma terceira... e provavelmente um baralho 
inteiro, já arrumado, para ser virado, revelado, novas preocupações, 
novos temores, até que os meninos estejam visivelmente confortáveis 
com os próprios sentimentos.

Os relatórios de Inspeção vão revelar quando esse dia chegar. Afi -
nal, esses são mesmo os Anos Delicados.
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Mas, se vou repreender Richard pelo uso de distrações em seu es-
forço supostamente inútil, devo acrescentar algo em troca. Devo su-
gerir uma alternativa de como nós, da Parentalidade, podemos lidar 
com essa revolução sexual (e não se engane, Richard: vai haver uma 
revolução dentro de cada um de nossos meninos, sangue derramado 
em campos de batalha particulares). Por isso, aqui estão minhas cin-
co soluções:

1) Incentivar os meninos ainda mais a se dedicarem às artes. Claro 
que não podemos revelar a eles a natureza da procriação. Não tem 
problema. Como a Constituição da Parentalidade estabelece de for-
ma clara, não estamos aqui para criar biólogos e, apesar de a geniali-
dade ter muitas formas, os Meninos do Alfabeto estão sendo criados 
para se tornarem os maiores engenheiros, cientistas e matemáticos 
do mundo. ARTIGO PRIMEIRO DA CONSTITUIÇÃO DA PA-
RENTALIDADE: A GENIALIDADE É PERTURBADA PELO 
SEXO OPOSTO. Todo o experimento de Richard se baseia nesse 
artigo primordial, que basicamente é a origem da Parentalidade. Por 
isso, enquanto outros meninos da mesma idade, ou alguns anos mais 
velhos, passam dois terços da vida tentando cortejar mulheres (e/ou 
simplesmente impressioná-las), os Meninos do Alfabeto vão traba-
lhar três vezes mais nos temas já mencionados. Ainda assim... deve 
haver uma válvula de escape. As artes cumprem essa função. Não os 
livros de fi cção escritos por Lawrence Luxley, não acho que sejam 
capazes de satisfazer essa necessidade. As artes, as artes boas, mo-
tivadoras, podem ser um paliativo mais refi nado, um reservatório, 
por assim dizer, que contenha a sexualidade que insiste em escapar 
pelos olhos e orelhas dos meninos. E não se enganem: os meninos 
vão mudar de maneira absurda, numa intensidade jamais vista pela 
Parentalidade.

X é um bom artista. G se mostrou uma promessa. Para mim, o 
Vozes não basta, por mais maravilhoso que o coral tenha se tornado.

Pintar um quadro abstrato, cantar uma música non sequitur... Isso 
pode aplacar os sentimentos insondáveis e desnorteados que eles vi-
venciarão.
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Como sempre, falarei mais sobre isso em outra oportunidade.
2) Tentar infl uenciar os sonhos deles. Sugestões subliminares por 

toda a Parentalidade podem fazer os meninos sonharem com coisas 
específi cas — coisas, visões e imagens tranquilizadoras capazes de 
ocupar o lugar de uma sexualidade sobre a qual eles propositalmente 
nada sabem (por nossa causa). Vou dar um exemplo (mas podemos 
nos encontrar e discutir isso de maneira muito mais ampla): pendu-
rem fotos coloridas de colinas ou de paisagens desérticas em frente 
à porta do quarto do garoto mais popular de cada andar da Torre. 
Ou seja: no quarto em que os meninos se reúnem com mais frequên-
cia, pendurem uma paisagem que lembre uma parte de um corpo 
nu. Talvez esse pequeno presente (de nossa parte) alivie (de forma 
momentânea) a necessidade crescente que todos estarão enfrentando.

Como é o caso para todos esses postulados: falarei mais sobre isso 
em outra oportunidade.

3) Incentivar os meninos a aumentarem a frequência de suas ativi-
dades esportivas. Já fazemos isso, mas talvez não tanto quanto o neces-
sário. Já foi compreendido (e bem documentado, claro) que Richard 
preferiria que os meninos passassem menos de dez por cento do dia 
fazendo uma atividade física, mas os Anos Delicados não anunciam a 
chegada apenas de um dilúvio emocional; os meninos vão precisar de 
uma válvula de escape física. Por que não estabelecer um novo decreto 
esportivo? UMA VOLTA NO POMAR DE CEREJEIRAS, que cons-
titui um circuito de 3,1 milhas, a exata distância dos famosos cinco 
quilômetros que os meninos da idade deles estão, sem dúvida, corren-
do em outras partes do mundo. Caso essa ideia não agrade Richard, 
sugiro que comprem e instalem esteiras no quarto dos meninos. Quem 
sabe a que hora da noite eles sentirão necessidade de suar um pouco 
a camisa? Minha opinião profi ssional é: A QUALQUER HORA. A 
QUALQUER hora da noite. E a qualquer hora do dia.

4) Limitar a etapa física da Inspeção e aumentar o número de per-
guntas sobre emoções. Como declarei antes, os meninos têm muito a 
ganhar se expressarem os sentimentos abstratos que vão vivenciar (e 
já estão vivenciando!). Não importa se entendem todo o seu “novo 
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eu”. Nós, adultos, já sabemos: “conhecer a si mesmo” não é possível, 
não por completo, mas tentar fazer isso durante a vida com certeza 
diminui o sofrimento.

5) Reconsiderar o Artigo Dezesseis da Constituição da Parenta-
lidade, em que Richard (isso é obrigatoriamente verdade) incluiu a 
regra segundo a qual, sob circunstância alguma, não importa quanto 
os Anos Delicados se revelem difíceis, os Meninos do Alfabeto serão 
submetidos a qualquer tipo de castração. No entanto... já perdemos 
A e Z para fi ns muito piores. Será que não seria hora de considerar a 
remoção da sexualidade que Richard teme tanto que esteja surgindo? 
ATENÇÃO: Faltam um ou dois anos. Planejem agora.

Resumindo, Richard e a Parentalidade teriam condições tanto 
de incentivar a barragem da sexualidade pela abstração quanto de 
(desculpem) cortar o mal pela raiz. Segundo minha opinião profi s-
sional, as distrações (a mudança de andar, por exemplo) vão apenas 
salientar o tema, aumentar a curiosidade e a sede de respostas dos 
meninos, até o comportamento deles mudar radicalmente ou até que 
desrespeitem as regras básicas da Parentalidade e todo o envolvimen-
to e a jurisprudência de Richard sejam perdidos.

A genialidade pode ser perturbada pelo sexo oposto, mas a sexua-
lidade em si não se abala com tanta facilidade.

(Agradeço pela atenção, Richard, mal vejo a hora de conversar pes-
soalmente com você quando nos encontrarmos no Túnel de Glasgow.)
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