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Para Allison
A artista, a atleta, a modelo, a trapaca
A bebida que busco ao pegar a taca






PARTE UM

0S MENINOS
DO ALFABETO






Bom dia na Parentalidade!

unca um menino foi reprovado em uma Inspecao.
Por isso, ] ndo ficou nada ansioso quando a porta de ago se
abriu com um rangido diante dele, quando os rostos da Paren-
talidade apareceram, quando viu os Inspetores de pé, perto da parede
dos fundos da sala, todos com a mao na lupa presa ao cinto. J havia
feito aquilo em todas as manhas de sua vida desde que podia lembrar
e, apesar das teorias de Q sobre possibilidades e probabilidades (ele
achava que um dia alguém nao ia passar no Exame s6 para justificar
aquela vida de Inspecdes), J ndao sentiu duvida, ansiedade nem medo.

— Entre, ] — chamou Collins.

Collins, o Inspetor mais formal, grandalhdo e velho de todos. O
homem cheirava a livros didaticos antigos. Sua barriga pendia tanto
por cima do cinto que D dizia brincando que Collins mantinha um
Menino do Alfabeto escondido ali. E de ld que a gente vem, dissera.
Mas todos os Meninos do Alfabeto sabiam que vinham do Pomar,
tinham sido gerados pelas Arvores Vivas.

— Pode vir — pediu Collins.

Era incrivel que nem uma palavra sequer passasse pelo enorme
bigode castanho do homem.

J sabia que o Inspetor nio falava por vontade propria.

O P.A.L devia ter sinalizado que era hora de comecar.

Ao som das risadinhas de L, D e Q, mais atrds, | entrou, tirou o
pijama, o dobrou e o colocou em uma pilha bem arrumada na mesi-



nha de a¢o ao lado da porta da sala de Exames. Quando a porta ja
estava quase fechada, D gritou:

— Vocé devia ter tomado banho, ]!

J apontou para ele, fazendo o gesto que, para os Meninos do Alfa-
beto, significava: Vocé é um idiota, irmao.

Com a porta fechada e as roupas bem empilhadas, ] pisou nas
duas pegadas de borracha presas ao chao de ago inoxidavel. O inver-
no se aproximava, talvez chegasse no dia seguinte. E, apesar de gos-
tar do Encontro da Efigie tanto quanto seus irmdos, ] preferia deixar
o frio do lado de fora. A sala de Exames era tao frigida quanto todas
as outras que ele conhecia na Torre.

— Vire-se — pediu o Inspetor Collins. Ele e Jeffrey o observavam de
longe, sempre o primeiro passo da Inspe¢io matinal.

Os cachorros ofegavam do outro lado da porta de vidro atrds dos
dois homens. J se virou para a esquerda. Ouviu o couro da jaqueta ver-
melha do P.A.L repuxar. O homem, ainda fora de seu campo de visdo,
devia ter cruzado os bracos ou se recostado na cadeira.

O inverno fora da Torre podia ser brutal. Alguns anos eram piores
do que outros. J, que se aproximava do décimo terceiro aniversario,
assim como seus vinte e trés irmdos, havia passado por doze inver-
nos. E, em cada um, o professor Gulch alertara os meninos sobre a
ameaca da depressdo. A sensacdo de soliddo que ficar preso em uma
torre de dez andares poderia causar quando o Pomar e o Jardim
congelavam, quando até os pinheiros pareciam estar com frio demais
para sobreviver.

Histeria, pensou J. Balangou a cabega, tentando fazer o pensamen-
to sair pelo ouvido. Era uma palavra que ndo gostava de ter dentro
da mente. Como se as quatro silabas tivessem o mesmo poder das
Podridoes e Mofos, Vés e Placasores. Exatamente as doengas que os
Inspetores procuravam nele naquele momento.

— Vire-se.

Era Collins outra vez. Sua voz rouca dividiu e loteou a sala de Exa-
mes. Como o barulho de pratos se entrechocando em um refeitorio.
Ou o coral de vozes de seus irmdos no Salio dos Corpos.
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— Frio — disse J, dando as costas para os Inspetores e se virando
de frente para a porta trancada.

Era normal fazer frio na sala de Exames; brisas invisiveis, como se
as paredes de ago fossem apenas uma ilusio, e reflexos distorcidos,
desenhos instaveis do vento. ] imaginou um corte em algum lugar,
uma rachadura naquelas paredes, permitindo a entrada de uma prévia
do inverno. Pensou que o lugar lembrava o consultério veterinario no
livro de Lawrence Luxley, Cdes e dias de cdo. O brilhante escritor de
ficcdo havia descrito muito bem a reagiao dos pobres animais:

Pouco acolhedora, fria, era como se o dr. Grand a tivesse feito
daquela maneira de propdsito, para que os caes entendessem a se-
riedade das visitas. E, ainda assim, apesar do ambiente indspito, os
cdes entendiam que a sala era para o bem deles. Que a vida deles
dependia daquelas visitas regulares. Alguns até conseguiam supri-

mir seus instintos mais bdsicos... que os instigavam a fugir dali.

J sabia de cor todos os livros de Lawrence Luxley. Muitos dos
Meninos do Alfabeto sabiam.

— Vire-se.

J fez o que pediam. Sempre fazia. A rotina de Inspecdes estava
tao arraigada em seu ser quanto a necessidade de mastigar antes de
engolir.

E, na terceira virada, ele se deparou com o P.A.L

Um arrepio percorreu seu corpo, como sempre acontecia havia
mais de doze anos, ao ver o P.A.L pela primeira vez no dia.

A calga e a jaqueta vermelhas eram como uma fogueira quente na
fria sala de Exames. Ou como o sol nascendo.

— Dormiu bem, J?

A voz do P.A.L Sempre direta, sempre vigorosa. ] ndo era o unico
Menino do Alfabeto que equiparava a voz do homem a for¢a. Con-
forto. Seguranga. Conhecimento.

— Na verdade, nao — disse ], a voz de doze anos uma oitava mais
grave que no ano anterior. — Sonhei com uma coisa horrivel.
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— E mesmo? — Os olhos castanho-claros do P.A I brilharam aci-
ma da barba preta, o cabelo preto também. ] tinha cabelo preto.
Assim como seu P.A.I. — Estou intrigado. Me conte como foi.

— Vire-se — solicitou Collins.

E ] se virou para os Inspetores e para os cachorros outra vez.

Nao mais encarando o P.A.L, o vermelho agora como um sangra-
mento nasal visto pelo canto do olho, J contou sua aventura incons-
ciente. Ele estava perdido em um Jardim quatrocentas vezes maior do
que aquele do qual desfrutava todos os dias. Descreveu o horror de
ndo conseguir achar o caminho de volta para a Torre.

— Perdido? — repetiu o P.A.L

O interesse 6bvio em sua voz ficou tdo claro para J quanto o som
sutil das luvas de couro se dobrando ao redor do lapis.

E, explicou J, é, ele havia se sentido perdido no sonho. De algum
jeito, tinha se afastado demais da Torre e da Parentalidade. Nao
conseguia lembrar exatamente como — os pinheiros que cercavam
o Jardim ndo estavam no sonho. Mas sabia que tinha ansiado bas-
tante por voltar. Ouvia os companheiros de andar Q, D e L cha-
mando ao longe, mas ndo via os tijolos alaranjados da Torre. Nao
conseguia distinguir as estacas de ferro que demarcavam o parapei-
to do telhado como uma solitdria fileira de dentes. Dentes por entre
os quais J e os outros Meninos do Alfabeto haviam olhado muitas
noites, quando encontravam coragem para subir escondidos até 1a.
Ele também nio conseguira ver a estaca mais alta, o tnico dente de
ferro que apontava para o céu feito uma presa. O terreno delimi-
tado do Jardim havia desaparecido — a extensdo de grama verde
entre ele e a Torre. Assim como os reflexos nas diversas janelas
compridas dos diversos andares. No lugar, havia um interminavel
gramado verde.

E névoa.

— Bom, o inverno esta mesmo se aproximando — disse o P.A.L
Sua voz era controle. Sempre. Direcdo. Solugio. Ordem. — Vocé
ndo conseguia nem ver a presa, €2 Nenhum sinal da Parentalidade.
Nenhum sinal de casa.
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J pensou na porta amarela do telhado, visivel de qualquer ponto
do Jardim abaixo. Pensou nos tijolos alaranjados e em como, nos
dias de verdo, a Torre parecia um grande alvorecer.

— Nao — respondeu, balan¢ando a cabeca e olhando para os ros-
tos silenciosos dos Inspetores, que dedilhavam a lupa presa ao cinto
em siléncio.

J entendia, aos doze anos, algo que nao fora capaz de entender aos
onze: as Inspe¢des nao comecavam quando os Inspetores pegavam as
lupas. Comeg¢avam no segundo em que ele entrava na sala.

— Vocé deve ter ficado bem assustado — continuou o P.A.L. Sua
voz era paternidade. Administra¢ao. Sempre. — Mas, me diga, con-
seguiu encontrar a Torre antes de acordar?

J ficou em siléncio por um instante. Cogou o cotovelo direito com
a mao esquerda. Bocejou.

Histeria, pensou de novo. Fechou os punhos, como se quisesse
socar o pensamento para fora da cabeca. O professor Gulch ensina-
va psicologia e destacava com frequéncia como a mente de um me-
nino podia, de diversas formas, se voltar contra si mesma: manias,
déficit de atengao, persegui¢ao, dissocia¢ao da realidade, depressao
e histeria. Para J, todas sempre soaram como impossibilidades dis-
tantes. Doengas que deviam ser estudadas apenas por serem objeto
de estudo. ] ndo tinha medo algum de um dia vivenciar aqueles
estados mentais. No entanto, ali estava ele... aos doze anos... E de
que outro modo explicaria as novas e desconhecidas sensacoes que
vinha tendo nos ultimos tempos? Como Gulch chamaria a sensa-
¢ao de isolamento, de incompletude, quando olhava para o Jardim,
para a entrada dos muitos canteiros do Pomar? Para onde as Arvo-
res Vivas cresciam?

O menino se lembrava da infancia como se olhasse através de um
copo sujo de leite. Incapaz de responder a uma pergunta simples: De
onde venho?

Outra frase de Lawrence Luxley. Uma bela sacada, como diria Q.

Mas, nao, pensou J, ali na sala de Exames. Ele ndo estava tentan-
do responder a pergunta. Nenhum menino jamais havia conseguido
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determinar em que cerejeiras do Pomar eles foram gerados. E, pelo
que ] sabia, ndo viam problema algum nisso.

Ou viam?

— Nao — respondeu J, por fim. — Nao achei o caminho de volta
para casa.

Ele ouviu o lapis riscar o papel. Nao foi dificil imaginar os
olhos cientificos e brilhantes do P.A.IL. lendo as palavras que havia
escrito.

Tal como todos os Meninos do Alfabeto, J se sentia honrado quan-
do o P.A.L. anotava algo que ele dizia.

— E quando vocé acordou? — perguntou o P.A.L

Nao precisou terminar a frase. O que desejava saber estava claro.

— Achei que fosse verdade. Pensei que ainda estivesse do lado
de fora. Como se tivesse acordado no Jardim, mas na minha cama.
Olhei para cima e devo ter visto o teto, mas achei que fosse mais da
névoa. Levei um tempo para entender que estava no meu quarto. —
Ele hesitou. Imaginou o P.A.I. mexendo na barba preta com a mio
enluvada. — Isso tudo aconteceu agora ha pouco, claro, quando a
chamada para a Inspe¢ao me acordou.

— Claro — disse o P.A.I. — Agora me diga — continuou, € J j4 sa-
bia o que ele perguntaria, mesmo antes de ouvir. — Vocé tem alguma
teoria sobre a causa desse sonho?

Apesar de ja ter sentido uma enorme gama de emogdes naquela
sala, ] ndo estava preparado para o que sentiria naquele instante.

Medo.

E de onde saira aquele medo? Ele com certeza sabia que a pergunta
seria feita. Nao tivera tempo de se preparar? Era isso? Ou era algo
que Q consideraria “mais profundo”?

Claro que ] sabia a resposta certa para a pergunta do P.A.I. Mas,
pela primeira vez na vida, ndo quis dizer a verdade.

O choque de perceber isso nao foi tio impactante quanto o que vi-
ria a seguir: a constata¢ao de que havia decidido mentir antes mesmo
de entrar na sala, s6 ndo tinha admitido ainda.

Por qué? Por que mentir?
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Porque, pouco antes de se deitar na noite anterior, muito de-
pois de terminar os estudos, J tinha visto alguém agachado atras
do Senhor Arvore, o salgueiro solitirio que demarcava o fim do
Jardim e o inicio do Pomar. Um vulto, acreditava ele. Talvez fosse
sO a forma de certos galhos tocando o solo da floresta, enquanto
outros se uniam a ele, mas, na cabeca de J, o que tinha visto era
uma pessoa.

Agachada.

Perto do Senhor Arvore.

Na hora, ] pensou que fosse A ou Z. Nao sabia por qué.

E talvez esse ja fosse um bom motivo para mentir, refletiu. O P.A.L
e os Inspetores achariam que ele estava louco por insinuar uma coisa
daquelas!

Um irmdo morto escondido atrds de uma arvore a noite.

Como se fosse possivel!

Olhou de Jeffrey para Collins, pensando que os dois Inspetores
talvez pudessem detectar a historia que ele escondia. Jeffrey ajustou
o boné. Collins, a fita dourada que percorria seu ombro até a cintura.
J olhou para o cinto dos Inspetores, como se a lupa pudesse pene-
trar sua pele, determinar a pureza em seu cora¢do. Até os pastores-
-alemies comecaram a arfar. Um deles, chamado Max, inclinou a
cabeca para o lado, como os cies fazem ao ouvir um som curioso.

Histeria. ] nao queria parecer maluco. Nao queria estar maluco.
Ele tinha visto galhos, sombras e nada mais. Com certeza.

No entanto, mentir era sizz um tipo de trai¢do. ] sabia disso. Tal-
vez, quando criangas, ele e D tivessem protegido quem derramou
o suco de cereja no carpete do corredor. Talvez uma ou duas vezes,
ainda bebé, tivesse feito que nao quando alguém lhe perguntou se
havia feito xixi nas calcas. Mas essas invenc¢des espontaneas (e ino-
fensivas, acreditava J, apesar das consequéncias de uma mentira)
foram anuladas com um unico tapa da mio coberta por luvas de
couro vermelho. O P.A.L. era muito bom em colher de seus filhos a
historia verdadeira, como se tivesse pds invisiveis que sempre esca-
vassem a verdade.
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— ]2

J pensou no livro de Lawrence Luxley sobre soldados, Grandes ca-
valos. Pensou em um soldado especifico, um general chamado Sam.
Sam, lembrara Q, vestia-se de modo parecido com os Inspetores. Um
uniforme cinza de 1a que sempre tinha um aspecto quente demais,
mesmo que a temperatura parecesse baixar gradualmente durante
uma Inspe¢ao. Um quepe cinza. Uma fita dourada e um cinto mar-
rom. Botas pretas. Ao longo de todo o livro, Sam sentia algo similar
ao que ] estava sentindo: tinha informagdes que ndo sabia se devia
contar a tropa. Luxley fizera um trabalho incrivel ao salientar isso
em um monologo interior de quase vinte paginas, em que Sam anali-
sava a possibilidade de mentir, além das mentiras e das horas certas
e erradas de usd-las. No fim, havia decidido que nenhum momento
seria bom e que sua tropa merecia saber a verdade, por mais que
doesse. Mas J leu naquele mondlogo algo mais profundo do que os
simples méritos da honestidade: o general Sam estava com medo.
Nio o medo que a Parentalidade tinha amorosamente ensinado os
Meninos do Alfabeto a sentir — ou seja, de si mesmos e do que eram
capazes de fazer a si mesmos caso ndo seguissem as regras da Torre.
Mas sim... medo por si mesmo.

— Por qué? — perguntou ele em voz alta.

Ambos os Inspetores inclinaram a cabe¢a como o cdo havia aca-
bado de fazer.

— Como assim? — indagou o P.A.L

Mais uma vez, os sermdes do professor Gulch sobre psicologia
voaram feito passaros na mente repentinamente perturbada de J.

J sabia que Sam tinha ficado dividido. ] se sentia do mesmo jeito,
exposto sob as fortes luzes fluorescentes da sala de Exames. Afinal,
a iluminacdo agressiva mostrava cada ruga do rosto dos Inspetores,
marcas que revelavam aos meninos a verdadeira idade daqueles ho-
mens, coisa que o sol do Jardim ndo conseguia fazer. E o mesmo valia
para os meninos. Nunca a juventude deles ficava tao evidente quanto
no momento em que tiravam o pijama e o depositavam, dobrado, em
uma pilha na mesinha ao lado da porta. Um menino podia ver mais
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do proprio corpo ali dentro que no chuveiro... Revelagdes que muitas
vezes o assustavam. Ao estender o brago, olhar a barriga ou erguer o
joelho, um menino quase podia ver o sistema de veias e artérias que
passava sob a pele, como tuneis e pontes. Uma espinha, normal a luz
do corredor, podia ser Placasores na sala de Exames. Os pelos cla-
rinhos dos bracos pareciam costurados na pele. Os nds dos dedos e
os dedos dos pés lembravam couro velho e gasto. Umbigos, buracos.
Unhas, madeira morta.

E as vezes J sentia que podia ver muito mais do que os detalhes
desagradaveis de seu corpo. As vezes sentia que podia ver desenhos
na sala de Exames, imagens breves e fugidias dos fatos, nao impor-
tavam quais fossem.

— J — repetiu o P.A.L. Sua voz era impaciéncia. Por mais amoroso
que fosse com seus vinte e quatro filhos, o P.A.L. era sem duvida o
homem mais impaciente da Torre. — Vamos la. Desembuche. Vocé
tem uma teoria do que motivou esse sonho.

J se encolheu com a altura repentina da voz do P.A.L., como se o
homem tivesse se movido em siléncio pelo chao frio e seus labios
estivessem a um centimetro da orelha do garoto.

— Me diga.

Era verdade; ] tinha mesmo uma teoria para contar ao P.A.I. Foi
para isso que os Meninos do Alfabeto tinham sido criados.

Pensar.

Mas ] estava pensando em A ou Z, impossivelmente vivo, agacha-
do e imovel.

Conte a ele, pensou J. Mas uma voz mais profunda argumentou.
Uma voz que parecia pertencer a um irmao inteligente.

Um irmao morto?

— Estou pensando — disse J. — Quero expressar isso do jeito
certo.

Ele devia ter acordado Q na noite anterior, era o que devia ter
feito. Tinha pensado nisso, claro. Os meninos do oitavo andar
sempre entravam escondidos nos quartos dos outros quando sur-
gia uma tempestade forte. Ou um pesadelo igualmente poderoso.
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J batera a porta de Q um més antes, sentindo-se mal e torcendo pa-
ra que Q tivesse um pouco de sopa do jantar. Mas, na noite ante-
rior, apesar de querer uma confirmagao, ele havia ficado na gran-
de janela voltada para o Jardim, uma janela quase da largura da
parede. Sabia que o irmio teria algo inteligente a dizer, que talvez
até conseguisse provar que o vulto era uma combinag¢do infeliz
de galhos, folhas e luar. Porque era mesmo provavel que o que J
tinha visto ndo passasse de um misto de coisas inertes e sem cons-
ciéncia. No entanto... J sentiu um conhecimento emanar daquele
bosque.

J sentiu vida. Ou algo parecido.

Vocé sentiu que estava sendo vigiado, isso, sim.

— Acho que foi por causa da mudanca de andar que vai acontecer
— disse J. — Eu cresci com 0 D, o L e 0 Q. Ser transferido de quarto
no revezamento... Nao sei. Concordo que a Parentalidade esteja fa-
zendo a coisa certa, promovendo experiéncias novas, forjando novos
elos, mas também é meio...

J sentiu o couro frio em seu ombro.

— E meio como estar perdido? — perguntou o P.A.L

Com cuidado, ele virou J de frente para si. A limpada pendia logo
acima da cabega do homem, obscurecendo partes de seu rosto. ] teve
a impressdo de que todo o rosto do P.A.L estava coberto por pelos,
como se as sombras fossem na verdade a barba crescendo, erguen-
do-se até seus olhos brilhantes, subindo ainda mais, até o topete de
cabelo espesso e sedoso.

— E — confirmou J, engolindo em seco. — E bem parecido com a
sensac¢ao de estar perdido.

Ele olhou para além do P.A.L, para o bloco de anotacoes na mesa
de aco. Havia muita coisa na folha. Muitas anotagoes.

A Inspecdo comecga, voltou a pensar J, assim que entramos na sala.

O P.A.L nao assentiu. Nao sorriu. Simplesmente o encarava. J sentiu
que o homem estava mesmo usando as pds, analisando a mente de |
em busca de um motivo melhor para o sonho do que a mudanga de
andar.
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Entido o rosto do P.A.I. mudou, s6 um pouco. Seus olhos se estrei-
taram, e o lado direito da boca se ergueu. Apenas o bastante para
sugerir receptividade.

— Eu entendo — respondeu o P.A.I. — E tenho certeza de que vou
ouvir mais historias iguais a sua hoje durante nossas Inspe¢oes mati-
nais. — Sem dar tapinhas no ombro de ], ele voltou para sua mesa.
Nio disse mais nada sobre o assunto. S6 ficou parado, observando. —
Acabo de ter uma ideia maravilhosa. E se eu achar um jeito de vocé me
contar suas ideias, seus sentimentos de forma mais direta? Uma coisa
que voceé e eu possamos compartilhar? Talvez um caderno. Vocé pode
anotar tudo e... me entregar. Podemos até nos corresponder assim.

Nunca houve uma sensa¢ao tao boa quanto a de ser escolhido pelo
PA.L

— Isso seria... muito legal — disse J.

— Seria, sim. Maravilha.

No entanto, enquanto o P.A.L. continuava a encaré-lo e estuda-lo,
a costumeira lista de doengas horrendas passou pela cabega de J.
O motivo das Inspecdes, segundo os meninos haviam aprendido no
comego de tudo.

Vés. Podridoées. Placasores.

Serd que o P.A.L. estava procurando por isso? E sera que podia
ver esse tipo de coisa nos olhos de J? Sera que veria em um caderno
também?

— Senhores — disse o PA.L

Ele estalou os dedos enluvados. Um som quase tao familiar quanto
a propria palavra Inspecdo, quando ecoava estridente no alto-falante
de malha de a¢o do corredor daquele andar.

Collins e Jeffrey pegaram as lupas e avancaram. O P.A.L recuou, mas
ndo voltou a sua mesa. J, virando-se para os Inspetores, sentiu o P.A.IL.
ainda domina-lo, parado atras dele com os bracos cruzados, as luvas
de couro apertando as mangas da jaqueta vermelha. Collins e Jeffrey
olharam para o PA.L. com a mesma expressao que J acreditava estar
exibindo. Um pouco mais que confusio. Um pouco menos que medo.

O P.A.L nunca assistia a uma Inspecido de tdo perto.
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Por que assistiria aquela?

Histeria, pensou J, decidindo que seria a ultima vez que pensa-
ria nisso. Tinham sido apenas os galhos baixos do Senhor Arvore.
Natural como as cerejas do Pomar. E um irmao morto agachado a
meia-noite era... era... bisteria.

Nio. Ele nao estava escondendo nada, porque nao havia nada
para esconder.

— Continuem — disse o P.A.L, sua voz fluindo como 4gua por
cima do ombro de J. A dgua se tornou uma onda, e, naquela onda, |
imaginou um vulto agachado atras do Senhor Arvore. — Quero ga-
rantir que o J entenda que, considerando seu pesadelo, ele permanece
sob os cuidados da Parentalidade e que esta sempre estard aqui para
protegé-lo. Gragas as Inspegoes.

Os Inspetores ergueram as lupas contra o corpo nu de J. O PA.L
continuou falando. De perto. Perto demais.

— Quero que voce saiba, J, que, caso alguma coisa parecida com
seu sonho aconteca na vida real... por mais que a ideia seja impossi-
vel... vocé ndo precisa se preocupar em encontrar o caminho de volta
para a Torre.

— Levante — solicitou Collins.

J ergueu os bragos, e os Inspetores levaram as lupas as axilas dele.

— Caso vocé se afaste demais, ], meu J] — disse o P.A.I. —, a Pa-
rentalidade vai encontrar vocé.

0 RELATORIO BURT: 1¢ DE NOVEMBRO DE 2019
Leia ao acordar

Vou direto ao assunto: se é ordem o que Richard mais aprecia no que
ele mesmo chamou de “Anos Delicados”, este nio é o momento de
mudar os quartos dos meninos. Basicamente é o seguinte: Richard estd
certo. Aos doze anos, os meninos estdo cada vez mais proximos de vi-
venciar uma sexualidade inédita em sua vida. E uma fase que todos
nos, adultos, conbecemos bem. E serd que nos lembramos de como
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as coisas se tornaram vividas um ou dois anos depois? De como
isso era assustador e excitante ao mesmo tempo? E, sobretudo, de
como era emocionante? (ATENCAO: Richard, sei que odeia quando
me dirijo diretamente a vocé nos meus relatorios, mas ndo posso dei-
xar de salientar: tente se lembrar de seu desabrochar, pois nada é tdao
forte quanto o desabrochar da sexualidade masculina. Agora multipli-
que isso por vinte e quatro.) Eu ndo ficaria surpreso se descobrisse, ao
ler os relatorios das Inspecoes de hoje, que muitos dos meninos jd es-
tdo demonstrando ansiedade com a mudanca. Alguns podem demons-
trar raiva. Alguns podem até mentir; e acrescento isso ndo para incul-
car medo em Richard, tampouco com a intencio de menosprezd-lo,
mas... acredito que seja verdade. Adolescentes mentem porque ainda
ndo tém consciéncia da naturalidade de suas emocées contraditorias.
Os Meninos do Alfabeto estdo batendo a porta da adolescéncia. E, em
um ambiente como o da Parentalidade, nem tém o exemplo, normal-
mente estabelecido um ou dois anos antes... por meninas.

Uma das muitas questbes causadas por omitir deles a existéncia de
mulheres. Mas, claro, nada que nado estivéssemos preparados para en-
frentar.

Bom, a légica de Richard para as mudangas de quarto faz sentido.
Em vez de andarem confusos e inquietos pelos corredores da Paren-
talidade, os meninos podem colocar a culpa da ansiedade crescente
na mudanca, ganhando com isso um alvo a ser evitado e prosseguin-
do assim com seus estudos, como Richard afirma que fardo. Essa
l6gica faz todo o sentido mesmo, mas é apenas paliativa e vai acabar
sendo esquecida. E quando o incoémodo da mudanga realmente pas-
sar... onde os meninos vao por a culpa por suas emocgoes repentinasé
Conhego Richard bem o bastante para imaginar que ele jd tenha ou-
tra carta na manga... e uma terceira... e provavelmente um baralbho
inteiro, jd arrumado, para ser virado, revelado, novas preocupacées,
novos temores, até que os meninos estejam visivelmente confortdiveis
com 0s proprios sentimentos.

Os relatérios de Inspecdo vao revelar quando esse dia chegar. Afi-
nal, esses sdo mesmo os Anos Delicados.
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Mas, se vou repreender Richard pelo uso de distracoes em seu es-
forco supostamente imitil, devo acrescentar algo em troca. Devo su-
gerir uma alternativa de como nés, da Parentalidade, podemos lidar
com essa revolu¢do sexual (e ndo se engane, Richard: vai haver uma
revolugdao dentro de cada um de nossos meninos, sangue derramado
em campos de batalha particulares). Por isso, aqui estdao minhas cin-
co solucoes:

1) Incentivar os meninos ainda mais a se dedicarem as artes. Claro
que ndo podemos revelar a eles a natureza da procriacdo. Nao tem
problema. Como a Constituicdo da Parentalidade estabelece de for-
ma clara, ndo estamos aqui para criar biélogos e, apesar de a geniali-
dade ter muitas formas, os Meninos do Alfabeto estdo sendo criados
para se tornarem os maiores engenbeiros, cientistas e matemdticos
do mundo. ARTIGO PRIMEIRO DA CONSTITUICAO DA PA-
RENTALIDADE: A GENIALIDADE E PERTURBADA PELO
SEXO OPOSTO. Todo o experimento de Richard se baseia nesse
artigo primordial, que basicamente é a origem da Parentalidade. Por
isso, enquanto outros meninos da mesma idade, ou alguns anos mais
velhos, passam dois tercos da vida tentando cortejar mulberes (e/ou
simplesmente impressiond-las), os Meninos do Alfabeto vado traba-
lhar trés vezes mais nos temas ja mencionados. Ainda assim... deve
haver uma vdlvula de escape. As artes cumprem essa funcdo. Ndo os
livros de ficcdao escritos por Lawrence Luxley, ndo acho que sejam
capazes de satisfazer essa necessidade. As artes, as artes boas, mo-
tivadoras, podem ser um paliativo mais refinado, um reservatorio,
por assim dizer, que contenha a sexualidade que insiste em escapar
pelos olhos e orelbas dos meninos. E ndo se enganem: os meninos
vao mudar de maneira absurda, numa intensidade jamais vista pela
Parentalidade.

X é um bom artista. G se mostrou uma promessa. Para mim, o
Vozes ndo basta, por mais maravilbhoso que o coral tenha se tornado.

Pintar um quadro abstrato, cantar uma miisica non sequitur... Isso
pode aplacar os sentimentos insonddveis e desnorteados que eles vi-
venciardo.
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Como sempre, falarei mais sobre isso em outra oportunidade.

2) Tentar influenciar os sonhos deles. Sugestoes subliminares por
toda a Parentalidade podem fazer os meninos sonharem com coisas
especificas — coisas, visdes e imagens tranquilizadoras capazes de
ocupar o lugar de uma sexualidade sobre a qual eles propositalmente
nada sabem (por nossa causa). Vou dar um exemplo (mas podemos
nos encontrar e discutir isso de maneira muito mais ampla): pendu-
rem fotos coloridas de colinas ou de paisagens desérticas em frente
a porta do quarto do garoto mais popular de cada andar da Torre.
Ou seja: no quarto em que 0s meninos se re’nem com mais frequén-
cia, pendurem uma paisagem que lembre uma parte de um corpo
nu. Talvez esse pequeno presente (de nossa parte) alivie (de forma
momentanea) a necessidade crescente que todos estardo enfrentando.

Como € o caso para todos esses postulados: falarei mais sobre isso
em outra oportunidade.

3) Incentivar os meninos a aumentarem a frequéncia de suas ativi-
dades esportivas. ]d fazemos isso, mas talvez ndo tanto quanto o neces-
sdrio. Jd foi compreendido (e bem documentado, claro) que Richard
preferiria que os meninos passassem menos de dez por cento do dia
fazendo uma atividade fisica, mas os Anos Delicados nao anunciam a
chegada apenas de um diliivio emocional; os meninos vao precisar de
uma vdlvula de escape fisica. Por que ndo estabelecer um novo decreto
esportivoe UMA VOLTA NO POMAR DE CEREJEIRAS, que cons-
titui um circuito de 3,1 milbas, a exata distancia dos famosos cinco
quilémetros que os meninos da idade deles estdo, sem duvida, corren-
do em outras partes do mundo. Caso essa ideia ndo agrade Richard,
sugiro que comprem e instalem esteiras no quarto dos meninos. Quem
sabe a que hora da noite eles sentirdo necessidade de suar um pouco
a camisa? Minha opinido profissional é: A QUALQUER HORA. A
QUALQUER hora da noite. E a qualquer hora do dia.

4) Limitar a etapa fisica da Inspecdo e aumentar o nimero de per-
guntas sobre emogoes. Como declarei antes, os meninos tém muito a
ganhar se expressarem os sentimentos abstratos que vdo vivenciar (e
jd estdo vivenciando!). Nao importa se entendem todo o seu “novo
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eu”. Nos, adultos, jd sabemos: “conbecer a si mesmo” ndo é possivel,
ndo por completo, mas tentar fazer isso durante a vida com certeza
diminui o sofrimento.

5) Reconsiderar o Artigo Dezesseis da Constituicio da Parenta-
lidade, em que Richard (isso é obrigatoriamente verdade) incluiu a
regra segundo a qual, sob circunstancia alguma, nao importa quanto
os Anos Delicados se revelem dificeis, os Meninos do Alfabeto serdo
submetidos a qualquer tipo de castracdo. No entanto... jd perdemos
A e Z para fins muito piores. Serd que ndo seria hora de considerar a
remogao da sexualidade que Richard teme tanto que esteja surgindo?
ATENCAO: Faltam um ou dois anos. Planejem agora.

Resumindo, Richard e a Parentalidade teriam condicdes tanto
de incentivar a barragem da sexualidade pela abstracio quanto de
(desculpem) cortar o mal pela raiz. Segundo minha opinido profis-
sional, as distracoes (a mudanca de andar, por exemplo) vao apenas
salientar o tema, aumentar a curiosidade e a sede de respostas dos
meninos, até o comportamento deles mudar radicalmente ou até que
desrespeitem as regras bdsicas da Parentalidade e todo o envolvimen-
to e a jurisprudéncia de Richard sejam perdidos.

A genialidade pode ser perturbada pelo sexo oposto, mas a sexua-
lidade em si ndo se abala com tanta facilidade.

(Agradeco pela atencdo, Richard, mal vejo a hora de conversar pes-
soalmente com vocé quando nos encontrarmos no Tinel de Glasgow.)
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