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PRÓLOGO

Foi mais ou menos assim:

(ou seja, como    tudo começou)

CLAUDIA

Guerras são coisas terríveis. Sei disso 

porque já li sobre várias na Wikipédia.

E também porque acabei de sair de uma. 

Era eu contra meu irmão, Reese.

Você pode achar que isso não é guerra 

de verdade. Mas pode acreditar: foi, sim. Na 

verdade, foi bem parecida com muitas guerras 

famosas que eu já vi na internet.

Assim como na Segunda Guerra Mundial, 

tudo começou com um ataque covarde a um povo 

pacífico que nem desconfiava do que estava 

por vir (eu).
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E, assim como na Primeira Guerra 

Mundial, ninguém imaginava que fosse durar 

tanto nem que fosse causar TANTOS problemas.

Principalmente as pessoas inocentes, que não 

mereciam nada daquilo (eu).

 

E, como acontece depois de todas as 

guerras, alguém teve que escrever um livro 

contando tudo (eu), para que os historiadores 

do futuro soubessem exatamente o que 

aconteceu e de quem foi a culpa (do Reese).

Principalmente a parte que envolveu a 

polícia.

REESE

É meio idiota chamar de guerra o que 

aconteceu. A Claudia tem essa mania de 

fazer drama.

E assim:
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Tá bom, eu sei, foi uma doideira por um 

tempo e tal, mas ninguém morreu nem nada.

Só na minha conta no MetaWorld. AQUILO 

SIM foi um massacre. Um banho de sangue.

Mas nem foi sangue de verdade. Foram 

pixels. Mesmo assim, foi bem ruim. Tinha 

manchinhas vermelhas de sangue pixelado por 

toda a tela.

sangue do MetaWorld 

 (era para ser 
vermelho, mas     

   meu pai não que
r comprar  

      uma impressora colori
da)

E foi tudo culpa da Claudia. E não foi 

NEM UM POUCO legal.

Eu nunca, JAMAIS faria uma crueldade 

dessas com a minha irmã. Sou legal com ela 

quase o tempo todo!

Menos quando ela é que começa. Aí não 

conta.

E outra coisa: eu não tive nada a ver 

com a história da polícia. Aquilo foi tudo 

culpa da Claudia. Eu tenho ficha limpa. 

É sério! Pode ligar para a polícia se não 

acredita em mim.

NÃO foi (ver página  
              anterior)

espera só uns anos —  
    isso vai mudar
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PAPAI E MAMÃE (conversa extraída do celular 

dela)

Claudia disse que está escrevendo  

um livro sobre o incidente

Um romance?

Não. Entrevistas e tal. Tipo um 

documentário. Só que escrito.

Legal! Se for publicado, vai ser ótimo incluir  

no currículo dela para as universidades.

Será que não vamos parecer  

pais ruins?

Como assim?

Ela quer que a gente participe

Como entrevistados? Talvez eu tenha um 

tempinho depois de fechar o acordo da 

Entek. Ando bem enrolado no trabalho.

Não é entrevista não. Ela disse que  

só quer copiar nossas mensagens.

MAMÃE

PAPAI
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  (ainda)

Não estou gostando disso

Nem eu. Mas ela já pegou todas.

Como?

Deixei o celular na mesa da cozinha 

ontem de noite.

Pode dizer a ela que não

Eu tentei. Ela ficou chateada. Agora 

estou me sentindo culpada.

Argh. Tudo bem, então.  

Ela pode usar.

Mesmo?

Aham. Se a gente não gostar do  

livro, é só entrarmos com um  

processo pra não publicarem.

Sério? Não achei que você 

fosse deixar.

Nem eu.
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CAPÍTULO 1 
A TEMPESTADE SE FORMA

CLAUDIA

Algumas informações que vocês precisam 

ter antes de falarmos sobre a Guerra:

Meu nome é Claudia Tapper. Moro 

em Nova York e tenho dois objetivos na 

vida: ser uma cantora e compositora famosa, 

como Miranda Fleet, ou presidente dos 

 Estados Unidos.

Ou os dois, se der tempo.

Meu irmão se chama Reese. Ele não tem 

objetivos na vida. A não ser que você ache 

que ser jogador de futebol (nem um pouco 

realista) conta como objetivo.

Infelizmente, somos gêmeos. Eu tenho 

doze anos. Reese tem seis.

Eu sei o que você está pensando. 

“Sério? Isso é possível?”

Não. Não é. Reese também tem doze anos.

Mas com o cérebro de um garoto de seis. 

Um garoto de seis anos que comeu açúcar 

demais e não tirou a soneca da tarde e 

por isso fica correndo pelo apartamento, 



<< 11 >>

chutando a bola contra a parede e fazendo 

barulhos tipo “GRONC!” e “SCADUSH!”.

Sinceramente, morar com ele é a coisa mais 

irritante do mundo. É um apartamento bem pequeno.

Moramos no Upper West Side, mas estudamos na 

Culvert Prep, que fica do outro lado do Central 

Park, no Upper EAST Side. Meus pais gostam de 

dizer que o Upper West Side é mais “pé no chão”. 

Acho que isso quer dizer que nosso bairro tem mais 

lanchonetes e menos lojas que vendem um par de 

sapatos por oitocentos dólares. (O que é ridículo, 

aliás. Os sapatos nem são tão bonitos assim.)
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A Culvert Prep é bem exigente, então 

Reese não teria a menor chance de entrar se 

não tivesse sido matriculado no jardim de 

infância. Nessa idade, é bem difícil saber que 

a criança vai virar uma anta quando crescer.

Meus pais acham que Reese é inteligente 

à beça, que só precisa se dedicar mais. 

Estão muito enganados, mas não vale a pena 

discutir. Se precisassem admitir a verdade 

sobre o filho burro, eles ficariam muito 

chateados.

E papai já vive chateado, porque é 

advogado.

Mas voltemos à Culvert Prep, porque foi 

lá que a Guerra começou.

Culvert Prep (onde nin
guém é burro) (só meu irmão)  

  (e os amigos dele)
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Para ser bem específica, tudo 

começou no refeitório da Culvert Prep, 

aproximadamente às 8h27 do dia 08 de 

setembro, uma segunda-feira. Foi nessa hora 

que Reese executou, na frente do sexto ano 

inteiro, um ataque cruel, insensível e 

covarde contra mim.

REESE

Não foi na escola que começou. Foi na 

cozinha da nossa casa, durante o café da 

manhã, quando a Claudia comeu meu doce.

CLAUDIA

Isso é TOTAL mentira. O doce nem era seu.

(eu
)

comprei essas flores     por 5 dólares

(Reese)

nossa cozinha (cenário da discussão sobre o doce)
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REESE

Era, sim! São 

seis por pacote. Cada 

um fica com três. E 

eu só comi dois!

CLAUDIA

Eu também só 

comi dois.

REESE

Mentira!

CLAUDIA

É verdade! Acho que o papai come todos 

os doces quando chega do trabalho.

REESE

Só sei que o de açúcar mascavo com 

canela é o meu preferido e só tinha UM e 

era MEU.

E eu estava deitado na cama pensando: 

“Caramba, mal posso esperar pra rafar aquele 

doce!”

Aí eu chego na cozinha e lá está você 

fazendo a festa com o meu doce! E ainda riu 

de mim porque eu fiquei com raiva!

só comi 2 desses
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CLAUDIA

1) Essa palavra nem existe, “rafar”. E 

2) isso é totalmente irrelevante.

DICIONÁRIO

rafar

Nenhum resultado para rafar 
Você quis dizer abafar?

REESE

É totalmente revelante!

CLAUDIA

Relevante.

REESE

Tanto faz! É importante! Eu NUNCA teria 

rido da sua cara no refeitório da escola se 

você não tivesse comido o meu doce e rido 

de mim!

Foi tudo culpa sua!

CLAUDIA

Que ridículo. Isso não vai entrar no 

livro.
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REESE

TEM que entrar! Foi o que deu início à 

guerra!

CLAUDIA

De jeito nenhum. Não vai entrar. O 

livro é MEU.

REESE

Então eu tô fora. Pode fazer sozinha 

essas suas entrevistas idiotas. Vou jogar 

MetaWorld.

CLAUDIA

Reese!

Ai, que saco! 

Tudo bem, então. Vou colocar no fim. 

Numa nota de rodapé, ou coisa do tipo.

REESE

Ah, não. Vai ter que entrar no livro 

mesmo. Bem no começo! Palavra por palavra.

CLAUDIA

Aí vai estragar tudo! O meu projeto 

segue o estilo história oral. Por acaso você 

já LEU uma história oral?

palco de batalhas épicas 
(que nem Gettysburg ou 
Waterloo)
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REESE

Nem sei o que é isso.

CLAUDIA

É quando tem várias pessoas contando 

uma mesma história, cada uma com as próprias 

palavras. Só que ninguém interrompe o outro 

para brigar no meio. MUITO MENOS no começo.

REESE

Isso aqui não é para ser a verdade sobre 

o que aconteceu? E você está gravando os 

depoimentos. Então tem que botar o que eu digo 

NAS MINHAS PALAVRAS EXATAS. Senão o seu livro 

vai ser uma mentira escrinchante, e eu vou 

pular fora.

CLAUDIA

Eu odeio você.

REESE

Nhé.

essa palavra também não existe




