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Para Shane Salerno, por tudo.
A qualquer hora, em qualquer lugar, cara.
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In the Bible, Mama, Cain slew Abel
And east of Eden, Mama, he was cast,

You’re born into this life paying
For the sins of somebody else’s past.

— BRUCE SPRINGSTEEN, “ADAM RAISED A CAIN”
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Me fode.
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Laguna Beach, Califórnia 
2005

2

É o que pensa O. sentada entre Chon e Ben em um banco da Main 
Beach, escolhendo parceiras potenciais para os dois.

— Aquela? — pergunta, apontando para uma clássica BB (Basica-
mente Baywatch) caminhando pelo calçadão.

Chon balança a cabeça.
Um tanto indiferente, pensa O. Chon é muito exigente para um 

sujeito que passa a maior parte do tempo no Afeganistão ou no Iraque 
e não costuma ver muito além de trajes camufl ados e burcas.

Na verdade, ela agora entende como esse lance de burca pode ser 
excitante se bem usado.

Você sabe, aquela coisa de harém.
É, não.
Uma burca não funcionaria com O. Você não desejaria esconder 

aquele cabelo louro, não gostaria de ver aqueles olhos claros espreitan-
do por trás de um niqab.
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O. foi feita para o sol.
Garota da Califórnia.
Chon não é pequeno, mas é magro. O. acha que ele está mais 

magro que o habitual. Ele sempre foi enxuto, mas agora parece ter 
sido esculpido com um escalpelo. E ela adora seu cabelo curto, qua-
se raspado.

— Aquela? — pergunta O., erguendo o queixo em direção a 
uma morena do tipo turista com peitos realmente grandes e nariz 
arrebitado.

Chon faz que não com a cabeça.
Ben permanece em silêncio, como uma esfi nge, o que é uma troca de 

papéis, já que Ben geralmente é o mais falante dos dois. Não é difícil, 
uma vez que Chon não fala muito, exceto quando começa a reclamar; 
então, é como se você abrisse a válvula de um hidrante.

Embora Ben seja mais verbal, pensa O. agora, é também o menos 
promíscuo.

Ben é mais Monogamia Consecutiva enquanto Chon é mais Mulheres 
Devem Ser Atendidas Simultaneamente. Embora O. tenha certeza de que 
os dois — ainda que Chon mais do que Ben — se aproveitam das Jovens 
Turistas que os observam jogando vôlei na praia, a alguns poucos e conve-
nientes passos do Hotel Laguna — encontros aos quais ela se refere como 
FSqBS.

Foder-Serviço de quarto-Banho-Sair.
— Isso mais ou menos resume a coisa — admitiu Chon.
Embora ele às vezes pule o serviço de quarto.
Nunca o banho.
A regra básica de sobrevivência no Grande Torneio de Caixa de 

Areia entre a Cruz e o Crescente é:
Se houver um chuveiro, tome banho.
Ele não consegue abandonar o hábito quando está em casa.
De qualquer modo, Chon admite fazer matinês no Hotel Laguna, 

no Ritz, no St. Regis e no Montage não apenas com turistas mas tam-
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bém com Esposas Troféu do Orange County e divorciadas — a diferen-
ça entre ambas sendo apenas temporária.

Chon é assim: ele é totalmente honesto. Sem pretensões, sem evasi-
vas, sem desculpas. O. não sabe dizer se isso é por ele ser tão ético ou 
porque simplesmente está pouco se fodendo.

Agora, ele se volta para ela e diz:
— Você tem mais uma chance. Escolha com cuidado.
É um jogo de que gostam — BNO — Beisebol de Namoro Off-line. 

Adivinhar as preferências sexuais do outro e tentar um simples, um du-
plo, um triplo ou um home run. É um ótimo jogo quando você está 
doidão, como estão agora, depois de terem fumado um pouco da exce-
lente erva de Ben e Chon.

(Que não é apenas uma erva, mas uma mescla hidropônica topo de 
linha que chamam de Sábado no Parque porque se você der um trago 
nesse troço, todo dia é sábado e qualquer lugar é um parque.)

O. geralmente é o Sammy Sosa do BNO, mas, agora, com runners 
na primeira e terceira bases, ela está perdendo.

— Bem? — pergunta Chon.
— Estou esperando um bom lançamento — diz ela, varrendo a 

praia com os olhos.
Chon esteve no Iraque, no Afeganistão…
…Tente algo exótico.
Ela aponta para uma bela garota sul-asiática com cabelo preto bri-

lhante contrastando com a saída de praia branca.
— Aquela.
— Fora — responde Chon. — Não é o meu tipo.
— Qual é o seu tipo afi nal? — pergunta O., frustrada.
— Bronzeada — responde Chon. — Magra, rosto meigo, grandes 

olhos castanhos, cílios longos.
O. volta-se para Ben.
— Ben, Chon quer foder com o Bambi.

kings of cool_3a.indd   13kings of cool_3a.indd   13 5/8/13   10:55 AM5/8/13   10:55 AM



DON WINSLOW

14

3

Ben está um tanto distraído.
Tenta continuar jogando, mas não para valer, porque sua mente 

está em algo que aconteceu esta manhã.
Esta manhã, como na maioria das manhãs, Ben foi até o Coyote 

Grill.
Pegou uma mesa no terraço junto à lareira e pediu o bule de café 

preto de sempre e excelentes ovos machaca (para aqueles que habitam 
as obscuras regiões a leste da I-5: ovos mexidos com frango e molho, 
acompanhados de feijões pretos, batatas fritas e tortillas de milho ou 
trigo, que devem ser a melhor coisa na história do universo), abriu o 
laptop e leu o New York Times para ver o que Bush e seus coconspi-
radores estavam fazendo naquele dia em particular para tornar o 
mundo inabitável.

Essa é a sua rotina.
O sócio de Ben, Chon, o advertiu quanto a ter hábitos.
— Não é um “hábito” — respondeu Ben. — É uma “rotina”.
Um hábito é uma questão de compulsão, uma rotina é uma questão 

de escolha. O fato de ser a mesma escolha todo dia é irrelevante.
— Tanto faz — respondeu Chon. — Pare com isso.
Atravesse a PCH até o Heidelberg Café, ou vá de carro até Dana 

Point Harbor para admirar as mamães gostosas passeando com 
seus carrinhos de bebê, prepare um bule de café em casa, pelo amor 
de Deus! mas nunca faça a mesma coisa todos os dias na mesma 
hora.

— Foi como pegamos alguns daqueles palhaços da AQ — disse 
Chon.

— Você mata caras da AQ enquanto eles comem ovos machaca no 
Coyote Grill? — perguntou Ben. 

— Quem sabe? 
— Babaca metido a engraçadinho.
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É, seria engraçado se Chon não tivesse de fato apagado muitos 
membros da Al Qaeda, do Talibã, e seus muitos associados justamente 
por eles terem adquirido o mau hábito de terem um hábito.

Ou ele mesmo puxava o gatilho ou o fazia por controle remoto, 
pedindo um ataque de avião não tripulado enviado por algum prodí-
gio do Warmaster 3 sentado em um bunker em Nevada e tomando 
Mountain Dew enquanto pulveriza alguns mujahidins desavisados ao 
apertar uma tecla.

O problema com a guerra contemporânea é que se tornou um video 
game. (A não ser que você esteja realmente no lugar e seja baleado, o 
que defi nitivamente não seria o caso.)

Fosse dirigida por Chon ou através de um jogador, tinha o mesmo 
efeito.

Ao estilo Hemingway.
Sangue e areia.
Sem babaquice.
Tudo verdade, mas ainda assim Ben não vai entrar nessa de subter-

fúgios mais do que o necessário. Ele está no negócio de drogas para 
aumentar a sua liberdade, não para restringi-la.

Torne a sua vida maior, não menor.
— O que quer que eu faça? — perguntou para Chon. — Que eu 

more em um bunker?
— Enquanto eu estiver longe — respondeu Chon. — Sim, tudo 

bem.
É, nada bem.
Ben se apega à sua rotina.
Nesta manhã específi ca, Kari, a garçonete do Eurasian Persuasion, 

mulher de uma beleza que desafi a a realidade — pele dourada, olhos 
amendoados, cabelos negros e pernas mais longas que um inverno em 
Wisconsin —, serviu o seu café.

— Oi, Ben.
— Oi, Kari.

kings of cool_3a.indd   15kings of cool_3a.indd   15 5/8/13   10:55 AM5/8/13   10:55 AM



DON WINSLOW

16

Ben está seriamente tentado a fi car com ela.
Então, vá se foder, Chon.
Kari trouxe a comida, e Ben mergulhou em seus ovos machaca e na 

leitura do Times.
Então, sentiu o sujeito se sentar à sua frente.

4

Sujeito gordo e forte.
Ombros largos e curvados.
Cabelo louro claro penteado para trás, entradas profundas.
Tipo da velha guarda.
De fato, usava uma dessas camisetas com a frase “Os Velhos Man-

dam”, o que mostra que ele não entendeu nada, porque, se os velhos 
realmente mandassem, não teriam de proclamá-lo em uma camiseta 
barata.

Eles apenas, você sabe, mandariam.
São sujeitos que não entendem de tecnologia de mídia social, então 

Ben se dá conta de que os tempos de mando daquele cara seguiram o 
mesmo caminho dos CDs.

De qualquer modo, esse sujeito que parecia ter os seus 50 anos fi cou 
ali sentado, olhando para Ben.

Altíssimo grau de tensão.
Ben era mais do tipo: eu o conheço, deveria conhecê-lo, ou isso é 

algum tipo estranho de cantada gay logo cedo pela manhã? Ou seria 
esse sujeito apenas uma dessas “pessoas extrovertidas” que acham 
que é seu dever humano puxar conversa com gente sentada a sós em 
restaurantes?

Ben não é do tipo gosto-de-conhecer-gente-nova. É mais estou-len-
do-a-droga-do-jornal-e-paquerando-a-garçonete-então-me-deixe-em-
-paz-porra.
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Então ele disse:
— Cara, sem querer ofender, estou ligado na minha leitura.
Tipo, há cinco mesas vazias, por que não vai se sentar em uma 

delas?
O sujeito disse:
— Só vou roubar um minuto de seu tempo, fi lho.
— Não sou seu fi lho — disse Ben. — A não ser que minha mãe te-

nha me enganado todos esses anos.
— Cale a porra da boca e ouça — disse o sujeito calmamente. — 

Não nos importamos que você venda um pouco de erva feita em casa 
para os amigos. Mas quando essa erva começa a aparecer na  Albertsons, 
é um problema.

— É um mercado livre — respondeu Ben, pensando que do nada 
pareceu um republicano.

Uma vez que Ben geralmente se posiciona à esquerda de Trotsky, 
aquilo lhe veio como uma desagradável epifania.

— Não existe esse negócio de “mercado livre” — disse Os Velhos 
Mandam. — O mercado tem um preço. Há despesas. Se quiser vender 
em LA, competindo com nossos irmãos marrons e negros, fi que à von-
tade. Em Orange County, San Diego e Riverside, deve pagar uma taxa. 
Está prestando atenção? 

— Estou ligadíssimo.
— Está debochando de mim? 
— Não.
— Porque eu não gostaria se estivesse.
— E eu não o culparia — disse Ben. — Então, voltando à discus-

são, o que acontece se eu não pagar essa taxa?
— Você não gostaria de saber.
— Tudo bem, mas apenas teoricamente.
Os Velhos Mandam olhou-o como se tentando descobrir se aquele 

moleque estava de sacanagem com ele, então disse:
— Nós o tiramos do negócio.
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— Quem são “nós”? — perguntou Ben. Ele viu a expressão nos 
olhos do sujeito. — Sei… Eu não gostaria de saber. E se eu pagar essa 
taxa? 

OVM estendeu a mão e disse:
— Bem-vindo ao mercado.
— Saquei.
— Então, chegamos a um entendimento.
— Chegamos — disse Ben.
OVM sorriu.
Satisfeito.
Até Ben acrescentar:
— Chegamos ao entendimento que você é um babaca.
Porque também é do entendimento de Ben que ninguém controla o 

mercado de maconha.
Cocaína: sim. É controlada pelos cartéis mexicanos.
Heroína: idem.
Metanfetamina: o mercado é controlado pelas gangues de moto-

queiros, mais recentemente pelos mexicanos.
Drogas com prescrição médica são controladas pela indústria far-

macêutica.
Mas maconha?
Mercado livre.
O que é excelente, porque é ditado pelas leis de mercado: preço, 

qualidade, distribuição.
O cliente é quem manda.
Então, Ben desprezou o sujeito como algum maluco que estava de 

sacanagem com ele. Ainda assim, pensou Ben, é preocupante. Como ele 
sabe quem eu sou?

E quem é esse sujeito?
Fosse quem fosse, lançou-lhe um daqueles olhares da velha guarda 

até Ben realmente começar a rir.
O sujeito se levantou e disse:
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— Seus fodidos, vocês se acham os reis do cool, certo? Vocês sabem 
tudo, ninguém tem nada para lhes ensinar. Bem, vou dizer algo: vocês 
não sabem de porra nenhuma.

OVM lançou-lhe outro olhar de Fodão e foi embora em seguida.
Kings of cool, pensou Ben.
Ele gostou daquilo.
Agora, ele volta a atenção para o jogo.

5

— Estou bem certo de que isso é ilegal — diz Ben, entrelaçando os 
dedos atrás da cabeça e voltando o rosto para o sol.

— Fazer sexo com um veado ou com um personagem de desenho 
animado? — pergunta Chon.

— Ambos — diz Ben. — Seria preciso destacar que Bambi é um 
ungulado animado menor de idade? Isso para não mencionar que é do 
sexo masculino? 

— Bambi é menino? — perguntou O.
— Repetindo, Bambi é um veado — explica Ben. — Mas, sim, é 

um veado macho.
— Então por que há tantas meninas da Playboy chamadas Bam-

bi? — perguntou O.
Ela gosta da Playboy e é grata a seu Padrasto Número Quatro por 

guardá-las na gaveta da escrivaninha de seu “escritório domiciliar” 
para que Rupa…

Rupa é como O. chama a mãe, a 
Rainha do Universo Passivo-Agressiva…
…não as veja e fi que puta da vida porque ela é uma versão mais 

velha das meninas do pôster central, alguém que está constantemente 
tentando rejuvenescer com a ajuda de cosméticos caros e cirurgias plás-
ticas mais caras ainda.
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O. está certa de que o National Geographic Channel fará uma 
escavação arqueológica em sua mãe em uma busca inútil a fi m de en-
contrar uma única parte original de seu corpo, uma piada interna que 
explica por que O. deu ao Quatro um capacete de safári no último 
aniversário dele.

(“Bem, obrigado, Ophelia”, disse Quatro, confuso.
“De nada.”
“Para que serve?”, perguntou Rupa, friamente.
“Para evitar que o sol queime sua vagina”, respondeu O.)
— As meninas são chamadas de Bambi — diz Ben agora — porque 

somos culturalmente ignorantes até mesmo da cultura pop e porque gosta-
mos do arquétipo de inocência pueril combinada com sexualidade adulta.

Seus pais são psicoterapeutas.
Ben, ah Ben, pensa O.
Corpo fi rme, coração mole.
Longos cabelos castanhos, cálidos olhos castanhos.
— Mas essa sou eu — diz O. — Inocência pueril combinada com 

sexualidade adulta.
Cabelo louro curto, quadris estreitos, comissão de frente nada no-

tável, bunda pequena em um corpo mignon. E, sim, olhos grandes, 
embora azuis, não castanhos.

— Não — diz Ben. — Você é mais inocência adulta combinada 
com sexualidade pueril.

Ele tem alguma razão, pensa O. Ela via o sexo principalmente como 
uma brincadeira — algo divertido —, não um trabalho a ser realizado 
para provar o amor de alguém. É por isso que, opinou, falamos “brin-
quedos” sexuais e não “ferramentas”.

— Bambi é uma obra protofascista — resmunga Chon. — Bem 
que podia ter sido baleado por Leni Riefenstahl.

Chon lê livros — Chon lê o dicionário — e também assiste aos fi l-
mes da seção de fi lmes clássicos e estrangeiros da Netfl ix. Ele poderia 
explicar 8½ para você; só que não explica.
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— Falando de ambiguidade de gêneros — diz O. — Contei para 
Rupa que estou pensando em me tornar bissexual.

— E o que ela disse? — pergunta Ben.
— Ela disse: “O quê?” — responde O. — Então eu amarelei e falei: 

“Acho que quero uma bicicleta.”
— Para pedalar até a casa da sua namorada? — pergunta Ben.
— Para pedalar até a casa da sua namorada — rebate O.
Ela podia jogar em ambos os times e seria muito requisitada por-

que, aos 19 anos, O. é linda de morrer.
Mas ela ainda não sabe disso.
O. se descreve como “polissexual”.
— Como Poliana, só que muito mais feliz — explica.
Ela consideraria se tornar uma LAF… 
Lésbica Até a Formatura…
…só que não está estudando, um fato que Rupa a lembra quase 

diariamente. Ela cursou um semestre do ciclo básico da faculdade 
(tudo bem, as primeiras três semanas de um semestre), mas era, 
bem… 

uma faculdade.
No momento, ela está feliz por estar com seus rapazes. Quanto 

ao BNO, podem ter a mulher que quiserem, desde que um deles seja 
dela.

Veja bem, O. pensa…
Podem ter qualquer mulher que quiserem 
desde que eu seja aquela que amam.
O problema é que
O problema é que
Chon vai embora hoje à noite
Este é o seu último dia na praia.
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