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20ETAS

Depois de Ra, o maior dos deuses, ser criado, seu pai
lhe dera um nome secreto, tao terrivel que nenhum
homem ousava se empenhar em descobrir, e tio pre-
nhe de poder que todos os outros deuses desejavam
conhecé-lo e controla-lo também.

— F. H. BROOKSBANK, The Story of Ra and Isis






[UM]

— Ele esti voltando a si.

— Os olhos dele sempre fazem isso.

O mundo estava embagado. Havia uma pressio em seu olho direito.

— Arg — disse ele.

— Porral

— Pegue o...

— E tarde demais, esqueca. Tire isso.

— Nio ¢ tarde demais. Segure-o. — Um vulto surgiu em sua visio. Ele
cheirava a dlcool e urina rangosa. — Wil? Estd me ouvindo?

Ele passou a mio no rosto, para afastar o que quer que estivesse sendo
pressionado.

— Pegue o... — Dedos agarraram seu punho. — Wil, é importante que
vocé ndo toque no rosto.

— Por que ele estd consciente?

— Nio sei.

— Vocé fez alguma merda.

— Nio fiz nada. Me dé isso.

Um murmuirio.

Ele disse:

— Hummm. Hummm.

— Pare de se mexer.

Ele sentiu um bafo na orelha, quente e intimo.

— Tem uma agulha no seu globo ocular. Nio se mexa.

Ele ndo se mexeu. Algo vibrou, algo eletronico.

— Ah, merda, merda.
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— O qué?

— Eles estdo aqui.

—Jar»

— Dois deles, é o que estd dizendo. Temos que ir.

— J4 estou quase l4.

— Nio pode fazer isso enquanto ele estd consciente. Vai fritar o cérebro
dele.

— Provavelmente, nio.

Ele disse:

— Pufav666, num mi mate.

Um fecho se soltou.

—E isso que estou fazendo.

— Naio pode fazer isso enquanto ele est consciente, e estamos ficando sem
tempo, talvez ele nem mesmo seja o cara.

— Vocé nio estd ajudando, saia do caminho.

Wil disse:

— Eu... preciso... espirrar.

— Espirrar seria um péssimo negécio agora, Wil.

Um peso tomou seu peito. A visdo escureceu. O globo ocular mexeu ligei-
ramente.

— Isso pode doer.

Uma incisdo. Um baixo gemido eletronico. Era como se tivessem enfiado
um prego de trilho de trem em seu cérebro. Ele berrou.

— Vocé estd acabando com ele.

— Vocé esti bem, Wil. Vocé estd bem.

— Ele esta... ah, estd sangrando pelo olho.

— Wil, preciso que vocé responda a algumas perguntas. E importante que
responda honestamente. Estd entendendo?

Nao nao ndo...

— Primeira pergunta. Vocé descreveria a si mesmo como alguém que gosta
mais de cachorro ou de gato?

O qué...

— Vamos, Wil. Cachorro ou gato?

— Nio estou conseguindo ler essa coisa. E por isso que ndo fazemos coisas
desse tipo quando eles estdo conscientes.

— Responda a pergunta. A dor vai passar quando vocé responder as per-
guntas.
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Cachorro! Cachorro por favor cachorro!

— Isso foi cachorro?

— Foi. Ele tentou dizer cachorro.

— Bom. Muito bom. Uma a menos. Qual € a sua cor favorita?

Algo soou.

— Merda! Mas que merda!

— O qué?

— Wolf estd aqui!

— Naio pode ser.

— Aqui diz que pode, sim. Bem aqui, porra!

— Me mostre.

Azul!, gritou para o siléncio.

— Ele respondeu. Vocé viu?

— Sim, eu vi! E dai? A gente tem que se mandar. A gente tem que se mandar.

— Wil, quero que pense num niimero entre um e cem.

— Ah, meu Deus.

— Qualquer nimero que vocé queira. Vamos 14.

Eu nao sei...

— Concentre-se, Wil.

— Wolf esta vindo, e vocé estd perdendo tempo sondando pessoalmente o
cara errado. Pense no que estd fazendo.

Quatro escolho quatro...

— Quatro.

— Euvi.

— Tudo bem, Wil. S6 faltam duas perguntas. Vocé ama sua familia?

Sim ndo que tipo de...

— Ele estd por toda parte.

Eu ndo tenho... acho que sim isto € sim todo mundo ama...

— Espere, espere. Certo. Eu vi. Nossa, que esquisito.

— S6 mais uma pergunta. Por que vocé fez isso?

O qué... eu nao...

— Uma pergunta simples, Wil. Por que vocé fez isso?

Fazer o que fazer o que o que o que...

— Borderline. Tipo: Transtorno de Personalidade Borderline. Isso em oito
segmentos diferentes. Eu devia ter imaginado.

Nao sei 0 que vocé estd dizendo eu ndo fiz nada juro eu nunca fiz nada a ninguém
a ndo ser uma vez quando conbeci uma garota...
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— Af esta.

— Sim. Sim, est4 bem.

A mio cobriu sua boca. A pressdo no globo ocular se intensificou, tornou-se
uma sucgdo. Estavam arrancando seu globo ocular. Nio: era a agulha, sendo
retirada. Ele gritou, provavelmente. Entio a dor sumiu. Maos o puxaram para
cima. Ele nio conseguia enxergar. Chorou pelo seu pobre e agredido globo
ocular. Mas ele continuava ali. Estava ali.

Vultos desfocados surgiram em meio a névoa.

— O qué? — perguntou Wil.

— Coarg medicity nighten comense — falou o vulto mais alto. — Pule num pé s6.

Wil semicerrou os olhos, confuso.

— Hum — disse o vulto mais baixo. — Talvez seja mesmo ele.

Encheram uma pia com 4dgua e enfiaram a cara dele 14 dentro. Ele emergiu,
arquejando.

— Naio encharque as roupas dele — disse o homem alto.

Ele estava num banheiro. Num aeroporto. Tinha desembarcado as trés e
cinco da tarde do voo de Chicago, no qual o assento do corredor havia sido
ocupado por um homem grandalhdo com camisa havaiana, que Wil ndo ousara
acordar. A principio, o banheiro parecera fechado para limpeza, mas o zelador
havia retirado o aviso, e Wil se langara aos tropegos em sua dire¢io, agradecido.
Fora até o mictério, abrira o ziper, sentira o alivio.

A porta se abrira. Um homem alto, de casaco bege, tinha entrado. Havia meia
duzia de mictérios livres, Wil estava na ponta da fileira, mas o homem escolheu o
local a0 lado dele. Instantes se passaram, e o homem alto nao mijou. Wil, esvazian-
do-se em alta velocidade, sentiu uma pontada de compaixdo. Ele ji tinha passado
por aquilo. A porta fora aberta outra vez. Um segundo homem entrou e a trancou.

Wil havia ajeitado a calga. Olhara o homem a seu lado, pensando — isso
foi engracado, olhando em retrospecto — que ndo importava o que estivesse
acontecendo ali, ndo importava o perigo especifico sugerido pelo fato de
um homem entrar num banheiro publico e, porra, francd-lo: pelo menos Wil
e o homem alto estavam juntos 14 dentro. Pelo menos eram dois contra um.
Entdo ele percebera que os olhos do Cara da Bexiga Timida eram calmos e
profundos, até meio bonitos, mas o principal era que se mantinha calmo como se
ndo tivesse sido surpreendido, ¢ o Cara da Bexiga Timida agarrara a cabega de
Wil e o empurrara contra a parede.

E entdo a dor, e perguntas.
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— Preciso tirar esse sangue do cabelo dele — falou 0 homem baixo e limpou
o rosto de Wil com toalhas de papel. — O olho dele estd horrivel.

— Se eles chegarem perto o bastante para ver os olhos dele, teremos pro-
blemas maiores.

O homem alto limpava as maos com um paninho branco, dedicando aten-
¢do a cada dedo. Era magro e moreno, e Wil nio estava mais achando seus
olhos tdo bonitos. Ele captava uma espécie de vibragio fria, sem alma. Como
se aqueles olhos pudessem observar coisas terriveis sem desviar o olhar.

— E ai, Wi, estd ouvindo? Consegue andar e falar?

— Vi se — falou — furrrdeee. — Nio saiu como ele pretendia. Sua cabeca
parecia frouxa.

— Otimo — disse 0 homem alto. — O negécio € o seguinte: precisamos
dar o fora deste aeroporto o mais rapido possivel, com a maior discrigdo. Quero
que vocé coopere com a gente. Se eu notar qualquer resisténcia, vou tornar as
coisas bens ruins para o seu lado. Nao que eu tenha alguma coisa contra vocg,
particularmente, mas preciso que fique motivado. Entendeu?

— Eu nio sou... — Ele procurou a palavra. Rico? Sequestravel/? — Nin-
guém. Sou carpinteiro. Fago deques. Varandas de madeira. Gazebos.

— Sim, é por isso que estamos aqui, por causa de seu incompardvel trabalho
com gazebos. Pode esquecer isso. Nés sabemos quem vocé é. E eles sabem quem
vocé ¢, e estdo aqui, portanto, vamos cair fora dessa porra enquanto podemos.

Ele levou um instante para escolher as palavras, porque teve a sensa¢ao de
que sé teria mais essa chance.

— Meu nome é Wil Parke. Sou carpinteiro. Tenho namorada, e ela estd
esperando 14 fora para me buscar. Ndo sei quem vocés pensam que eu sou, ou
por que enfiaram uma... coisa no meu olho, mas nio sou ninguém. Garanto
que nio sou ninguém importante.

O homem baixo havia guardado o equipamento numa bolsa marrom e a man-
tinha pendurada num dos ombros, fitando o rosto de Wil. Tinha cabelos ralos e
sobrancelhas inquietas. Wil, normalmente, o teria confundido com um contador.

— Vamos fazer o seguinte — propdés Wil. — Vou entrar numa cabine e
techar a porta. Vinte minutos. Vou esperar vinte minutos. Serd como se nés
nunca tivéssemos nos encontrado.

O homem baixo olhou para o mais alto.

— Eu nfo sou o cara — insistiu Wil. — Eu nio sou o cara.

— O problema desse seu pequeno plano, Wil — retrucou o homem alto —,
é que, se vocé ficar aqui, em vinte minutos estard morto. Se for atrds da sua na-
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morada, em quem, lamento dizer, vocé nao pode mais confiar, também estard
morto. Se fizer qualquer outra coisa, em vez de vir com a gente agora, ripido, e
cooperar, receio que também estard morto. Pode nio parecer, mas, no momen-
to, somos as Gnicas pessoas que podem salvar vocé. — Seus olhos buscaram os
de Wil. — Posso ver, porém, que nio estd achando isso muito persuasivo, entio
vou usar um método mais direto.

Ele abriu o casaco. Aninhado em um dos lados, com o cano para baixo e
num coldre de coxa, havia um curto e grosso fuzil. Nio fazia sentido, pois es-
tavam num aeroporto.

— Venha, ou atiro na porra dos seus rins.

— Estd bem — disse Wil. — Ok, seu argumento ¢ muito bom. Vou cooperar.

A questdo era sair do banheiro. O aeroporto estava cheio de segurangas.
Assim que saisse, um empurrdo, um grito e uma corrida: era assim que ele
conseguiria escapar.

— Nio — retrucou o homem baixo.

— Nio — concordou o homem alto. — Saquei. Vamos dopi-lo.

Uma porta se abriu. Do outro lado, havia um mundo de cores atordoantes e
sons emudecidos, como se algo tivesse sido enfiado nos ouvidos, nos olhos e
possivelmente no cérebro de Wil. Ele sacudiu a cabega para clarear as ideias, mas
o mundo ficou escuro e tempestuoso e nio se endireitaria mais. O mundo nio
gosta de ser abalado. Ele compreendia isso agora. Nio voltaria a abald-lo. Sentiu
os préprios pés deslizarem para longe, como em patins silenciosos, e alcangou
uma parede para se apoiar. A parede xingou e enfiou seus dedos no brago dele, e
provavelmente nio era uma parede. Provavelmente era uma pessoa.

— Vocé deu muito para ele — disse a pessoa.

— Melhor prevenir do que remediar — retrucou outra voz.

Eram pessoas mds, lembrou-se Wil. Elas o estavam sequestrando. Ficou
irritado com isso, mas de modo técnico, como se quisesse defender um ponto
de vista por principio. Tentou se mover com as pernas cambaleando.

— Meu Deus — murmurou uma pessoa, a alta com olhos tranquilos.

Wil nio gostava dela. Tinha esquecido por qué. Nio. Era o sequestro.

— Ande.

Ele andou, magoado. Havia fatos importantes em sua mente, mas ele nio
conseguia encontrd-los. Tudo se movia. Um fluxo de gente no aeroporto ir-
rompeu em volta dele. Todo mundo indo a algum lugar. Wil tinha ido a algum
lugar. Encontrado alguém. A sua esquerda, um pdssaro trinou. Ou um celular.
O homem baixo olhou de soslaio para a tela.
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— Rain.

— Onde?

— Desembarque doméstico. Ali na frente.

Wil achou essa ideia interessante: Rain no terminal. Chuva no terminal.

— N6s conhecemos alguém chamado Rain?

— Sim. Uma garota nova.

— Merda — disse 0 homem baixo. — Detesto atirar em garotas.

— Vocé vai se acostumar — observou o homem alto.

Um casal jovem passou, de maos dadas. Namorados. O conceito parecia familiar.

— Por aqui — indicou o homem alto, conduzindo Wil para uma livraria.

Ele ficou cara a cara com uma prateleira que dizia LANCAMENTOS. Os pés de
Wil continuavam patinando; ele estendeu a mao para se segurar e sentiu uma
dor pungente.

— Algum problema?

— Nao deve ser nada — murmurou o homem alto —, ou pode ser Rain,
passando agora atrs da gente, com um vestidinho azul.

Um reflexo em movimento podia ser visto nas capas brilhantes das publica-
¢oes. Wil tentava imaginar o que o tinha ferido. Foi um arame solto na placa
LANCAMENTOS. O interessante foi que ser ferido ajudou a clarear a confusio em
sua mente.

— A parte mais movimentada de qualquer livraria é sempre a dos lanca-
mentos — comentou o homem alto. — E isso que atrai as pessoas. Ndo o
melhor. E sim o novo. Por que ¢ assim, Wil? O que vocé acha?

Wil furou-se com o arame. Foi apenas uma tentativa, e mal o sentiu, por
isso fez de novo, com mais forca. Dessa vez, uma dor lancinante varreu sua
mente. Lembrou-se de agulhas e de perguntas. Sua namorada, Cecilia, estava
14 fora, num SUV branco. Estaria parada na drea de embarque e desembarque,
onde s6 poderia esperar por dois minutos; eles tinham combinado aquilo cui-
dadosamente. Ele estava atrasado por causa daqueles caras.

— Acho que estamos indo bem — disse 0 homem baixo.

— Tenha certeza.

O homem baixo se afastou.

— Muito bem, Wil — comegou 0 homem alto. — Em poucos instantes,
vamos atravessar o saguio e descer algumas escadas. Daremos uma pequena
volta pela drea das aeronaves, depois embarcaremos num belo e confortével
avido de doze lugares. Haverd um lanche. Bebidas, se estiver com sede. —
O homem alto o encarou. — Ainda estd me ouvindo?
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Wil segurou o rosto do homem. Ele ndo tinha nenhum plano sobre o que
fazer em seguida, portanto ficou apenas ali, apoiando-se na cabega do sujeito e
cambaleando para tris, até tropecar num display de papeldo. Os dois desabaram
num emaranhado de casaco bege e livros espalhados. Correr, pensou Wil, e aquela
sim era uma boa ideia. Ele olhou ao redor e disparou até a saida. No vidro, viu
um homem de olhar enlouquecido e percebeu que era ele préprio. Ouviu gritos e
vozes alarmadas, possivelmente o homem alto se levantando, segurando um fuzil;
Wil recordava agora, um fuzil, o que nio era o tipo de coisa que vocé esqueceria.

Ele seguiu aos tropecos em meio a um oceano de rostos assustados e bocas
abertas. Era dificil se lembrar do que estava fazendo. Suas pernas ameagavam
trai-lo, mas o movimento fazia bem, ajudava a clarear a mente. Avistou escadas
rolantes e avangou gradualmente na dire¢io delas. Suas costas anunciavam po-
tenciais tiros de fuzil, mas o pessoal do aeroporto parecia estar se empenhando
para sair do seu caminho, praticamente se jogando para os lados, pelo que ele
estava muito grato. Alcancou as escadas rolantes, mas seus pés patinadores
continuaram em frente, e ele caiu de costas. O teto se movia devagar. Os azu-
lejos 14 em cima estavam imundos. Eram realmente nojentos.

Sentou-se, lembrando-se de Cecilia. E também do fuzil. E, agora que pen-
sou nisso, que tal alguns segurancas? Onde estavam? Porque estava em um ae-
roporto. Em um aeroporto. Wil se segurou no corrimao, na tentativa de ficar de
pé e procurar os segurangas, mas seus joelhos avangavam em dire¢oes opostas,
e ele seguiu desabando pelo resto do caminho. Membros de seu corpo telegra-
faram reclamagées de lugares distantes. Levantou-se. Suor escorreu por seus
olhos. Porque a mente enevoada nio o confundia o bastante, precisava também
da visdo embagada. Mas conseguia enxergar a luz, o que significava saida, o que
significava Cecilia, por isso correu. Alguém gritou. A luz se intensificou. O ar
gelado irrompeu a sua volta, como se ele tivesse mergulhado num lago entre as
montanhas e o tivesse sorvido para seus pulmées. Neve, ele viu. Estava nevan-
do. Flocos semelhantes a pequeninas estrelas.

— Socorro, um cara armado — falou para um homem que parecia um poli-
cial, mas, pensando bem, provavelmente estava orientando os téxis.

Onibus laranja. Vagas de estacionamento. A 4rea de embarque e desem-
barque estava um pouco mais distante. Ele quase se chocou com uma familia
empurrando um carrinho carregado e o homem tentou agarrar seu casaco, mas
ele continuou correndo, e tudo comegava a fazer sentido, agora, correndo; co-
megava a se lembrar de como coordenar as virias partes de seu corpo e langou
um olhar por cima do ombro e colidiu com um poste.
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Sentiu gosto de sangue. Alguém perguntou se ele estava bem, um garoto
puxando fones de ouvido do meio do cabelo. Wil olhou-o fixamente. Nio tinha
entendido a pergunta. Ele havia se chocado com um poste e todos os seus pensa-
mentos tinham se espalhado no chio. Tateou em busca deles e encontrou Cecilia.
Ergueu o corpo das profundezas como se fossem escombros, afastou o jovem
para o lado e cavalgou sobre o cume de menosprezo do garoto. Finalmente, ele
o viu, o carro de Cecilia, uma fortaleza branca sobre rodas com VIRGINIA E PARA
AMANTES na janela traseira. A felicidade conduziu seus passos. Deu um puxio na
maganeta para abrir a porta e desabou 14 dentro. Nunca se sentira tio orgulhoso.

— Consegui. — Ele arfou. Fechou os olhos.

— Wil?

Olhou para Cecilia.

— O que foi?

Comecou a se sentir inseguro, porque o rosto dela estava estranho. Entdo
lhe ocorreu, numa fonte de temor que comegou em algum lugar nio identifica-
do e terminou em seus testiculos: ele ndo devia estar ali. Ndo devia ter levado
aqueles homens armados até a namorada. Foi algo estipido a fazer. Sentiu-se
turioso consigo mesmo e desolado, pois tinha sido tao dificil chegar ali e, agora,
precisava correr novamente.

— Wi, o que houve? — Os dedos dela se aproximaram. — Seu nariz estd
sangrando. — Havia um pequenino sulco em sua testa, que ele conhecia muito
bem e estava triste por abandonar.

— Dei de cara num poste.

Ele alcangou a trava da porta. Quanto mais tempo passava sentado ali, mais
a névoa o pressionava.

— Espere! Aonde vocé vai?

— Embora. Tenho que...

— Sente aqui!

— Tenho que ir.

— Entéo eu levo vocé de carro a algum lugar! Fique sentado!

Era uma ideia. Ir de carro.

— Estd bem.

— Vocé fica se eu dirigir?

— Sim.

Ela alcangou a ignicio.

— Certo. Apenas... fique. Eu levo vocé a um hospital ou algo assim. Estd bem?

— Sim. — Sentiu-se aliviado.
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Um peso percorreu seu corpo. Ficou se perguntando se ficaria tudo bem se
ele desmaiasse. Parecia fora de seu controle. Cecilia o conduziria a seguranga.
Aquele carro era um tanque; ele tinha zombado antes, por ser tdo grande e
ela tio pequena, mas os outros eram igualmente agressivos, € agora o carro os
salvaria. Seria bom fechar os olhos por um momento.

Quando os abriu, Cecilia o fitava. Ele piscou. Teve a sensa¢do de que havia
caido no sono.

— Por qué... — Ele se endireitou no banco.

— Shhh.

— Estamos em movimento? — Nao estavam. — Por que nio estamos em
movimentor

— Apenas fique ai no seu banco, até eles chegarem aqui — disse Cecilia.
— Isso é importante.

Ele se virou no assento. O vidro agora estava embacado. Nio conseguia ver
o que havia 14 fora.

— Cecilia. Dirija. Agora.

Ela enfiou uma mecha de cabelo atrds da orelha. Fazia isso quando estava
se lembrando de alguma coisa. Ele era capaz de vé-la ao longe em uma sala,
falando com alguém, e saber que estava relatando uma lembranga.

— Lembra o dia em que vocé conheceu meus pais? Vocé pirou porque
achou que a gente ia se atrasar. Mas ndo nos atrasamos. Nao chegamos atra-
sados, Wil

Ele limpou a condensagio da janela. Através do vidro embagado, homens
com ternos marrons corriam na dire¢io dele.

— Dirija! Cil! Dirija!

— E assim mesmo — disse ela. — Vai ficar tudo bem.

Ele arremeteu contra Cecilia, tateando o painel em busca da ignicio.

— Cadé as chaves?

— Nio estdo comigo.

— O qué?

— Nio tenho mais as chaves. — Pds a mio na coxa dele. — Apenas fique
sentado comigo um minuto. A neve nio ¢ linda?

— Cil — implorou ele. — Cil.

Houve o lampejo de um movimento escuro e a porta se abriu. Maos o agar-
raram. Ele lutou contra elas, mas nio pode resistir, e elas o puxaram para o frio.
Agitou os punhos em todas as dire¢des até um objeto duro golpear com forga
e na transversal a parte de trds de sua cabega, e entdo foi carregado em ombros
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largos. Algum tempo parecia ter se passado, pois estava mais escuro. A dor fluia
em ondas pela cabega. Enxergou o asfalto e as abas esvoagantes dos casacos.

— Porra — falou alguém, com frustragio. — Esqueca o avido. Eles nio
podem mais nos esperar.

— Esquecer o avido? E depois?

— Do outro lado daqueles prédios, hi uma via de acesso para carros de
bombeiro, que nos levard até a autoestrada.

— A gente vai dirigir? Estd brincando? Eles vio fechar a autoestrada.

— Naio se formos rdpidos.

— Nio se formos...>» — repetiu 0 homem mais baixo. — Estamos fodidos.
Fodidos porque vocé nio quis ir embora quando eu falei!

— Shhh. — Fez o homem mais alto.

Pararam de se mover. O vento soprou um pouco. Depois houve uma corre-
ria, ¢ Wil ouviu um motor, um carro parando.

— Fora — disse 0 homem alto.

Wil foi empurrado com forga para um pequeno veiculo. O homem baixo
entrou depois dele. Um globo de espelho de discoteca pendia do retrovisor.
Uma fileira de bichos de peldcia com olhos pretos enormes sorriam para ele do
painel. Um coelho azul segurava uma bandeira num palito, defendendo algum
pais. Wil ndo reconheceu qual. Achou que ele poderia enfiar aquilo no rosto de
alguém. Estendeu a mio para pegd-lo, mas o homem baixo chegou primeiro.

— Nio — falou, confiscando o coelho.

O motor acelerou.

— Como foi com a namorada, Wil? — perguntou o homem alto.

Ele manobrou o carro em volta de uma coluna com a marca D3, que Wil
reconheceu como parte de um estacionamento.

— Estd pronto para considerar que sabemos o que estamos fazendo?

— Isto é um erro — comentou o homem baixo. — A gente deveria ter
seguido a pé.

— Esta tudo bem com o carro.

— Nio estd tudo bem. Nada estd bem.

Ele tinha uma submetralhadora pequena e ameagadora no colo. De algum
modo, Wil nio tinha notado aquilo.

— Wolf estava em cima de nés desde o comego. Eles sabiam.

— Ni3o sabiam.

— Bronté...

— Cale a boca.
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— Bronté fodeu a gente! — exclamou o homem baixo. — Ela fodeu a gente
e vocé nem percebeu!

O homem alto conduziu o carro em dire¢do a um conjunto de hangares
baixos e armazéns. Ao se aproximarem, o vento aumentou, cuspindo gelo pelos
afunilamentos formados pelas paredes. O carro balan¢ou. Wil, espremido entre
os dois homens, apoiava-se em um deles, depois no outro.

— Este carro é uma merda — disse o homem baixo.

Um pequeno vulto surgiu na escuriddo adiante. Uma garota usando um ves-
tido azul. Seu cabelo dangava ao vento, mas ela permanecia totalmente imdével.

O homem baixo inclinou-se para a frente.

— Aquela ¢ Rain?

— Acho que sim.

— Passe por cima dela.

O motor ganiu. A garota estava cada vez mais perto do para-brisa. Havia
flores em seu vestido, observou Wil. Flores amarelas.

— Passe por cima dela!

— Ah, porra — disse o homem alto, quase baixo demais para ser ouvido, e
o carro comegou a estrondar.

O mundo se deslocou. O peso for¢ou Wil para o lado. Coisas se mexeram
além do vidro. Uma criatura, um gigante com olhos abrasadores e dentes pra-
teados caiu neles. O carro fez uma curva e virou. Os dentes eram a grade do
radiador, percebeu Wil, e os olhos, os fardis, pois a criatura era um SUV. Ela
abocanhou a frente do carro, rugiu e sacudiu, e se chocou contra a parede de
tijolos. Wil pos os bragos em volta da cabega, porque tudo estava se quebrando.

Ele ouviu gemidos. Confusio. O ruido do motor esfriando. Ergueu a cabe-
¢a. Os sapatos do homem alto desapareciam em um buraco irregular onde an-
tes estivera o para-brisa. O homem baixo manuseava desajeitadamente a trava
da porta, de um jeito que sugeria a Wil que ele estava tendo dificuldade para
fazer as mios lhe obedecerem. O interior do carro tinha uma forma estranha.
Ele tentou empurrar algo para longe de seu ombro, mas era o teto.

A porta do homem baixo rangeu e emperrou. O homem alto apareceu do
outro lado e a abriu com um puxio. O homem baixo rastejou para fora e olhou
para trds, na diregdo de Wil

— Venha.

Wil balangou a cabega.

O homem baixo murmurou um palavrdo. Depois que se afastou, o rosto do
homem alto surgiu.
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— Ei, Wil. Wil. Dé uma olhada, bem ali, 4 sua direita. Incline-se um pouco
para a frente. Isso. Consegue ver?

A janela lateral parecia uma teia de aranha pela metade, porém, mais além
dela, ele conseguiu ver o veiculo que os tinha atingido. Era um SUV branco. A
frente estava amassada contra a parede. Vapor saia das rodas dianteiras entorta-
das. O adesivo na janela traseira dizia: VIRGINIA E PARA AMANTES.

— Sua namorada acabou de tentar nos matar, Wil. Ela avancou direto até a
gente. E nio sei se vocé consegue ver dai, mas ela ndo parou nem mesmo para
colocar o cinto de seguranca. De tio focada que estava. Consegue vé-la, Wil?

— Nio — respondeu. Mas conseguia.

—E, e vocé precisa sair do carro, porque hd mais de onde ela veio. Sempre
h4 mais.

Ele saiu do veiculo. Pretendia dar um soco na cara do homem, derruba-lo
e talvez sufocd-lo até a morte, observar aqueles olhos se apagarem, mas algo
agarrou seu braco. Quando se deu conta, 0 homem baixo o algemava com plés-
tico branco. Jd era. O homem alto empurrou-o para a frente.

— Ande.

— Nao! Nao! Cecilial

— Ela estd morta — disse o homem alto. — Depressa.

— Eu vou matar vocé — prometeu Wil.

O homem baixo corria a frente deles, aninhando a submetralhadora. A ca-
bec¢a se movia de um lado para outro. Provavelmente estava procurando aquela
garota, a tal que chamaram de Rain, que permanecera imével como se estivesse
grudada ao asfalto, como se pudesse encarar um carro.

— Tem uma van naquele hangar ali — avisou o homem baixo. — Talvez
esteja com as chaves.

Homens de capacete e macacio se aproximaram. O homem baixo gritou
para eles se deitarem e ndo se moverem, porra. O homem alto abriu a porta de
uma van branca e enfiou Wil nela. Wil se virou, para poder quebrar os dentes
do homem alto com um chute, quando ele o seguisse para dentro do carro, mas
um lampejo azul no retrovisor chamou sua atengdo. Olhou para 1a. Havia algo
azul agachado sob um caminhio reabastecendo. Um vestido azul.

A porta da van se abriu, e 0 homem baixo entrou. Olhou para Wil.

— O que foi?

Wil nio disse nem uma palavra. O homem alto deu partida no motor. Ti-
nha deslizado para o interior da van sem que Wil notasse.

— Espere — alertou o homem baixo. — Ele viu alguma coisa.
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O homem alto o encarou.

— Vocé viu?

— Nio — respondeu ele.

— Merda! — exclamou o homem baixo, e saltou para fora da van.

Wil ouviu suas passadas. Néo quis olhar pelo retrovisor porque o homem
alto observava, mas deu uma olhada sé uma vez, e nio havia mais nada 14.
Alguns instantes se passaram. Houve um ruido. A garota de vestido azul ir-
rompeu, passando pela janela de Wil, assustando-o, o cabelo louro voando.
Ouviu-se uma rajada de tiros. Ela caiu, languida, no concreto.

— Nio se mexa — ordenou o homem alto a Wil.

O homem baixo contornou a van e olhou para eles. O cano da arma fume-
gava. Fitou a garota e soltou uma gargalhada curta, como um latido.

— Peguei a garota!

Wil podia ver os olhos dela. Estava estatelada de brugos, o cabelo espalhado
pelo rosto, porém, ainda assim, ele conseguia ver que os olhos eram do mesmo
azul do vestido. Sangue escuro escorria furtivamente pelo concreto.

— Peguei ela! — disse o homem baixo. — Puta merda! Acertei uma poeta!

O homem alto acelerou o motor.

— Vamos.

O homem baixo gesticulou: Espere. Aproximou-se da garota, mantendo a arma
apontada em sua dire¢io, como se houvesse alguma chance de ela poder se levantar.
Ela ndo se mexeu. Ele chegou mais perto e a cutucou com o sapato.

Os olhos da garota se mexeram.

— Contrex helo siq rattrak — disse ela, ou algo semelhante. — Atire em si mesmo.

O homem baixo colocou a ponta da arma no préprio queixo e puxou o gati-
lho. A cabega deu um solavanco para trds com um estalido. O homem alto abriu
a porta da van com um chute e apoiou o fuzil no ombro. Descarregou-o na garo-
ta. O corpo dela se agitou. O homem alto caminhou adiante, ejetou o cartucho
usado e disparou novamente. Trovejou por todo o hangar.

Quando o homem alto retornou, Wil estava a meio caminho da porta.

— Volte — ordenou ele.

Seus olhos pareciam repletos de morte, e Wil viu claramente que agora
nio havia mais limites. Essa compreensio ocorreu aos dois. Wil voltou para a
van. Suas mios amarradas pressionaram as costas. O homem alto engatou a ré,
passou por entre os dois corpos e acelerou em direc¢do a noite. Nao falou nada
nem olhou para Wil. Sem esperanga, Wil observou os armazéns se afastarem
rapidamente: talvez tivesse tido uma chance de escapar, mas agora ja era.
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ATIRADOR DO AEROPORTO
“NAO TINHA MOTIVO PARA VIVER”

PORTLAND, OREGON: O técnico de manuten¢io que atingiu fatalmente duas pessoas
antes de tirar a prépria vida, ocasionando o fechamento do Aeroporto Internacional
de Portland por oito horas, sofria de depressio decorrente do fim de seu casamento,
informaram amigos e familiares.

Amelio Gonzalez, 37 anos, contou a um amigo que ndo lhe restava motivos para
viver ap6s uma decisio judicial que, trés meses atrds, concedeu a custédia total de seus
dois filhos, de 11 e 7 anos, a ex-mulher, Melinda Gonzalez.

Acredita-se que o Sr. Gonzalez procurou ajuda médica e lhe foram receitadas me-
dicagdes antidepressivas.

Os colegas do Sr. Gonzalez continuam sem acreditar nos atos cometidos por ele,
descrevendo-o como um homem amigével, generoso, que geralmente deixava de lado
seus interesses para ajudar os outros.

“Amelio era um cara muito legal”, declarou Jerome Webber, que trabalhou com o
técnico na manutengdo de avides durante dois anos. “Um pouco quieto, mas qualquer
um ficaria arrasado [nessas circunstincias]. E simplesmente a ltima pessoa que se
esperaria que fizesse algo do tipo.”

A geréncia do aeroporto defendeu suas praticas de contrata¢io de pessoal afirman-
do que todos os funciondrios sio submetidos regularmente a verificagbes psicolégicas.
O Sr. Gonzalez passou por uma dessas verificagbes recentemente, hd quatro semanas.

“Estamos fazendo todo o possivel para ir a fundo no caso”, declarou George Af-
tercock, chefe de seguranga do Aeroporto Internacional de Portland. “Queremos saber
como um funciondrio-modelo pode subitamente pirar.”

Amelio Gonzalez atirou em duas pessoas no sibado. Acredita-se que uma terceira
pessoa, uma mulher, tenha morrido num acidente de carro enquanto tentava fugir. Os
nomes das vitimas ainda nio foram informados.

A principio, acreditou-se que uma confusio anterior, envolvendo um homem em
estado agitado correndo pelo saguio do aeroporto, teria ligagdo com o tiroteio, porém
descobriu-se que a relagio nio era procedente.



