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Para Lenny Henry, amigo e colega de profissio,
que fez tudo isso acontecer;

e para Merrilee Heifetz, amiga e agente,

que faz tudo ficar bom.






Nunca fui a floresta de St. John. Ndo me atrevo. Temo a escuridio da noite
escondida sob inGimeros abetos, temo encontrar o calice de sangue e o bater
das asas da Aguia.

— The Napoleon of Notting Hill, G.K. Chesterton

Se doaste agasalhos e calcados
Todas as noites em eterno,
Senta-te e usa-os;

Pois Cristo recebera tua alma.

Esta noite, esta noite

Todas as noites em eterno,
Brasas e velas aquecerio teu lar,
E Cristo recebera tua alma.

Se carne e bebida doaste,
Todas as noites em eterno
O frio nio te alcangara

E Cristo recebera tua alma.

— “The Lyke Wake Dirge” (cancio tradicional inglesa)






INTRODUCAO A ESTA EDICAO

MESMO QUE VOCE ja tenha lido Lugar Nenhum, é bem provavel que ainda
nio tenha lido esta versdo.

Lugar Nenhum nasceu do jeito que essas coisas costumam nascer: Como
uma série de televisio encomendada pela BBC. E, embora a série que foi ao ar
ndo fosse necessariamente ruim, muitas vezes eu me pegava incomodado, pois
o que se via na tela simplesmente nio era o que eu via na minha cabega. Entio
pensei que escrever um livro seria o jeito mais facil de transportar o que estava
na minha cabeca para a cabeca das outras pessoas. Livros sdo bons para isso.

O romance Lugar Nenhum nasceu para mim quando come¢amos a produ-
zir a série de mesmo nome, mais ou menos como uma forma de manter mi-
nha sanidade mental. Sempre que uma cena era cortada, uma fala desaparecia
ou algum elemento simplesmente era alterado, eu anunciava: “Nio tem pro-
blema. Eu coloco no livro.” E dessa forma recuperava o equilibrio emocional.
E assim foi até o dia em que o produtor veio me informar: “Vamos cortar a
cena da pagina vinte e quatro, e mato voce se disser que vai colocar no livro.”

Depois disso, passei a s6 pensar em vez de dizer.

O que eu queria era escrever um livro que faria pelos adultos o mesmo
que os livros da minha infancia haviam feito por mim, como Alice no Pais das



Maravilhas, a série de Narnia, O mdgico de Oz. E queria falar sobre as pessoas
que vivem a margem, sobre os desvalidos, usando, para tanto, o espelho da
fantasia — capaz de nos fazer ver pela primeira vez aquilo que, de tanto ver-
mos, acabamos nunca enxergando de verdade.

Comecet a escrever Lugar Nenhum no primeiro dia de filmagem da série, em
janeiro, na cozinha do apartamento que servia de loca¢do, no sul de Londres.
Terminei em maio, em um hotel de uma cidadezinha no sul da California.

A BBC publicou o livro em agosto daquele mesmo ano. Quando a Avon
Books demonstrou interesse em lan¢a-lo nos Estados Unidos, aproveitei a chan-
ce para, em esséncia, fazer uma nova versio. Trancado em um quarto de hotel
no World Trade Center, em Nova York, passei uma semana escrevendo, acres-
centando informacdes e detalhes para os americanos — que talvez nio sou-
bessem onde fica a Oxford Street ou o que se encontra por 12 —, e aproveitei
a oportunidade para revisitar o texto, expandindo-o e aprofundando-o sempre
que possivel. Minha editora na Avon Books, Jennifer Hershey, fez um trabalho
fantastico, demonstrando grande percepc¢io. Nosso principal desentendimento
foi em relagdo as piadas; ela ndo achava graca e estava convencida de que os lei-
tores americanos nao as receberiam bem em um livro que nio era de natureza
puramente comica. Ela queria também eliminar o segundo prélogo, em que
somos apresentados a Croup e Vandemar antes do inicio da historia. Embora o
trecho me faga falta, decidi que Jennifer tinha razio e transferi a descri¢io dos
dois personagens para o corpo do texto. (Para os curiosos, esse trecho eliminado
foi reproduzido nesta edi¢do, ao final, em sua forma original.)

No total, acrescentei cerca de doze mil palavras e cortei milhares. Algumas
eu fiquei feliz em perder. Outras me fizeram falta.

Esta versio de Lugar Nenhum foi elaborada a partir de varias outras, com a
ajuda de Pete Atkins, da Hill House Publishers. Combinei os textos originais das
edi¢des inglesa e americana e corrigi algumas redundancias, criando uma nova
versao — definitiva, espero —, além de uma dor de cabeca para os biblidgrafos.

Nao escrevo continuacdes. No entanto, Lugar Nenhum ¢ um mundo para o
qual espero, um dia, retornar. Em um livro chamado The Lost Rivers of London
[Os rios perdidos de Londres], li a historia de uma cama de latio que foi en-
contrada no esgoto e até hoje ninguém sabe de onde veio ou como foi parar la.

Aposto que De Carabas sabe.

Neil Gaiman



PrOLOGO

NA VESPERA DE sua partida para Londres, Richard Mayhew nio estava nem
um pouco feliz.

A noite tinha comec¢ado bem: foi bom ler os cartdes de despedida e receber os
abracos de mulheres conhecidas suas, ndo desprovidas de charme; foi bom ouvir
os alertas sobre os males e perigos da cidade para onde ia e ganhar, como presente
conjunto dos amigos, um guarda-chuva branco com o mapa da rede metroviaria
de Londres estampado; foi bom beber as primeiras canecas de cerveja. Mas, de-
pois disso, cada nova caneca o fazia se sentir significativamente menos bem, até
ele acabar sentado na calcada naquela cidadezinha escocesa, passando frio e ava-
liando as vantagens conflitantes de vomitar ou nio vomitar, nem um pouco feliz.

Dentro do pub, os amigos continuavam celebrando sua partida iminente
com um entusiasmo que, ao seu modo de ver, estava comec¢ando a beirar o
sinistro. Ele ficou ali sentado na cal¢ada agarrado ao guarda-chuva fechado,
ponderando se ir para Londres era realmente uma boa ideia.

— E melhor tomar cuidado — disse uma voz anasalada e velha. — Nio
demora muito e aparece alguém para enxotar vocé dai. Ou enfiar vocé num
abrigo. E bem capaz. — Dois olhos argutos o encaravam, colados em um
rosto adunco e encardido. — Passando mal?



— Nio, estou bem, obrigado — respondeu ele.

Richard tinha um rosto jovem, quase de menino, o cabelo escuro com dis-
cretas ondulagdes, olhos grandes e amendoados. Tinha também aquele jeito
amarrotado de quem acabou de acordar, o que o tornava mais atraente do que
ele jamais conseguiria entender ou acreditar.

O rosto encardido se suavizou.

— Ah, pobrezinho. Tome aqui — disse a senhora, enfiando na mao dele
uma moeda de cinquenta pence.— Quanto tempo faz que mora na rua, hein?

— Nio sou mendigo — explicou Richard, envergonhado, tentando de-
volver a moeda. — Por favor... guarde seu dinheiro. Eu estou bem, s6 sai para
tomar um ar.Vou para Londres amanha.

A mulher o avaliou com desconfianga. Por fim, pegou a moeda de volta e
a fez desaparecer sob as camadas de casacos e xales que a envolviam.

— Ja estive em Londres — confidenciou a velha. — Foi onde me casei.
Mas ele nio prestava. Minha velha mie bem que disse para eu nio me casar
com um estrangeiro, mas eu era jovem e linda, mesmo que hoje em dia nio
pareca, e segui meu corac¢io.

— Claro — respondeu Richard, sentindo-se desconfortavel.

Aos poucos, a certeza de estar prestes a vomitar estava passando.

— S6 me lasquei. Ja morei na rua, entdo sei como é — continuou a velha. —
Por isso achei que vocé fosse um desses também. Vai fazer o qué em Londres?

— Consegui trabalho por 1a — respondeu Richard, com orgulho.

— Em queé?

— Ha... financas.

— Eu era dancarina.

A velha saiu andando pela calcada em um circulo desajeitado, enquanto
cantarolava baixinho e desafinada. Entio, cambaleou de um lado para o outro,
como um pido terminando de girar, até finalmente parar em frente a Richard.

— Estende a mio — disse ela. —Vou ler sua sorte.

Richard obedeceu. A velha colocou a mao enrugada sobre a dele e a se-
gurou com for¢a. Entio piscou algumas vezes, como uma coruja que tivesse
acabado de engolir um rato e ji comecasse a sentir azia.

— Vocé tem um longo caminho pela frente... — comecou a velha, intrigada.
— Londres.
— Nio s6 Londres... — A velha fez uma pausa. — Nio a Londres que

eu conheco.
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Naquele momento, uma chuva leve comecou a cair.

— Sinto muito — continuou ela. — Tudo come¢a com portas.

— Portas?

Ela assentiu. A chuva apertou, tamborilando nos telhados e no asfalto.

— Eu ficaria de olho nas portas, se fosse voce.

Richard se levantou, sem muito equilibrio.

— Pode deixar — respondeu, sem saber direito como reagir a uma infor-
magio daquelas. —Vou ficar de olho. Obrigado.

A porta do pub se abriu, fazendo a luz e o barulho transbordarem para a rua.

— Richard? Vocé estd bem?

— Sim, tudo bem. S6 mais um segundo e ja volto ai para dentro.

A velha ja se afastava, cambaleante, debaixo da chuva pesada, ficando enso-
pada. Richard sentia que precisava fazer algo por ela, mas nio podia oferecer
dinheiro. Foi atras da velha, correndo pela rua estreita, a 4gua gelada da chuva
encharcando o cabelo e o rosto.

— Tome — disse ele.

Atrapalhou-se com o cabo do guarda-chuva, tentando encontrar o botio
de abrir. Entdo, um clique, e um gigantesco mapa de fundo branco desabro-
chou. Era a rede de metro de Londres, cada linha em uma cor, cada estacio
marcada e com o nome indicado.

A velha aceitou o presente e sorriu sua gratidio.

—Vocé tem bom coragio — disse ela. — As vezes, isso basta como pro-
tecdo, aonde quer que a pessoa va. — E acrescentou: — Mas nem sempre.

Ela segurou firme o guarda-chuva quando uma rajada de vento ameacou
leva-lo ou vira-lo do avesso. Abracou o cabo, sua for¢a se multiplicando diante
da chuva e do vento, e seguiu seu caminho noite adentro, uma forma bran-
ca arredondada coberta com os nomes das estacdes de metrd: Earls Court,
Marble Arch, Blackfriars, White City, Victoria, Angel, Oxford Circus...

Richard se pegou considerando, embriagado, se haveria mesmo um cir-
co em Oxford Circus. Um circo de verdade, com palhacos e mulheres bo-
nitas, com feras perigosas. A porta do pub se abriu outra vez: uma explosio
de som, como se tivessem colocado a musica em volume maximo naquele
exato momento.

— Richard, seu otario, é a sua festa e vocé esta perdendo.

Ele entrou. A ansia de vomito tinha se perdido no meio de toda aquela
estranheza.

Lucar NENHUM 13



—Voceé esta parecendo um pintinho molhado — comentou alguém.
—Vocé nunca viu um pintinho, que dird molhado — retrucou Richard.
Outra pessoa lhe entregou uma dose generosa de uisque.

— Toma, manda pra dentro. Vai dar uma aquecida. E vocé sabe que em
Londres ndo vai encontrar um scotch verdadeiro.

— Até parece — retrucou Richard, com um suspiro. A agua de seu cabelo
pingava dentro do copo. — Londres tem tudo.

Ele virou a bebida, e, depois disso, alguém lhe deu mais uma dose, e entio
a noite virou um borrio e se desfez em fragmentos: Richard se lembrava,
mais tarde, apenas de deixar um lugar pequeno e racional que fazia sentido
por um lugar imenso e velho sem sentido; e de vomitar sem parar na sarjeta
onde a agua da chuva corria, em algum momento ao final da madrugada; e
de ver uma forma branca coberta de simbolos em cores esquisitas, como um
pequeno besouro redondo, afastando-se sob a chuva.

Pela manhi, embarcou no trem rumo a Londres para a viagem de seis horas
que o levaria até os estranhos pinaculos e arcos goticos da estagdo St. Pancras.
Sua mie lhe dera um pequeno bolo de nozes que havia preparado exclusi-
vamente para a viagem dele, além de uma garrafa térmica com cha. E, assim,
Richard Mayhew foi para Londres, sentindo-se um lixo.
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UM

FAZIA QUATRO DIAS que ela estava correndo, em uma fuga impensada e
desajeitada através de tneis e passagens. Estava faminta e exausta, um cansaco
que nenhum corpo poderia suportar, e cada porta se mostrava mais dificil
de ser aberta que a anterior. Depois de quatro dias em fuga, encontrou um
esconderijo, uma pequena toca na pedra, ausente do mundo, onde estaria a
salvo, ou a0 menos assim esperava, e finalmente pdde dormir.

O sr. Croup tinha contratado Ross durante o ultimo Mercado Flutuante,
realizado na Abadia de Westminster.

— Pense nele, senhor Vandemar, como um canario.

— Ele canta? — perguntou o sr.Vandemar.

— Duvido muito. Pouco, bem pouco provavel. — O sr. Croup passou
a mio pelo cabelo laranja lambido. — Nio, meu caro amigo, eu quis dizer
metaforicamente... algo mais ao estilo dos passaros que s3o levados as pro-
fundezas das minas de carvio.

O sr.Vandemar assentiu, comec¢ando a compreender: sim, um canario. Em

nenhum outro aspecto o sr. Ross se assemelhava a um canario. Era um sujeito



enorme (quase tio grande quanto o sr.Vandemar), e completamente imundo,
e perfeitamente careca, e mal abria a boca, embora tivesse feito questio de di-
zer a cada um deles que gostava de matar e que era bom nisso; ¢ o sr. Croup e
o sr. Vandemar se divertiram em ouvir tal confissdo, assim como Gengis Khan
deve ter achado graca na presunc¢io de algum jovem mongol que acabara de
pilhar uma vila ou incendiar uma iurta pela primeira vez. Ele era um canario
e nem desconfiava. E por isso o sr. Ross entrou primeiro, com sua camiseta
imunda e sua cal¢a jeans incrustada de sujeira, enquanto Croup e Vandemar
seguiram atras em seus elegantes ternos pretos.

Ha quatro pontos bem simples que permitem diferenciar o sr. Croup do
sr.Vandemar: primeiro, o sr. Vandemar ¢é cinco palmos mais alto que o sr. Croup;
segundo, o sr. Croup tem olhos cor de porcelana azul desgastada, enquanto os
do sr.Vandemar sio castanhos; terceiro, o sr. Vandemar usa na mao direita anéis
confeccionados com o cranio de quatro corvos, mas o sr. Croup nio ostenta
jolas visiveis; quarto, o sr. Croup aprecia palavras, enquanto o sr. Vandemar esta
sempre com fome. E eles ndo se parecem nem um pouco um com o outro.

Um farfalhar na escuridio do tanel; a faca do sr.Vandemar surgiu em sua
mao para logo desaparecer de vista, ressurgindo quase dez metros a frente,
tremulando de leve. Ele foi até 14 e a resgatou pelo cabo. Na ponta, empalada,
havia uma ratazana cinza, abrindo e fechando a boca debilmente conforme a
vida lhe escapava. Ele esmagou o cranio do bicho entre o indicador e o polegar.

— Bem, essa ratazana nio vai mais atazanar ninguém — comentou o Sr.
Croup, e riu do proprio trocadilho.

O sr.Vandemar nio esbocou reacio.

— Ratazana. Atazanar. Entendeu?

O sr.Vandemar arrancou o rato da lamina e pos-se a mastiga-lo, pensativo,
comecando pela cabe¢a. Com um tapa, o sr. Croup langou longe o animal.

— Pare com isso — ralhou.

O sr.Vandemar guardou a faca, um tanto emburrado.

— Recomponha-se — sibilou o sr. Croup. — Sempre havera ratazanas.
Agora, em frente. Coisas para fazer. Gente para machucar.

Trés anos em Londres nio mudaram Richard, embora tenham modificado o
modo como ele via a cidade. Por conta das fotos que vira, ele tinha imaginado
uma cidade cinza, até mesmo negra, mas ficou surpreso ao descobri-la cheia
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de cores. Era uma cidade de tijolos vermelhos e pedras brancas, de onibus
vermelhos e grandes taxis pretos (embora muitas vezes fossem, para surpresa
de Richard, dourados ou verdes ou de um tom vinho), de caixas de correio
muito vermelhas e parques e cemitérios com gramados intensamente verdes.

Era uma cidade onde o muito antigo e o novo canhestro dividiam o mes-
mo espa¢o, em uma convivéncia nio desconfortavel, mas sem respeito mutuo;
uma cidade de lojas e escritorios e restaurantes e residéncias, de parques e igre-
jas, de monumentos ignorados e palicios sem majestade; uma cidade de cente-
nas de bairros com nomes estranhos — Crouch End, Chalk Farm, Earl’s Court,
Marble Arch — e distintos por suas peculiaridades; uma cidade barulhenta,
suja, vivaz e problemitica, que se alimentava e necessitava dos turistas tanto
quanto os desprezava, onde a velocidade média de locomocio e transporte
nio aumentara em trezentos anos, seguidos por quinhentos anos de ampliacoes
espasmodicas das ruas e ilogicas articulagdes entre as necessidades do trafego
— fosse movido a cavalo ou, mais recentemente, a motor — e as dos pedestres;
uma cidade habitada e inflamada por gente de todos os tipos, cores e costumes.

Ao chegar, encontrara uma Londres gigantesca, estranha e essencialmen-
te incompreensivel, cuja Gnica no¢io de ordem provinha do mapa da rede
metroviaria, aquela representa¢io topografica multicolorida e elegante das
linhas e estagdes subterraneas. Pouco a pouco, percebeu que o proprio mapa
do metro era uma conveniéncia ficcional que, embora facilitasse a vida, nio
guardava semelhanca alguma com a real configuracio da cidade acima: mais
ou menos como pertencer a um partido politico, pensou Richard certa vez,
com orgulho, até o dia em que tentou explicar a um grupo de estranhos em
uma festa as similaridades entre a politica e 0 mapa do metrd e, nio se fazendo
entender, decidiu abster-se de comentarios futuros sobre politica.

Richard continuou lentamente, por um processo de osmose e informacio
branca (o mesmo que ruido branco, s6 que mais atil), a compreender a cidade,
processo que se acelerou quando soube que a verdadeira Cidade de Londres
se reduz a uma area de menos de trés quilometros quadrados — de Aldgate,
no leste, até a Fleet Street e os tribunais do Old Bailey, no oeste —, um mu-
nicipio diminuto que hoje abriga as instituicdes financeiras londrinas. Foi
onde tudo comecou.

Dois mil anos atras, Londres era uma pequena vila celta na costa norte do
Tamisa, quando foi encontrada e colonizada pelos romanos. A cidade cresceu
lentamente, até encontrar, cerca de mil anos depois, a pequena Cidade Real
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de Westminster, imediatamente a oeste, e, concluida a construcio da Ponte de
Londres, fundiu-se a vila de Southwark, do outro lado do rio; e continuou
a crescer, campos e florestas e pantanos desaparecendo pouco a pouco sob a
civiliza¢io que desabrochava, e continuou a se expandir, fundindo-se a ou-
tros povoados e aldeias — Whitechapel e Deptford a leste, Hammersmith e
Shepherd’s Bush a oeste, Camden e Islington ao norte, Battersea e Lambeth
do outro lado do Tamisa, ao sul —, absorvendo todos 4 medida que crescia,
tal qual um aglomerado de mercario incorporando pequenas contas de mer-
ctrio, de forma que restaram apenas seus nomes como lembranga.

Londres se tornou uma coisa gigantesca e contraditéria. E um bom lugar,
uma cidade razoavel, mas ha um preco a se pagar pelos bons lugares e um
preco que todos os bons lugares tém que pagar.

Passado nio muito tempo, Richard se pegou esnobando Londres; e ndo s6
isso: comecou a se orgulhar de nunca ter visitado os pontos turisticos (exceto
a Torre de Londres, quando serviu de relutante guia para tia Maude durante
o fim de semana que ela passou na cidade).

Jessica fez tudo isso mudar. Richard viu seus fins de semana, antes de-
dicados a finalidades razoaveis, serem revertidos a tarefa de acompanha-la a
lugares como a National Gallery e a Tate Gallery, onde descobriu que longas
visitas a museus fazem os pés doerem, que depois de um tempo as grandes
obras-primas mundiais da arte viram tudo a mesma coisa na mente e que ¢é
quase além da capacidade humana acreditar nos precos exorbitantes cobrados
pelas cafeterias dos museus por uma fatia de bolo e uma xicara de cha.

— Aqui esta seu cha e seu doce — anunciou ele a Jessica. — Um Tinto-
retto sairia mais em conta.

— Que exagero — retrucou Jessica, com bom humor. — A Tate nem tem
nenhum Tintoretto.

— Eu devia ter pedido o bolo de cereja. Al eles teriam verba para mais
um Van Gogh.

— Nao, ndo teriam — retrucou Jessica, com razao.

Richard a tinha conhecido na Franca, dois anos antes, em um fim de se-
mana que passara em Paris; na verdade, ele a descobrira no Louvre, enquanto
tentava reencontrar o grupo de amigos do trabalho que tinha organizado a
viagem. Ao recuar alguns passos para observar uma escultura imensa, esbar-
rou em Jessica, que admirava um diamante extremamente grande e histo-
ricamente relevante. Tentou se desculpar em francés, lingua que nio falava,
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depois desistiu e se resignou ao inglés, para em seguida tentar se desculpar em
francés por ter se desculpado em inglés, até enfim perceber que nio poderia
haver pessoa mais inglesa do que Jessica, que a essa altura ja o fizera comprar
um sanduiche francés caro e um suco de maci gaseificado bastante inflacio-
nado, como forma de ele se redimir, e, bem, foi assim que tudo comecou, na
verdade. Desde entido, nunca tinha conseguido convenceé-la de que nio era o
tipo de pessoa adepta a visitar galerias de arte.

Nos fins de semana em que nio iam a galerias ou museus, Jessica o carre-
gava para as compras — coisa que faziam quase exclusivamente em Knights-
bridge, uma area opulenta a poucos minutos de caminhada, e menos ainda
de taxi, da vila em Kensington onde ela morava. Richard a acompanhava por
gigantescos e intimidantes empodrios como a Harrods e a Harvey Nichols,
lojas em que Jessica comprava qualquer coisa, de joias e livros a comida.

Richard se encantara por Jessica, que era linda, geralmente bem divertida
e com certeza com um bom futuro garantido. E Jessica viu em Richard um
enorme potencial, que, se direcionado pela mulher certa, o transformaria no
acessOrio matrimonial perfeito. Se apenas ele fosse um pouquinho mais foca-
do, murmurava para si mesma, e o presenteava com livros como Vista-se para
0 sucesso e Os cento e vinte e cinco habitos do homem bem-sucedido e outros sobre
como gerenciar sua empresa com disciplina militar, ¢ Richard sempre agra-
decia e sempre tinha a inten¢io de lé-los. Jessica escolhia na sessio masculina
da Harvey Nichols as roupas que ele deveria vestir, e ele usava tudo, a0 menos
durante os dias de semana; e, exatamente um ano depois do primeiro encon-
tro, Jessica disse que era hora de comprarem um anel de noivado.

— Por que vocé continua com ela? — perguntou Garry, da contabilidade,
um ano e meio depois. — Ela me da medo.

— Jessica € um doce, vocé s6 precisa conhecé-la melhor — retrucou Richard.

Garry devolveu o troll de plastico a mesa do colega.

— Fico surpreso que ela ainda deixe vocé brincar com esses bonequinhos.

— Nunca tocamos no assunto — respondeu Richard, pegando uma das
criaturas, um boneco de cabelo laranja berrante e expressio ligeiramente per-
plexa, como se estivesse perdido.

A verdade é que haviam, sim, tocado no assunto. S6 que Jessica se con-
vencera de que os trolls de Richard eram um traco charmoso e excéntrico,
comparavel a cole¢io de anjos do sr. Stockton. Envolvida na organizacio de
uma exposicao itinerante da colecido de anjos do sr. Stockton, ela concluiu
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que grandes homens sempre colecionavam algum tipo de objeto. No entanto,
Richard nio colecionava trolls. Tinha encontrado um na rua ao sair do tra-
balho e, em uma vaga e infrutifera tentativa de injetar um pouco de persona-
lidade em seu ambiente profissional, o colocara sobre o monitor. Os outros
chegaram ao longo dos meses seguintes, dados por colegas que notaram sua
predile¢do por aquelas criaturinhas feias. Os trolls foram sendo alocados em
pontos estratégicos pela mesa, ao lado dos telefones e do porta-retratos com a
foto de Jessica. Naquele dia, havia um Post-it amarelo colado na foto.

Era uma tarde de sexta-feira. Richard j4 tinha percebido que os problemas
s3o covardes: nunca acontecem sozinhos, sempre andam em bandos e se jogam
todos a0 mesmo tempo em cima da vitima.Veja a sexta-feira em questio, por
exemplo. Aquele era, como Jessica lhe havia lembrado no minimo uma dazia
de vezes no Gltimo més, o dia mais importante da vida dele. Nao da dela, claro
que nio. Esse dia estava reservado para o futuro, quando — e Richard nio ti-
nha davidas de que aconteceria — ela fosse eleita primeira-ministra, rainha ou
Deus. Entretanto, era, com certeza, o dia mais importante da vida dele. E uma
pena que, mesmo com o Post-it deixado na porta da geladeira de casa e aquele
deixado na foto de Jessica, ele tenha esquecido completamente.

Além disso, ele precisava concluir o relatério da Wandsworth, que ja ti-
nha passado do prazo e demandava sua aten¢io quase exclusiva. Conferiu
mais uma linha de ntimeros, entio notou a auséncia da pagina dezessete e
a imprimiu de novo. Mais uma pagina, e Richard soube que se ao menos o
deixassem em paz para terminar... se, por algum milagre dos céus, o telefone
nio tocasse... Tocou. Ele meteu o dedio no botio de viva-voz.

— Al6? Richard? O diretor-geral quer saber quando vai receber o relatorio.

Ele olhou para o relogio.

— S6 mais cinco minutos, Sylvia. Estid quase pronto. S6 preciso anexar a
projecio de faturamento.

— Obrigada, Dick. Ja vou descer para buscar.

Sylvia era, como ela mesma gostava de explicar, a “assessora pessoal do
DG”, ou apenas AP do DG, uma mulher que se movimentava acompanhada
de uma aura de eficiéncia pura. Richard ja ia meter novamente o dedo para
desligar o viva-voz, mas o telefone tocou outra vez na mesma hora.

— Richard, ¢ Jessica — anunciou o aparelho, com a voz de Jessica.—Vocé
niao esqueceu, espero.

— Esqueci o queé?
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Ele tentou lembrar o que poderia ter esquecido. Olhou para a foto de
Jessica em busca de inspiragdo e encontrou ali toda a inspirag¢ao de que preci-
sava, na forma de um post-it amarelo grudado bem na testa dela.

— Richard? Pegue o telefone.

Ele obedeceu, a0 mesmo tempo em que lia o lembrete.

— Desculpe, Jess. Nao, nio esqueci. Sete da noite, no Ma Maison. Encon-
tro voce 1a?

— Jessica, Richard. Nio Jess. — Ela fez uma pausa. — Depois do que
aconteceu da tltima vez? Nio mesmo.Vocé é capaz de se perder no quintal
da prépria casa, Richard.

Ele pensou em ressaltar que qualquer um confundiria a National Gallery
com a National Portrait Gallery e que nio tinha sido ela quem passara o
dia inteiro de pé na chuva (o que, na opiniio de Richard, era tio divertido
quanto perambular por algum museu até os pés doerem), mas achou melhor
se conter.

— Encontro vocé na sua casa — decidiu ela. — Podemos ir andando até
o restaurante.

— Tudo bem, Jess. Quer dizer, Jessica. Desculpe.

—Vocé confirmou a reserva, nio confirmou, Richard?

— Sim — mentiu ele, com convic¢io. O outro telefone na mesa comecgou
a tocar com estridéncia. — Jessica, olha, eu...

— Otimo — interrompeu ela, e desligou.

A maior soma de dinheiro que Richard ja gastara na vida tinha sido desti-
nada aquele anel de noivado, um ano e meio antes, em uma das muitas sessdes
de joalheria da Harrods. Ele atendeu.

— O4, Dick. Sou eu. Garry — disse Garry, que se sentava a algumas mesas
de distancia. E acenou de seu cubiculo maravilhosamente livre de trolls. —
Hoje a noite estd de pé? Vocé disse que poderiamos conversar sobre a conta
da Merstham.

— Desliga a porcaria do telefone, Garry. Claro que esta de pé.

Pos o fone no gancho. Havia um ntmero no post-it, anotado por ele
mesmo algumas semanas antes. Richard realmente havia feito a reserva: tinha
quase certeza. Mas ndo confirmara.Vivia pensando em confirmar, mas havia
tanto a fazer e ainda faltava um bom tempo para o jantar. S6 que os problemas
andam em bandos...

Sylvia surgiu ao lado dele.
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— Dick? E o relatério da Wandsworth?

— Quase pronto, Sylvia. Olha, espere s6 um minuto, estd bem?

Ele terminou de discar o nimero. Respirou aliviado quando alguém atendeu:

— Ma Maison. Em que posso ajudar?

— Mesa para trés, hoje a noite. Creio que fiz uma reserva. Se fiz, gostaria
de confirmar. Se nio fiz, gostaria de reservar agora. Por favor.

Nio, nio havia registros de uma mesa reservada para aquela noite em
nome de Mayhew. Ou Stockton. Ou Bartram, sobrenome de Jessica. E, quan-
to a fazer uma reserva naquele momento...

Nio foram as palavras o que Richard achou tio desagradavel: foi o tom de
voz usado para transmitir a informac¢io. Uma mesa para aquela noite deveria ter
sido reservada anos antes, talvez pelos pais dele, foi o que ficou implicito. Uma
mesa para aquela noite era impossivel: mesmo o papa, o primeiro-ministro e o
presidente da Franca seriam recebidos com um nio categérico se chegassem
sem uma reserva confirmada.

— E para o chefe da minha noiva — insistiu Richard. — Eu sei que devia
ter ligado antes, mas somos so trés, sera que vocé nio poderia, por favor. ..

Desligaram.

— Richard? — chamou Sylvia.— O DG esta esperando.

—Vocé acha que eu conseguiria uma mesa se ligasse de novo oferecendo
algum dinheiro? — perguntou ele.

No sonho, estavam todos juntos em casa. Os pais, 0 irmio, a irma de colo.
Todos reunidos no salio de festas, encarando-a. Muito palidos, muito sérios.
Portia, a2 mie, tocou-lhe o rosto e a alertou de que estava correndo perigo.
No sonho, Door riu e disse que ja sabia. A mie balancou a cabeca: nio, nio
— o perigo era agora. Agora.

Door abriu os olhos. A porta estava se abrindo, devagar, devagar; ela pren-
deu a respiracgio. Passos, ruidos leves no piso de pedra. Talvez ele nem note minha
presenga, pensou. lalvez va embora. Entio lembrou, desesperada: Estou com_fome.

Os passos hesitaram. Ela estava bem escondida sob um monte de jornais
e trapos, sabia disso. E era possivel que o intruso nio tivesse intencio de
machuca-la. Serd que ele esta ouvindo meu coragdo bater?, perguntou-se. Entio,
quando os passos se aproximaram, ela soube o que precisava fazer e teve
medo. A coberta que a ocultava foi puxada. Ao erguer o olhar, Door viu um
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rosto inexpressivo e sem pelos faciais se contrair em um sorriso cruel. Ela
rolou para o lado, se contorceu. A lamina da faca, apontada para seu peito, a
atingiu no alto do brago.

Até aquele momento, Door jamais se imaginara capaz. Jamais havia pensa-
do que teria coragem, medo ou desespero suficientes para ousar fazé-lo. Mas
levou a mio ao peito do sujeito e abriu. ..

O homem engasgou e caiu em cima dela. Estava imido, morno e escorre-
gadio, de modo que ela foi obrigada a sair de debaixo dele serpenteando e se
esticando, para entio fugir do esconderijo de qualquer maneira possivel.

Saiu direto em um tanel estreito e baixo, onde recuperou o folego, largan-
do o corpo contra a parede, respirando entre solucos e arfadas. A fuga tinha
exigido o que restava de suas forgas; estava esgotada. O ombro comecava a
latejar. A faca, pensou. Mas estava a salvo.

— Ora veja — disse uma voz vinda da escuridio, de algum ponto a direita.
— Ela sobreviveu ao senhor Ross. Quem diria, senhor Vandemar!

A voz escorria. Soava como uma gosma cinza.

— Sim, senhor Croup, quem diria — concordou uma voz sem emo¢io, a
esquerda dela.

Uma luz foi acesa.

— No entanto — continuou o st. Croup, os olhos brilhando na escuridio
do subsolo —, nio vai sobreviver a nos.

Door acertou no homem uma joelhada forte, bem na virilha, para em
seguida fugir a esmo, a mio segurando o ombro esquerdo.

E correu.

— Dick?

Richard fez um gesto de desdém para a interrup¢do. A vida estava quase
sob controle. S6 mais um minuto...

Garry repetiu o nome:

— Dick? Ja deu seis e meia.

— Deu o qué?

Papéis, canetas, planilhas e trolls foram enfiados na maleta. Richard a fe-
chou com vontade e saiu correndo.

Vestiu o casaco enquanto andava. Garry o seguiu.

— E entio, vamos beber ou nio?

Lucar NENHUM 23



— Beber?

— A gente combinou de sair hoje para conversar sobre aquela conta do
Merstham, lembra?

Hoje? Richard parou. Se algum dia, concluiu, transformassem desorganiza-
¢do em esporte olimpico, ele tinha certeza de que representaria a Gri-Bretanha.

— Garry, desculpe.Vou ter que furar. Preciso encontrar Jessica hoje a noite,
para jantar com o chefe dela.

— O senhor Stockton? Da familia Stockton? O Stockton?

Richard assentiu. Os dois desciam as escadas depressa.

— Vai ser legal, tenho certeza — comentou Garry, sem transmitir muita
sinceridade. — E como vai o Monstro da Lagoa Negra?

— Jessica é de Ilford, Garry. E continua sendo a razio e o amor da minha
vida, muito obrigado por perguntar.

A essa altura, tinham chegado ao saguio do prédio. Richard correu até as
portas automaticas, mas elas se recusaram terminantemente a se abrir.

— Ja passou das seis — informou o sr. Figgis, seguran¢a do prédio. — Os
senhores precisam assinar o livro de saida.

— Eu ndo mereco isso — reclamou Richard, dirigindo-se a0 mundo em
geral. — Nio mereco.

O sr. Figgis cheirava ligeiramente a unguento e tinha a fama de possuir
uma cole¢do enciclopédica de material erdtico. Vigiava as portas com uma
diligéncia que beirava a loucura e nunca havia se recuperado por completo da
noite em que todos os computadores de um dos andares resolveram criar per-
nas e abandonar o prédio junto com dois vasos de planta e o tapete Axminster
do diretor-geral.

— Entio, nada de beber hoje?

— Desculpe, Garry. Pode ser na segunda?

— Claro. Segunda esta 6timo. Até la.

O sr. Figgis examinou as assinaturas e, satisfeito em constatar que nenhum
dos dois carregava computadores, vasos ou tapetes, apertou o botio debaixo
da mesa. A porta se abriu.

— Portas — murmurou Richard.

A passagem subterranea se bifurcava e se dividia a todo momento. Ela es-
colhia o caminho ao acaso, abaixando-se para entrar em taneis, correndo
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e tropecando e ziguezagueando. Atras dela vinham, tranquilamente, o sr.
Croup e o sr.Vandemar, tio animados e relaxados quanto dignitarios vito-
rianos em visita 3 Grande Exposicio do Crystal Palace. Quando chegavam a
bifurca¢des, o sr. Croup procurava no chio o rastro de sangue mais préoximo
e o seguia. Eram como hienas, exaurindo as forcas da presa. Podiam esperar.
Tinham todo o tempo do mundo.

Pelo menos daquela vez, Richard teve sorte. Pegou um taxi preto condu-
zido por um homem extremamente animado, que o levou para casa por
um improvavel caminho composto de ruas que ele nunca havia notado, o
tempo todo tagarelando sem parar. Richard havia descoberto que todos os
taxistas de Londres tagarelam ininterruptamente — bastando apenas que o
passageiro seja um ser vivo consciente que fale inglés —, discursando sobre
os problemas do transito londrino, estabelecendo as melhores maneiras de
lidar com o crime e discorrendo acerca das Gltimas polémicas politicas. Ele
saiu do taxi como um louco, deixando nio s6 a gorjeta como também a
pasta, mas conseguiu fazer sinal para o motorista antes que o taxi voltasse a
rua principal e assim resgatou a maleta. Subiu correndo a escada e entrou em
casa, ja tirando a roupa: a maleta voou pela sala e fez um pouso for¢ado no
sofa; as chaves foram retiradas do bolso e deixadas estrategicamente na mesa
do hall, para ter certeza de nio esquecé-las quando voltasse a sair.

Entdo correu para o quarto. O interfone tocou. Richard, ja setenta e cinco
por cento vestido em seu melhor terno, se langcou sobre o aparelho.

— Richard? E Jessica. Espero que esteja pronto.

— Ah. Sim. J4 vou descer.

Pegou um casaco e saiu correndo, batendo a porta atras de si. Jessica espe-
rava ao pé da escada. Ela sempre esperava ali. Nao gostava do apartamento de
Richard, pois a fazia se sentir irritantemente feminina. Sempre corria o risco
de encontrar alguma cueca espalhada, bem, por qualquer canto; sem contar as
recorrentes pelotas de pasta de dente na pia do banheiro: nio, aquilo nio era
lugar para alguém como ela.

Jessica era muito bonita; tio bonita que, vez ou outra, Richard se pegava
a observando e pensando: O que ela esta fazendo comigo? E, depois que faziam
amor — o que sempre acontecia na casa dela, um apartamento em uma vila
de constru¢des baixas no elegante bairro de Kensington, na cama de latio co-
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berta com o lencol de linho branquissimo (pois os pais de Jessica diziam que
mantas decoradas eram uma extravagancia) —, ela o abracgava forte, no escuro
do quarto, os longos cachos castanhos sobre o peito dele, e sussurrava que o
amava muito, a0 que Richard respondia que a amava também e que queria
ficar com ela para sempre, e ambos acreditavam.

— Mas veja, senhor Vandemar... Ela estd mais lenta.
— Mais lenta, sim, senhor Croup.
— Deve estar perdendo muito sangue, senhor V.
— Um sangue saboroso, senhor C.Tio molhado e saboroso.
— Nio falta muito.
Um clique: o som de um canivete se abrindo, vazio e solitario e escuro.

— Richard? O que esta fazendo?

— Nada, Jessica.

— Nio me diga que esqueceu as chaves de novo.

— Nao, Jessica.

Richard parou de apalpar a roupa e enfiou as mios nos bolsos do casaco.

— Bom, Richard, hoje, quando vocé conhecer o senhor Stockton, precisa
ter em mente que ele ndo é s6 um homem muito importante, mas uma enti-
dade do mundo corporativo.

— Mal posso esperar... — comentou ele, com um suspiro.

— O que vocé disse, Richard?

— Mal posso esperar! — repetiu ele, dessa vez em um tom animado.

— Vamos apressar o passo, por favor — exigiu Jessica, que comecava a
transmitir uma aura do que, em uma mulher normal, quase poderia ser con-
siderado nervosismo. — Nio podemos deixi-lo esperando.

— Nao mesmo, Jess.

— Nio me chame assim, Richard. Tenho pavor de apelidos. Sio tio
degradantes.

— Ei, tem um trocado?

Era um homem sentado na soleira de uma porta. Tinha a barba em parte
grisalha, em parte amarelada, os olhos fundos e escuros. Um papel pendurado
no pesco¢o por um barbante puido repousava em seu peito, informando, a
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quem fosse capaz de ler, que o sujeito morava na rua e tinha fome. Nio era
preciso nenhuma placa para saber disso; Richard, j4 com a mio no bolso,
procurava uma moeda.

— Richard! Nio temos tempo — repreendeu Jessica, que fazia doagdes
regulares para instituicdes de caridade e s6 investia em fundos éticos. — Pois
entio: como meu noivo, eu preciso que vocé cause uma boa impressio. E
vital que meu futuro marido seja bem-visto. — Ela franziu o cenho. Entio
o abracou rapidamente e continuou: — Ah, Richard. Eu te amo tanto.Vocé
sabe disso, niao sabe?

E Richard assentiu. Ele sabia.

Jessica olhou para o reldgio e acelerou o passo. O homem ficou para tras;
Richard discretamente lhe jogou uma moeda de uma libra. Ele a agarrou no
ar com a mao imunda.

— Nio houve problema com a reserva, espero — disse Jessica.

E Richard, que nio era muito bom em mentir quando confrontado com
uma pergunta direta, respondeu apenas:

— Hmm.

Tinha feito uma escolha errada: o corredor terminava numa parede. Nor-
malmente, Door nem precisaria parar, mas estava tdo cansada, tio faminta e
tdo machucada... Recostou-se na parede, sentindo no rosto a aspereza do
tijolo. Ela ofegava, solugava e chorava. Sentia o brago frio e a mao esquerda
dormente. Era impossivel continuar. O mundo comecava a parecer muito
distante. Queria parar, deitar e dormir por cem anos.

— Ah, minha pobre alma sombria se eleva... Senhor Vandemar, estd vendo o
mesmo que eu? — A voz era baixa e vinha de um ponto préximo: deviam estar
mais perto do que ela imaginara.— O que ¢, 0 que é... que chegou a fugir, mas. ..

— ... val morrer em instantes? — completou a voz sem emocio, e vinha
de cima dela.

— Nosso cliente ficara encantado.

Door buscou qualquer vestigio de for¢a no fundo da alma, em meio a todo
o sofrimento, dor e medo. Estava exausta, completamente esgotada. Nio tinha
para onde ir, ndo lhe restavam poderes nem tempo. Se esta for a tiltima porta que
vou abrir, rezou em siléncio, ao Templo e ao Arco, que seja para algum lugar...
qualquer lugar. .. seguro. .., e entio completou, ja delirante: Alguém confiavel.
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Enquanto sentia a consciéncia deixa-la, tentou abrir uma porta.

Conforme a escuridio a envolvia, ela escutou a voz do sr. Croup cada vez
mais distante e longinqua. Ele dizia:

— Raios e trovoes...

Jessica e Richard caminhavam em dire¢io ao restaurante, bracos enlacados.
Ela andava o mais ripido que o salto permitia, obrigando-o a acelerar para
acompanha-la. Os postes de luz e as vitrines das lojas fechadas iluminavam o
caminho. Passaram por uma série de edificios altos e imponentes, abandona-
dos e solitarios, unidos por um grande e continuo muro de tijolinhos.

— Estd me dizendo que precisou oferecer cinquenta libras s6 pela mesa?
Vocé é um idiota, Richard.

Jessica, os olhos negros faiscando, nio estava nem um pouco feliz em ouvir
aquilo.

— Eles perderam a minha confirmacio. E disseram que agora todas as
mesas estavam reservadas.

Os muros altos ecoavam os passos dos dois.

— Provavelmente vio nos colocar perto da cozinha — reclamou Jessica.
— Ou da porta.Vocé explicou a eles que era para o senhor Stockton?

— Sim.

Ela suspirou. Continuou a arrastar o noivo rua afora, mesmo quando, mais
adiante, uma porta se abriu, alguém saiu, cambaleou por um momento assus-
tadoramente longo e despencou na calgada. Richard teve um calafrio e parou
na mesma hora. Jessica lhe deu um puxio.

— Alias, durante a conversa com o senhor Stockton, lembre-se de jamais
interrompé-lo. Nem discordar. Ele nio gosta de ser contrariado. Quando ele
fizer uma piada, ria. Se em algum momento tiver dificuldade em saber se foi ou
nio uma piada, olhe para mim. Eu vou... hi... bater com o dedo na mesa.

A essa altura, tinham alcancado a pessoa caida atravessada na calcada. Jessica
deu um passo largo para passar por cima da forma retorcida. Richard hesitou.

— Jessica?

— Tem razio. Ele pode tomar o gesto como sinal de tédio — refletiu ela.
— Ja sei! Se ele fizer uma piada, vou cogar a orelha — decidiu, muito satisfeita.

— Jessical

Nao era possivel que ela estivesse ignorando solenemente a pessoa no chio.
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— O que foi?

Jessica ndo parecia feliz em ser arrancada de seu alegre devaneio.

— Olhe.

Richard apontou. A pessoa estava com o rosto para baixo e coberta por
roupas largas; Jessica o puxou pelo braco.

— Ah. Sim. Richard, se vocé da atencio, eles se aproveitam. Todos tém
onde morar, na verdade. E s6 dormir que passa a embriaguez; ela vai ficar bem.

Ela? Richard olhou para baixo. Era uma garota.

— Sabe — continuou Jessica —, eu disse ao senhor Stockton que nds
vamos... Richard? O que esta fazendo?

Ele tinha se abaixado.

— Ela nio estd bébada — declarou. — Esta ferida. — Olhou para a ponta
dos préprios dedos. — Sangrando.

Jessica olhava nervosamente para ele, sem compreender.

— Vamos nos atrasar — lembrou ela.

— A garota esta ferida.

Jessica olhou outra vez para a jovem caida. Prioridades; Richard nio tinha
prioridades.

— Richard. Vamos nos atrasar. Alguém vai passar por aqui. Outra pessoa
pode ajuda-la.

O rosto da garota estava coberto de sujeira, as roupas encharcadas de sangue.

— Ela esta ferida — repetiu ele. Seu rosto exibia uma expressio que Jessica
nunca tinha visto nele.

— Richard.— Foi um tom de alerta. Em seguida, porém, ela cedeu um pou-
co e ofereceu uma alternativa: — Entdo chame uma ambulancia. Rapido, vai.

Os olhos da jovem se abriram de repente, muito brancos e grandes em
contraste com o borrio de sujeira e sangue que era o rosto.

— Hospital nio, por favor. Eles vio me encontrar. Me leve para algum
lugar seguro. Por favor — pediu ela, em um fiapo de voz.

— Mas vocé esta sangrando — contrapos Richard.

Ele olhou ao redor, tentando descobrir de onde ela viera, mas o muro nio
tinha abertura, eram s6 tijolos e mais tijolos, ininterruptamente. Voltando a
olhar para aquela forma imével, perguntou:

— Por que ndo quer ir a um hospital?

— Me ajude — sussurrou a garota, e seus olhos se fecharam.

Novamente ele perguntou:
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— Por que vocé nio quer ir a um hospital?

Dessa vez, nio houve resposta.

— Quando chamar a ambulancia, nio dé seu nome — alertou Jessica.
— Podem exigir que vocé preste depoimento, e ai chegariamos atrasados, e
eu nio vou deixar que minha noite seja arruinada por... Richard? O que
esta fazendo?

Ele ergueu a jovem nos bracos. Ela era surpreendentemente leve.

— Vou leva-la para casa, Jess. Ndo posso deixa-la aqui. Diga ao senhor
Stockton que lamento muito, mas que tive uma emergéncia. Sei que ele vai
entender.

— Richard Oliver Mayhew — retrucou Jessica, com frieza. — Trate de
colocar essa pessoa no chio agora mesmo e voltar para junto de mim, ou
NOSSO COMPromisso se encerra neste instante. Estou avisando.

Richard sentia o sangue morno e grudento manchando sua camisa. As
vezes, nao ha nada que se possa fazer, concluiu; e foi embora.

Jessica ficou parada na calcada, os olhos cheios de lagrimas, vendo o noi-
vo arruinar sua grande noite, até Richard sumir de vista. Entdo, e s6 entio,
ela proferiu, em volume e clareza mas destituido de elegancia, um sonoro
“Merda!”, e jogou a bolsa no chio com toda a forga, tio forte, alids, que espa-
lhou pela calcada o celular, o batom, a agenda e varios absorventes internos.
Depois, nio tendo alternativa, recolheu tudo e guardou de volta na bolsa e
seguiu seu caminho até o restaurante, para esperar pelo sr. Stockton.

Mais tarde, enquanto tomava vinho branco, Jessica tentou inventar uma
justificativa plausivel para a auséncia do noivo e se viu considerando a deses-
perada ideia de simplesmente dizer que Richard havia morrido.

— Foi muito repentino — murmurou ela, com ar melancélico.

Richard nio parou para pensar um tnico momento durante o percurso. Nio
era algo sobre o qual tivesse controle. Em algum ponto da parte racional de
sua mente, alguém — um Richard Mayhew normal e sensato — lhe alertava
que estava sendo ridiculo: deveria ter simplesmente chamado a policia ou uma
ambulancia, era arriscado mover uma pessoa ferida, ele tinha magoado Jessica
séria e profundamente, teria que dormir no sofa naquela noite, estava arrui-
nando o Gnico terno bom que tinha, a garota exalava um mau cheiro daque-
les... Porém, apesar disso tudo, Richard continuava botando um pé na frente
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do outro, os bragos ja com ciibras e as costas doloridas, e, ignorando os olhares
assustados dos transeuntes, continuou andando. Enfim chegou a entrada do
prédio, e 1a foi ele subir a escada, e, quando parou em frente a porta do apar-
tamento, lembrou que esquecera as chaves na mesinha do hall, 12 dentro...

A garota esticou a mio imunda, e a porta se abriu.

Nunca pensei que ficaria feliz por nao ter fechado a porta direito, pensou Richard.
Carregou a garota para dentro — fechou a porta com o pé — e a deitou na
cama, constatando que tinha encharcado de sangue a frente da camisa.

A garota parecia quase inconsciente, os olhos fechados mas com as palpe-
bras trémulas. Richard a despiu da jaqueta de couro. Havia um corte longo
que 1a do braco esquerdo até o ombro. Ele respirou fundo.

— Olha, vou chamar um médico — disse, baixinho. — Esta me ouvindo?

Ela abriu os olhos; arregalados, assustados.

— Por favor, ndo.Vai melhorar, nio é tio ruim quanto parece. SO preciso
dormir. Médico, nao.

— Mas seu bracgo... seu ombro...

— Eu vou ficar bem. Amanha. Por favor. — A voz dela era pouco mais
que um sussurro.

— Ha... tudo bem. Acho. — E, com a sanidade comeg¢ando a retomar o
controle, acrescentou: — Olha, eu preciso saber...

Mas ela tinha caido no sono. Richard pegou no armario um cachecol
velho e envolveu, apertado, o braco e o ombro da garota; nio queria que ela
perdesse mais sangue e morresse em sua cama antes que ele pudesse chamar
um médico. Feito isso, saiu do quarto sem fazer barulho e fechou a porta.
Sentado no sofa, em frente a televisio, Richard se perguntou o que havia feito.
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ichard Mayhew é um jovem
de bom coragio com uma vida
banal, que é transformada quan-
do ele ajuda uma garota que
encontra ferida na rua. No dia
seguinte, Richard deixa de existir para
o mundo, como se tivesse se tornado
invisivel. Aquele pequeno ato de bon-
dade o langa em um mundo que ele
jamais sonhou existir, uma Londres
subterrinea em que figuras inusita-
das surgem dos esgotos e das esta¢des
de metrd, um mundo povoado pela
escuriddo. Agora, Richard vai preci-

sar aprender a sobreviver nessa nova

cidade de sombras e surpresas, de
assassinos e anjos, se quiser algum dia

_recuperar sua antiga vida na Londres:

que ele sempre conheceu.
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“Um romance de
criatividade exuberante.”
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“Uma leitura envolvente,
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