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o homem que mudou o jogo

O mundo dos esportes é repleto de lances de 
sorte e viradas emocionantes. Leva à loucura milhares 

de fãs que acompanham de perto cada partida, aflitos com 

a gama de possibilidades criada pelo acaso. Mas um 

homem se recusou a aceitar a suposta aleatoriedade de 

uma das maiores paixões dos americanos: o beisebol. 

Como gerente geral de um dos times de menor orçamento 

das grandes ligas, Billy Beane impôs uma administração 

mais racional, uma nova perspectiva sobre o beisebol, e 

usou um alto conhecimento em estatística para determinar 

o modo de jogar e de selecionar os atletas contratados pela

equipe. Moneyball é a saga em busca do segredo do 

sucesso do Oakland Athletics sob seu comando. 

Michael Lewis mergulha no mundo do recrutamento do 

beisebol, acompanhando de perto Beane e o Athletics para 

descobrir como o uso da matemática levou um time 

modesto a conseguir uma sequência extraordinária de 

vitórias, muitas delas contra clubes com folhas de paga-

mento estratosféricas, e a revelar grandes astros antes 

rejeitados por todos. Mais do que um livro sobre esporte, 

Moneyball mostra a luta de um administrador em levar seu 

empreendimento à máxima performance pelo menor custo 

e impor racionalidade num universo dominado por favoreci-

mentos, desperdício e vícios. É a história de superação de 

um time medíocre e a biografia de um homem que se 

destacou num dos negócios mais ferozes e competitivos 

dos Estados Unidos.

Formado em história da arte pela Universidade 

de Princeton e com mestrado em economia pela London 

School of Economics, MICHAEL LEWIS
é autor de vários best-sellers, entre eles Flash Boys, tam-

bém lançado pela Intrínseca. É colunista do site Bloomberg 

News e colaborador de veículos como Vanity Fair e The New 

York Times, além de ter tido trabalhos publicados nas 

revistas The New Yorker, Gourmet e Sports Illustrated. 

Nativo de Nova Orleans, Lewis atualmente mora na Califór-

nia com a mulher e os três filhos.

“No futuro, quando narrarem as histórias de nossa época, 
nenhum documento será mais primordial do que os livros 

de Michael Lewis.”
The Guardian

Como um dos times de menor orçamento do beisebol profissional americano conseguiu alcançar a

marca de vinte vitórias consecutivas em uma temporada da Major League? Essa é a pergunta que levou 

Michael Lewis até Billy Beane, gerente geral do Oakland Athletics, que, diante de uma equipe desacreditada 

e quase sem recursos financeiros, implementou uma verdadeira revolução. Para isso, deixou de lado costu-

mes arraigados do esporte e apoiou-se no conhecimento estatístico como forma de tirar o maior proveito 

possível dos atletas que podia comprar e combinar as habilidades deles para enfrentar os adversários.

Mais do que um livro de beisebol, Moneyball é um estudo brilhante sobre negócios e planejamento estratégico.

“O que é capaz de transformar um assunto como as estatísticas do 
beisebol num thriller que nem mesmo quem não curte livros ou 

beisebol conseguiria parar de ler? Resposta: pesquisa bem 
elaborada, raciocínio fora do comum, um bom senso de humor e 

talento. Ou seja, Michael Lewis.” 
Tom Wolfe

“Um dos melhores livros sobre beisebol — e sobre negócios — já 
escrito. Merece um lugar no Hall da Fama.”

Forbes

“Michael Lewis é um dos maiores cronistas da atualidade.”
The Huffington Post
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Para Billy Fitzgerald

Até hoje posso ouvi-lo gritando para mim
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Pouco tempo atrás, no naufrágio de um navio da Califórnia, 

um dos passageiros afivelou a si um cinto que pesava 

mais de noventa quilos de ouro, com o qual mais tarde foi 

encontrado no fundo do mar. Ora, enquanto afundava, era 

ele quem possuía o ouro ou era o ouro que o possuía?

— John Ruskin, Unto This Last





PREFÁCIO

Escrevi este livro porque me apaixonei por uma história. Ela 

se referia a um pequeno grupo bastante subestimado de jo-

gadores e executivos do beisebol profissional, muitos deles 

rejeitados pelas grandes ligas, que se transformou numa das fran-

quias de maior sucesso da Major League Baseball (MLB), a principal 

liga de beisebol profissional americana. Mas a ideia do livro surgiu 

bem antes de eu ter uma boa razão para escrevê-lo — antes de haver 

uma história pela qual me apaixonar. Surgiu, na verdade, de uma per-

gunta bastante singela: como um dos times mais pobres do beisebol, 

o Oakland Athletics, conseguia tantas vitórias?

Fazia mais de uma década que os dirigentes do beisebol profissio-

nal diziam que o esporte estava deixando de ser uma competição 

atlética para se tornar uma competição financeira. A distância entre 

ricos e pobres no beisebol era muito maior do que em qualquer outro 

esporte profissional e aumentava depressa. No início da tempora-

da de 2002, o time mais rico, o New York Yankees, tinha uma folha 

de pagamento que somava 126 milhões de dólares, enquanto as dos 
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dois mais pobres, o Oakland Athletics e o Tampa Devil Rays, não 

chegavam a um terço disso, ficando na faixa dos 40 milhões. Dez anos 

antes, o time com os maiores salários, o New York Mets, gastara 

cerca de 44 milhões com os jogadores, e o de valores mais baixos, 

o Cleveland Indians, desembolsara pouco mais de 8 milhões. Essa 

enorme disparidade significava que apenas os clubes ricos podiam 

bancar os melhores atletas. Um time pobre só conseguiria os inca-

pazes e os contundidos e, com quase toda a certeza, sairia derrotado. 

Pelo menos era o que diziam os dirigentes.

Minha tendência era concordar. Afinal, o pessoal mais endinheira-

do costuma vencer. Porém, ao observar melhor os acontecimentos dos 

últimos anos, surgem os questionamentos. Na lanterna de cada divi-

são figuravam várias equipes — Rangers, Orioles, Dodgers, Mets — 

que haviam gastado rios de dinheiro e sofrido derrotas espetaculares. 

No outro extremo estava o Athletics. Por vários anos seguidos, tra-

balhando com a menor folha salarial do esporte ou algo perto disso, o 

Oakland Athletics vencera mais jogos de temporada do que qualquer 

outro time, exceto o Braves de Atlanta. Estiveram nos play-offs por 

três anos seguidos e nos dois anos anteriores tinham vencido o time 

mais rico, o Yankees, a poucas jogadas da eliminação. Como conse-

guiram aquilo? O Yankees, afinal, era o exemplo mais extraordinário 

do determinismo financeiro. Era o time que entendia a mentalidade 

de Nova York: não havia vergonha alguma em comprar o sucesso, e, 

talvez por causa dessa falta de pudor, eles eram os melhores no ramo.

Já em 1999, Allan H. (“Bud”) Selig, o comissário da MLB, começou 

a dizer que o sucesso do Athletics era “uma aberração”, o que não 

era propriamente uma explicação e sim uma desculpa para fugir à 

pergunta: como eles conseguiam? Qual era o segredo deles? Como o 

segundo time mais pobre do beisebol americano, enfrentando mon-

tanhas cada vez maiores de dinheiro, podia ter sequer uma chance 

remota de sucesso, quanto mais a capacidade de obter o segundo 

maior número de vitórias nos jogos da temporada regular, num uni-

verso de trinta times? Além disso, o que havia nesse sucesso do bei-

sebol capaz de resistir às tentativas de compra de tantos ricaços? 
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Foram esses os questionamentos que despertaram meu interesse e 

aos quais tento responder neste livro.

A resposta começa por um aspecto evidente: no beisebol profis-

sional, o que mais importa ainda não é tanto o montante de dinhei-

ro que se tem, mas quão bem ele é gasto. Na primeira vez em que 

entrei na sede do A’s (Athletics), o time saía de uma temporada em 

que haviam gastado 34 milhões de dólares e atingido um total es-

pantoso de 102 vitórias — no ano anterior, em 2000, haviam gastado 

26 milhões e ganhado 91 partidas e o campeonato de sua divisão. 

Um especialista independente em finanças do beisebol de destaque, 

um advogado de Manhattan chamado Doug Pappas, apontou uma 

diferença quantificável entre o Athletics e as demais equipes de bei-

sebol. O mínimo que se podia gastar com um time de 25 jogadores 

seriam 5 milhões de dólares, mais 2 milhões para jogadores na lista 

de contundidos e o restante dos quarenta nomes do elenco. O enor-

me papel desempenhado pela sorte em qualquer partida de beisebol, 

bem como a diferença relativamente pequena entre as habilidades de 

boa parte dos jogadores da liga principal e as dos novatos que traba-

lhariam pelo salário mínimo, fazia com que, numa temporada de 162 

partidas, o número mínimo de vitórias de um time pagando o piso 

fosse cerca de 49. A equação de Pappas para calcular o rendimento 

financeiro era a seguinte: quantos dólares acima do mínimo de 7 mi-

lhões cada time paga por cada vitória depois da 49a? Quantos dólares 

a mais um clube gasta por cada vitória a mais?

Nos três anos anteriores, o Athletics pagara cerca de 500 mil dóla-

res por vitória. O outro time na faixa dos seis dígitos era o Minnesota 

Twins, com 675 mil por vitória. As franquias ricas mais pródigas — o 

Baltimore Orioles ou o Texas Rangers, por exemplo — pagavam qua-

se 3 milhões por vitória, ou mais de seis vezes o que o A’s pagava. O 

Athletics parecia jogar um jogo diferente do restante da liga. Em qual-

quer ramo normal de atividade, ele há muito tempo teria comprado a 

maioria dos outros times e construído um império. Mas sua área era o 

beisebol, então a única coisa que o Athletics podia fazer era cobrir de 

vergonha as equipes mais ricas e deixar por isso mesmo.
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Na base da experiência do A’s estava a determinação para repensar 

o beisebol: como é dirigido, como é jogado, quem é o jogador mais 

adequado e por quê. Sabendo que nunca teria um orçamento polpudo 

como o do Yankees, Billy Beane, o gerente geral do Athletics, come-

çara a procurar deficiências no esporte. Em suma, buscara novos co-

nhecimentos em beisebol. Numa verdadeira investigação científica 

e sistemática do esporte, a direção do Athletics reexaminara tudo, 

desde o preço de mercado da velocidade individual às diferenças in-

trínsecas entre o jogador médio da liga principal e o jogador superior 

da categoria mais elevada das divisões menores, a Triple-A. Foi assim 

que fizeram verdadeiros achados. Muitos dos jogadores recrutados 

ou comprados pelo Athletics tinham sido vítimas de um preconceito 

irracional arraigado nas tradições do beisebol. O departamento de 

pesquisa e desenvolvimento do time acabou com esse preconceito, 

permitindo que mostrassem seu verdadeiro valor. E foi precisamente 

um time de beisebol que ocupou o centro de uma história sobre as 

possibilidades — e os limites — da razão em assuntos humanos. Foi 

o beisebol — justo ele — que demonstrou como uma cultura não 

científica reage, ou deixa de reagir, ao método científico.

Como disse, eu me apaixonei por uma história. Ela diz respeito ao 

beisebol profissional e a seus jogadores. No centro está um homem 

cuja vida virou de ponta-cabeça por causa do beisebol profissional 

e que, como por milagre, encontrou uma forma de retribuir a gen-

tileza. Com o objetivo de saber mais sobre esse homem e a revolu-

ção que ele vinha inspirando, passei alguns dias com J.P. Ricciardi, o 

gerente geral do Toronto Blue Jays. Ricciardi havia trabalhado com 

Billy Beane no Athletics e agora se divertia desfazendo e reconstruin-

do sua nova equipe, seguindo as mesmas linhas radicais adotadas no 

A’s. De início, Ricciardi foi ridicularizado, porém, na época em que 

o conheci, ele já tinha conquistado o respeito até do mais cascudo 

entre os velhos comentaristas de beisebol. No fim da temporada de 

2002, o grande medo no Toronto era que Ricciardi deixasse a equipe 

para aceitar a proposta de dirigir o Boston Red Sox, que agora dizia 

também querer reformular sua organização à imagem do Athletics.
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Foi durante uma partida do Red Sox que tentei convencer Ricciar-

di a falar sobre o que me interessava. Alguns meses antes, ele me 

dissera — e com alguma insistência — que havia uma distância real-

mente assombrosa entre Billy Beane e qualquer outro gerente geral 

do esporte. Ergueu a mão o mais alto possível e abaixou a outra ao 

máximo, dizendo: “Billy está aqui em cima e todos os outros estão 

aqui embaixo.” Agora, sentados lado a lado, vendo o Red Sox perder 

para seu novíssimo Blue Jays, perguntei a ele se vislumbrava a possi-

bilidade de se julgar tão bom nessa estranha atividade de comandar 

um time de beisebol quanto o homem que deixara em Oakland. Ele 

apenas riu. Não havia a menor dúvida de que Billy era o melhor. A 

pergunta era: por quê?





Capítulo um

A MALDIÇÃO DO TALENTO
A quem os deuses querem destruir eles primeiro chamam de promissor.

— Cyril Connolly, Enemies of Promise

A primeira coisa que eles sempre faziam era mandar correr. 

Quando os olheiros dos grandes clubes faziam testes em 

campo com um grupo de amadores de elite com muito 

potencial, a velocidade era o primeiro item que marcavam em suas 

listas. Os olheiros sempre estavam com listas. “Ferramentas”: era 

assim que chamavam os talentos que procuravam nos garotos. Eram 

cinco as ferramentas: capacidade de correr, de arremessar, de rece-

ber a bola, de rebater e de rebater com potência. O cara que corria 

bem tinha “rodas”; o cara com braço forte tinha uma “mangueira”. 

Os olheiros usavam o jargão da mecânica automobilística. Ao ouvi-

-los, tinha-se a impressão de que falavam de carros esportivos e não 

de rapazes.

Naquele dia de fim da primavera em San Diego, vários times da 

liga principal estavam avaliando um grupo de jovens promessas. Se 

havia uma tensão no ar um pouco maior do que o habitual, era por-

que estavam no ano de 1980. Os riscos de recrutar jogadores de bei-

sebol tinham acabado de aumentar. Alguns anos antes, fora decidido 
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na justiça que os jogadores de beisebol profissional poderiam atuar 

como trabalhadores livres ou autônomos e, depois de brevíssima he-

sitação, os proprietários dos times puseram nos atletas preços que 

desafiavam as antigas noções do senso comum sobre as faixas de 

remuneração que caberiam a um jogador. Em quatro anos, o salário 

médio das grandes ligas quase triplicara, passando de cerca de 52 mil 

para quase 150 mil dólares ao ano. O novo dono do New York Yan-

kees, George Steinbrenner, pagara 10 milhões de dólares pelo time 

inteiro em 1973; em 1975, pagou 3,75 milhões pelo primeiro jogador 

autônomo moderno, Catfish Hunter. Alguns anos antes ninguém se 

importaria muito se cometesse um erro ao apostar em um atleta. 

Mas o que antes era um erro de mil dólares rapidamente se transfor-

mava num erro de um milhão de dólares.

Mas, voltando, a primeira coisa que os olheiros sempre faziam era 

mandar correr. Cinco rapazes se alongam e aquecem no gramado 

do campo externo. Darnell Coles. Cecil Espy. Erik Erickson. Garry 

Harris. Billy Beane. Na verdade, ainda são garotos — todos tiveram 

de apresentar uma declaração por escrito das mães autorizando sua 

presença ali. Fora de suas cidades, ninguém nunca ouviu falar deles, 

porém, para os olheiros, já são nomes familiares. Todos os cinco são 

escolhas legítimas de primeira rodada entre os trinta jogadores jo-

vens mais promissores do país. Foram selecionados a partir da maior 

mina de talentos de beisebol dos Estados Unidos, o sul da Califór-

nia, e convidados para o campo de beisebol da Herbert Hoover High 

School, em San Diego, para responder a uma pergunta: quem é o 

melhor dos melhores?

Enquanto os garotos se espalham, alguns olheiros jogam conversa 

fora no campo interno. No externo, Pat Gillick, o gerente geral do 

Blue Jays, está em pé com um cronômetro na mão. Em volta dele 

estão mais cinco ou seis olheiros, cada qual com seu cronômetro. 

Um deles mede com sua passada sessenta jardas e marca a linha de 

chegada com o pé. Os garotos formam fila na linha de foul esquerda 

do campo. À esquerda deles fica a parede do campo externo de onde 

Ted Williams, uma das grandes lendas do esporte, costumava lançar 
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rebatidas duplas quando jogava no time do ensino médio. A Herbert 

Hoover High School é a alma mater de Ted Williams. Isso não signi-

fica nada para os garotos. Eles nem prestam atenção ao lugar. Ficam 

indiferentes. Nos últimos meses, passaram por tantos exames tão mi-

nuciosos de tantos olheiros veteranos do esporte que nem pensam em 

onde ou para quem mostram seu desempenho. Sentem-se mais como 

carros esportivos dando uma volta do que como rapazes fazendo um 

teste. Paul Weaver, o olheiro do Padres, está presente. Fica impressio-

nado com a calma dos garotos. Ele está acostumado a ver os meninos 

entrando em pânico na hora de se apresentarem aos olheiros. Mark 

McLemore, o mesmo Mark McLemore que no futuro seria defensor 

externo do Seattle Mariners ganhando 3 milhões de dólares anuais, 

chegou a vomitar em campo antes de uma das provas de Weaver. Esses 

meninos não são assim. Já faz tempo que todos eles são muito bons.

Darnell Coles. Cecil Espy. Erik Erickson. Garry Harris. Billy Beane. 

Um olheiro se vira para o outro e diz: Aposto nos três garotos ne-

gros [Coles, Harris e Espy]. Vão destroçar os brancos. E Espy vai 

acabar com todos eles, inclusive Coles. Coles é um velocista que 

já tem uma bolsa de estudos para jogar como wide receiver no time 

de futebol americano da Universidade da Califórnia em Los Angeles 

(UCLA). Espy é tão rápido que os olheiros têm certeza de que nem 

Coles conseguirá acompanhá-lo.

Gillick abaixa o braço, dando a largada. Cinco atletas natos se er-

guem e arrancam. Poucos passos adiante, já estão muito velozes. Em 

sete segundos, a corrida acaba. Em comparação a Billy Beane, todos 

pareceram lentos. Espy chegou em segundo lugar, três passadas lar-

gas atrás dele.

E, por mais claro que pareça o resultado — que ambiguidade pode 

existir numa corrida de sessenta jardas? —, Gillick fica incomoda-

do. Grita para um dos olheiros, mandando-o percorrer outra vez a 

pista e conferir se a distância é mesmo de sessenta jardas exatas. 

Então fala para os cinco garotos voltarem à linha de largada. Eles 

não entendem bem o motivo: a primeira coisa que os olheiros man-

dam fazer é correr, mas em geral é uma vez só. Talvez Gillick quei-
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ra testar nossa resistência, pensam eles, mas não é essa a intenção 

dele. A função de Gillick é acreditar no que vê e desacreditar no que 

não vê, e ele ainda não consegue se convencer e crer no que acabou 

de presenciar. Para começo de conversa, não acredita que Billy Beane 

tenha vencido Cecil Espy e Darnell Coles assim de cara. Além de 

não confiar no tempo marcado em seu cronômetro. Ele mostra 6,4 

segundos — dá para esperar isso de um velocista, mas não de um 

garoto grande como esse.

Sem entender por que lhes pedem para repetir, os garotos voltam 

à linha de largada e correm outra vez. Não há nenhuma grande mu-

dança. “Billy simplesmente deixou todos comendo poeira”, diz Paul 

Weaver.

Quando jovem, Billy Beane podia vencer qualquer um em qualquer 

coisa. Tinha uma superioridade tão natural em relação a qualquer ad-

versário que enfrentasse, em qualquer esporte que praticasse, que pa-

recia estar em outro jogo, diferente e mais fácil. No primeiro ano do 

ensino médio, Billy era o quarterback no time de futebol americano 

e o cestinha do de basquete. Descobria talentos em si mesmo antes de 

estar com o físico pronto para explorá-los: fazia enterradas antes que 

a mão tivesse tamanho suficiente para empalmá-la.

O pai de Billy, que não era atleta, ensinara beisebol ao filho a partir 

de manuais. Oficial naval de carreira, passava nove meses seguidos 

no mar. Quando estava em casa, no conjunto residencial da Mari-

nha, fazia questão de ensinar algo ao filho. Ensinou-o a arremessar: 

era o tipo de coisa que dava para estudar e aprender pelos manuais. 

Não importava qual fosse a época do ano, ele, com seus livros de bei-

sebol desbeiçados, levava o filho aos campos vazios da Liga Infantil. 

Aquelas sessões não eram apenas entretenimento. O pai de Billy era 

um perfeccionista. Conduzia os treinos de arremesso com eficiência 

militar e a intensidade de um treinamento de recrutas.

Mesmo assim, Billy se considerava um sortudo. Sabia que queria 

jogar bola sempre e que o pai faria isso com ele todos os dias.
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Aos catorze anos, Billy era quinze centímetros mais alto do que o 

pai e já fazia coisas que não constavam nos manuais. Quando esta-

va no primeiro ano do ensino médio, o treinador o escolheu, sob os 

protestos furiosos dos jogadores mais velhos, para ser o arremessador 

do time oficial do colégio na última partida da temporada. Ele arre-

messou o jogo inteiro sem sofrer nenhuma corrida, conseguiu dez 

eliminações por strikeouts e duas rebatidas em quatro passagens pelo 

bastão. Aos quinze anos, teve uma porcentagem de rebatidas de mais 

de ,500 numa das ligas colegiais de beisebol mais acirradas do país. 

Em seu segundo ano no ensino médio, tinha 1,93 metro de altura, 

pesava 82 quilos — e continuava crescendo —, e o campo do colé-

gio onde estudava ficava cheio de olheiros da liga principal querendo 

vê-lo acertar novamente mais da metade das rebatidas. Na primeira 

grande partida depois de ter atraído a atenção dos olheiros, Billy ce-

deu apenas duas rebatidas como arremessador, roubou quatro bases e 

acertou três rebatidas triplas. Vinte e dois anos depois, suas rebatidas 

triplas ainda eram o recorde estudantil na Califórnia, mas foi a ma-

neira como ele as conseguira que ficou gravada na memória. Naquele 

dia, o campo não tinha grades — era apenas uma tundra quente e infi-

nita situada na periferia de San Diego. Após Billy lançar sua primeira 

rebatida tripla por cima da cabeça dos defensores externos do time 

adversário, eles começaram a se posicionar mais para trás. Depois 

que o garoto mandou pela segunda vez uma rebatida tripla por cima 

da cabeça deles, os defensores recuaram ainda mais, quase até onde 

ficaria o estacionamento de um estádio profissional. Então Billy reba-

teu por cima deles pela terceira. O público chegou a rir dessa última. 

Assim eram as coisas com Billy quando praticava algum esporte, mas 

principalmente o beisebol: se você piscar, pode perder algo que nunca 

mais terá a chance de ver.

Ele causava forte impressão nos olheiros veteranos que eram pa-

gos para imaginar o tipo de jogador profissional que um rapaz pode-

ria vir a ser. Tinha um físico que prometia muito. Reto feito uma 

vara, esguio, mas não a ponto de se achar que não ganharia corpo. 

E o rosto! Logo abaixo do punhado de cabelo castanho e rebelde, 
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o garoto tinha os traços bem marcados que os olheiros adoravam. 

Alguns deles ainda acreditavam que podiam ler na estrutura facial 

de um rapaz não só seu caráter, mas também seu futuro no esporte 

profissional. Costumavam usar uma expressão: “Cara Boa”. Billy 

tinha uma Cara Boa.

O treinador dele, Sam Blalock, não sabia como lidar com os olhei-

ros. “Eu o escolhi na primeira seletiva”, diz ele, “e quinze ou vinte 

olheiros apareciam a cada treino. E eu não sabia o que fazer. Nunca 

joguei beisebol profissional.” Vinte anos depois, Sam Blalock seria 

escolhido por seus pares como o melhor técnico de beisebol de ensino 

médio dos Estados Unidos. Suas equipes no Rancho Bernardo High 

School, em San Diego, renderiam tantas jovens promessas para as 

grandes ligas que o colégio passou a ser conhecido nos círculos do bei-

sebol como “A Fábrica”. Porém, em 1979, fazia poucos anos que Bla-

lock atuava naquela função e ele ainda alimentava grande reverência 

pela MLB e seus vários representantes que apareciam nos treinos. Ao 

que parecia, todos eles, sem exceção, queriam conhecer Billy Beane 

em pessoa. Chegou a tal ponto que Billy saía direto dos treinos para a 

casa de algum amigo, a fim de fugir dos telefonemas incessantes em 

sua casa. Com os olheiros ele era tranquilo. Com seus treinadores era 

tranquilo. A única pessoa que chegou alguma vez a irritá-lo foi uma 

professora de inglês que, certo dia, o levou para fora da sala e lhe disse 

que ele era inteligente demais para viver do seu charme e dos seus 

dotes atléticos. Para ela, Billy queria ser melhor do que era. Para os 

olheiros — bom, era uma questão de pegar ou largar.

Hoje, Sam Blalock acha que devia ter chamado os olheiros para 

um canto e dito que esperassem até serem convidados. Mas, em vez 

disso, fez tudo o que queriam, e o que eles queriam era que Sam 

colocasse seu astro para correr e ser avaliado. Pediam para ver Billy 

correndo. Sam mandava Billy correr para eles. Pediam para ver 

Billy arremessar, e ele ia até o campo externo e disparava verda-

deiros torpedos para Sam na base. Queriam ver Billy rebater, e Sam 

atirava a bola sem ter ninguém lá, exceto Billy e os olheiros. (“Eu 

arremessando, Billy rebatendo e vinte olheiros das grandes ligas no 
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campo externo devolvendo as bolas que voavam”, lembra Blalock.) 

Toda vez que os olheiros observavam Billy, enxergavam apenas o que 

queriam ver: um futuro astro da liga principal.

Quanto a Billy, Sam o deixava à vontade. O beisebol, tal como o 

entendia Blalock, pelo menos no início de sua carreira, era um es-

porte mais individual do que de equipe, mais uma atividade atlética 

instintiva do que uma habilidade adquirida. Blalock acreditava que, 

ao ter sob seu comando um atleta com as habilidades de Billy, um 

treinador devia simplesmente deixá-lo à vontade. “Eu era jovem e 

tinha um pouco de medo, e não queria estragá-lo”, conta o técnico. 

Tempos depois, ele mudou de opinião sobre o beisebol, mas não so-

bre o talento de Billy. Vinte e dois anos mais tarde, após ter mais de 

sessenta de seus jogadores e dois de seus sobrinhos recrutados para 

o beisebol profissional, Blalock disse que ainda estava para ver outro 

atleta do gabarito de Billy.

Nenhum deles percebeu os sinais. Não notaram, por exemplo, que 

a média de Billy como rebatedor despencou de mais de ,500 no segun-

do ano para pouco mais de ,300 no terceiro ano do ensino médio. Era 

difícil saber a razão. Talvez fosse a pressão dos olheiros. Talvez fosse 

porque os outros times tivessem encontrado outras maneiras de ar-

remessar e Billy não tivesse conseguido se adaptar. Ou talvez fosse 

apenas falta de sorte. A questão é: ninguém notou a queda. “Nunca 

olhei nenhuma estatística de Billy”, admite um dos olheiros. “Nem 

me passaria pela cabeça. Ele era um cara com todas as cinco habi-

lidades do esporte. Tinha tudo.” Roger Jongewaard, o olheiro-chefe 

do Mets, diz: “Entenda uma coisa: não olhamos só o desempenho. 

Olhamos o talento.” Mas, no caso de Billy, o talento era um disfar-

ce. As coisas corriam tão bem com ele, e com tanta frequência, que 

nunca ninguém precisava se preocupar com seu desempenho quando 

elas iam mal. Mas Blalock se preocupava. O treinador convivia com 

aquilo. Quando falhava, Billy ia atrás de alguma coisa para quebrar. 

Certa vez, depois de ser eliminado por strikes, ele bateu seu bastão 

de alumínio numa parede com tamanha violência que o taco se en-

tortou num ângulo reto. Na vez seguinte em que voltou a rebater, 
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ainda estava tão furioso consigo mesmo que insistiu em usar o bas-

tão torto. Em outra ocasião, teve um acesso de raiva tão grande que 

Blalock o tirou de campo. “Tem uns caras que, quando são elimina-

dos por strikes e voltam para o banco, todos os outros se afastam e 

vão para a outra ponta”, conta Blalock. “Billy era assim.”

Quando as coisas não davam certo para Billy em campo, erguia-se 

um muro entre ele e seu talento, e ele não conhecia outra forma de 

atravessar esse muro a não ser tentando abrir uma passagem à força. 

Não era como se ele apenas não gostasse de errar, era como se não 

soubesse como errar.

Os olheiros nunca levaram isso em consideração. No fim do últi-

mo ano de Billy, a única dúvida que tinham a seu respeito era: vou 

conseguir contratá-lo? E, à medida que o recrutamento de 1980 das 

grandes ligas se aproximava, começaram a achar que não. O primeiro 

sinal negativo foi o olheiro-chefe do New York Mets, Roger Jonge-

waard, mostrar um interesse incomum por Billy. O Mets tinha a 

primeira escolha geral no recrutamento de 1980, e por isso poderia 

ficar com Billy. Corria o boato de que o time havia reduzido sua lista 

de finalistas a dois jogadores, Billy e Darryl Strawberry, que cursa-

va o ensino médio em Los Angeles. Também havia rumores de que 

Jongewaard preferia Billy. (Não era o único.) “Existem caras bons e 

existem caras premium”, explica Jongewaard. “E Billy era superpre-

mium. Tinha o tamanho, a velocidade, o braço, o pacote completo. 

Praticava outros esportes. Era um verdadeiro atleta. E, o melhor de 

tudo, tirava boas notas na escola e saía com todas as garotas mais 

bonitas. Era charmoso. Podia ter sido o que quisesse.”

O outro sinal negativo era Billy continuar dizendo que não queria 

entrar no esporte profissional. Queria ir para a faculdade. Mais es-

pecificamente, queria entrar na Universidade de Stanford com uma 

bolsa mista de beisebol e futebol americano. No mínimo, interessa-

va-se pelos estudos tanto quanto pelo esporte. O recrutador de bei-

sebol da Universidade do Sul da Califórnia tentara convencê-lo a 

desistir de Stanford. “Vão obrigá-lo a dedicar uma semana inteira 

aos exames finais”, disse ele. Ao que Billy respondeu: “Bom, é essa a 
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ideia, não?” Alguns olheiros tentaram explicar que Billy, na verdade, 

não jogava futebol americano — deixara o time depois do primeiro 

ano do ensino médio, para evitar contusões que poderiam prejudicar 

sua carreira no beisebol. Stanford não se importou. A universidade 

estava atrás de um quarterback para herdar a vaga de seu astro atual, 

um aluno do segundo ano chamado John Elway. O time de beisebol 

não tinha o mesmo peso do de futebol americano junto ao departa-

mento administrativo de Stanford, e, por isso, o técnico de beisebol 

pediu ao treinador de futebol americano para dar uma olhada em 

Billy. Algumas horas no campo de treinamento e o técnico de fute-

bol aprovou Billy Beane como o cara a assumir quando John Elway 

saísse. Billy só precisava tirar um B em matemática. O departamento 

atlético de Stanford cuidaria do resto. E cuidou.

No dia do recrutamento, todos os olheiros das grandes ligas pra-

ticamente já tinham descartado Billy, achando que seria impossível 

obtê-lo. “Billy afastou muita gente”, lembra o olheiro Paul Weaver. 

“Ninguém achava que ele assinaria contrato.” Seria loucura um time 

desperdiçar sua primeira escolha com um garoto que não queria jogar.

O único que não recuou foi Roger Jongewaard. No recrutamento 

de 1980, o Mets podia escolher três nomes na primeira rodada, por 

isso Jongewaard imaginou que os dirigentes poderiam se dispor a ar-

riscar com um nome que talvez não fechasse contrato. E havia mais 

uma coisa. Nos meses que antecederam o recrutamento, os dirigen-

tes do Mets tinham aceitado participar de uma experiência estranha. 

A revista Sports Illustrated pedira autorização ao gerente geral do 

time, Frank Cashen, para que um de seus repórteres acompanhasse o 

Mets na decisão do primeiro jogador a ser escolhido no país. O Mets 

mostrara à revista sua curta lista de finalistas, e a publicação disse-

ra que, jornalisticamente, seria conveniente que o time escolhesse 

Darryl Strawberry.

Strawberry daria uma matéria e tanto: um moleque pobre do cen-

tro decadente de Los Angeles que não sabia que estava prestes a se 

tornar rico e famoso. Jongewaard preferia Billy e foi contrário a que 

o clube autorizasse o envolvimento da revista, pois, como declarou 
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mais tarde, “criaríamos um monstro. Isso iria nos custar um dinhei-

rão”. O clube passou por cima dele. A diretoria do Mets achou que as 

vantagens da publicidade nacional compensariam os custos de elevar 

as pretensões salariais de Darryl Strawberry ou mesmo de escolher 

o cara errado. O time ficou com Strawberry como primeira escolha 

e lhe pagou um bônus de contratação de 210 mil dólares, o que na 

época era uma quantia fabulosa. O Blue Jays ficou com Garry Harris 

na segunda escolha. Darnell Coles foi para o Mariners na sexta esco-

lha e Cecil Espy para o White Sox na oitava. Em sua segunda escolha 

de primeira rodada, a 23a geral, o Mets deixou que Roger Jongewaard 

fizesse o que queria, e ele escolheu Billy Beane.

Jongewaard já tinha visto rapazes dizerem que iam para a faculda-

de e depois mudarem de ideia na hora em que viam o dinheiro. No 

entanto, nas semanas que se seguiram ao recrutamento, ele tinha 

posto 100 mil dólares na frente dos pais de Billy e isso não contribuiu 

em nada para melhorar o tom da conversa. Começou a achar que 

Billy estava falando sério. Para o desgosto da mãe do garoto, que esta-

va decidida quanto à ida do filho para Stanford, o olheiro se plantou 

na casa dos Beane. Também não funcionou. “Eu não estava conse-

guindo o clima que queria”, comenta agora Jongewaard. “E então 

levei Billy para ver o grande clube.”

Era 1980. A família Beane era da classe média militar. Billy tinha 

saído pouquíssimas vezes de San Diego e jamais fora a Nova York. 

Para ele, o New York Mets era mais uma ideia remota do que uma 

equipe de beisebol. Entretanto, naquele verão, quando o Mets es-

teve em San Diego para enfrentar o Padres, Jongewaard levou Billy 

ao vestiário do time visitante. Lá, à sua espera, havia um uniforme 

da equipe com seu nome nas costas e um grupo de jogadores para 

recebê-lo: Lee Mazzilli, Mookie Wilson, Wally Backman. Os jogado-

res sabiam quem ele era, aproximaram-se e, brincando, falaram que 

precisavam dele, que se apressasse e fosse logo para as grandes ligas. 

Até o técnico do Mets, Joe Torre, mostrou interesse. “Acho que foi 

isso que animou Billy”, diz Jongewaard. “Ele conheceu o time das 

grandes ligas e pensou: posso jogar com esses caras.” Billy conta: 
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“Era um santuário fechado para tanta gente... E eu estava ali dentro. 

A coisa virou realidade.”

A decisão cabia a Billy. Mais ou menos um ano antes, seu pai 

mandou que ele se sentasse à mesa e o desafiou para uma queda de 

braço. O garoto achou aquilo estranho, um gesto nada típico do pai. 

Ele era intenso, porém nunca tinha sido fisicamente agressivo. Pai e 

filho disputaram: Billy ganhou. Depois disso, o pai lhe disse que, se 

ele era homem suficiente para vencer o pai na queda de braço, era ho-

mem suficiente para tomar as próprias decisões na vida. A proposta 

do Mets era a primeira grande decisão na vida de Billy. Ele informou 

a Roger Jongewaard que assinaria o contrato.

O que ocorreu em seguida foi esquisito. Anos depois, Billy não 

saberia bem se sonhara ou se tinha acontecido de verdade. Depois de 

dizer ao time que assinaria o contrato, mas antes de assiná-lo de fato, 

ele mudou de ideia. Quando contou ao pai que estava em dúvida e 

não sabia se queria ser jogador profissional, o pai retrucou: “Você 

tomou sua decisão, agora vai assinar.”

De todo modo, ele aceitou os 125 mil dólares oferecidos pelo 

Mets. Acalmou a mãe (e a própria consciência) dizendo a ela (e a si 

mesmo) que cursaria as disciplinas de Stanford entre as temporadas. 

A universidade não aceitou. Quando soube que Billy não jogaria por 

Stanford, o departamento de admissão informou-lhe que ele não se-

ria mais bem-vindo nas salas de aula da universidade. “Prezada sra. 

Beane”, começava a carta do diretor de admissão de Stanford, Fred A. 

Hargadon, “estamos cancelando a matrícula de Billy (...) Desejamos 

a ele todo o sucesso, tanto em sua carreira profissional no beisebol 

quanto em seus planos para prosseguir com os estudos”.

Assim, de repente, uma vida inteira mudou. Um dia, Billy Beane 

podia ser qualquer coisa que quisesse; no dia seguinte, era apenas 

mais um jogador de beisebol das ligas menores e nem ao menos ti-

nha muito dinheiro. Aconselhados por um amigo da família, os pais 

de Billy investiram os 125 mil dólares do bônus do filho na sociedade de 

uma imobiliária, que logo foi à falência. A mãe de Billy passou anos 

sem falar com Roger Jongewaard.



michael lewis

o homem que mudou o jogo

O mundo dos esportes é repleto de lances de 
sorte e viradas emocionantes. Leva à loucura milhares 

de fãs que acompanham de perto cada partida, aflitos com 

a gama de possibilidades criada pelo acaso. Mas um 

homem se recusou a aceitar a suposta aleatoriedade de 

uma das maiores paixões dos americanos: o beisebol. 

Como gerente geral de um dos times de menor orçamento 

das grandes ligas, Billy Beane impôs uma administração 

mais racional, uma nova perspectiva sobre o beisebol, e 

usou um alto conhecimento em estatística para determinar 

o modo de jogar e de selecionar os atletas contratados pela

equipe. Moneyball é a saga em busca do segredo do 

sucesso do Oakland Athletics sob seu comando. 

Michael Lewis mergulha no mundo do recrutamento do 

beisebol, acompanhando de perto Beane e o Athletics para 

descobrir como o uso da matemática levou um time 

modesto a conseguir uma sequência extraordinária de 

vitórias, muitas delas contra clubes com folhas de paga-

mento estratosféricas, e a revelar grandes astros antes 

rejeitados por todos. Mais do que um livro sobre esporte, 

Moneyball mostra a luta de um administrador em levar seu 

empreendimento à máxima performance pelo menor custo 

e impor racionalidade num universo dominado por favoreci-

mentos, desperdício e vícios. É a história de superação de 

um time medíocre e a biografia de um homem que se 

destacou num dos negócios mais ferozes e competitivos 

dos Estados Unidos.

Formado em história da arte pela Universidade 

de Princeton e com mestrado em economia pela London 

School of Economics, MICHAEL LEWIS
é autor de vários best-sellers, entre eles Flash Boys, tam-

bém lançado pela Intrínseca. É colunista do site Bloomberg 

News e colaborador de veículos como Vanity Fair e The New 

York Times, além de ter tido trabalhos publicados nas 

revistas The New Yorker, Gourmet e Sports Illustrated. 

Nativo de Nova Orleans, Lewis atualmente mora na Califór-

nia com a mulher e os três filhos.

“No futuro, quando narrarem as histórias de nossa época, 
nenhum documento será mais primordial do que os livros 

de Michael Lewis.”
The Guardian

Como um dos times de menor orçamento do beisebol profissional americano conseguiu alcançar a

marca de vinte vitórias consecutivas em uma temporada da Major League? Essa é a pergunta que levou 

Michael Lewis até Billy Beane, gerente geral do Oakland Athletics, que, diante de uma equipe desacreditada 

e quase sem recursos financeiros, implementou uma verdadeira revolução. Para isso, deixou de lado costu-

mes arraigados do esporte e apoiou-se no conhecimento estatístico como forma de tirar o maior proveito 

possível dos atletas que podia comprar e combinar as habilidades deles para enfrentar os adversários.

Mais do que um livro de beisebol, Moneyball é um estudo brilhante sobre negócios e planejamento estratégico.

“O que é capaz de transformar um assunto como as estatísticas do 
beisebol num thriller que nem mesmo quem não curte livros ou 

beisebol conseguiria parar de ler? Resposta: pesquisa bem 
elaborada, raciocínio fora do comum, um bom senso de humor e 

talento. Ou seja, Michael Lewis.” 
Tom Wolfe

“Um dos melhores livros sobre beisebol — e sobre negócios — já 
escrito. Merece um lugar no Hall da Fama.”

Forbes

“Michael Lewis é um dos maiores cronistas da atualidade.”
The Huffington Post
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