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Para todos aqueles que ouvem “eu te amo”,

mas nio se sentem amados.

Quantas pessoas ja disseram te amar
enquanto te machucavam todos os dias?






PROLOGO

—|a parecia
fellz.

\]as, alem
de parecer,
ela gueria
serteliz




e levantei sem entender muito bem onde eu es-

tava e observei a cena ao meu redor. Ok. Defi-

nitivamente estava na casa do Gustavo. Eu seria
capaz de reconhecer essa casa impecavel em qualquer estado.
Os méveis que antes estavam milimetricamente posicionados,
talvez por obra de um designer de interiores, sem nem uma pe-
cinha sequer fora do lugar, agora se encontravam revirados no
chdo. Mas, afinal, o que aconteceu aqui?! O nosso jantar da vés-
pera estava todo espalhado pelo carpete carissimo da Dona Car-
mem, em meio a um monte de cacos do que antes eram as lou-
cas chiques da familia Ferreira. Eu ndo sabia quem tinha feito
aquela bagunca, mas olha, de uma coisa eu sei: Dona Carmem
nao deixaria tudo isso barato.

Ah, mas n3o deixaria mesmo.

Tentei me levantar do sofé e senti uma dor no brago direito
sem igual. Poxa vida. Eu nem estava malhando o suficiente para
sentir dores musculares.

Percorri a sala como um detetive numa cena de crime.

Estava um caos.

Sem tirar nem por.

De repente, senti um calafrio percorrer meu corpo. Tentei
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me lembrar da noite anterior, mas ndo conseguia me lembrar
de praticamente nada. Meu Deus, serd que aquele caos era cul-
pa minha? Eu tinha feito aquilo? Nao, né? Pensamento positivo,
Isabela, pensamento positivo. Veja bem, vocé ndo reviraria a mesa
de jantar e deixaria tudo daquele jeito. Olhei novamente para a
mesa, que estava mesmo de pernas para o ar. E. Com certeza eu
nao teria conseguido virar a mesa daquele jeito, porque, como
ja disse, ndo estava pegando nem um pesinho de dois quilos na
academia, que dird uma mesa de madeira macica de nao-sei-
-quantos-mil-quilos! Bem... Nao eram mil quilos, mas vocés
entenderam. Eu sou sagitariana, exageros sdo comuns por aqui.

Como é que as pessoas fazem mesmo nos filmes? Elas ten-
tam reconstituir todos os seus passos. Vamos 1a. Eu consigo.
O Gustavo tinha me chamado para jantar na casa dele. Isso. Isso!
Gustavo era meu namorado. E era lindo. Nossa, sim, muito lindo.
Mas também era ciumento. Nossa, ele era muito ciumento. In-
clusive, eu estava de saco cheio de ter que podar minhas atitudes
para evitar cenas de ciime, mas isso é papo para outra hora. Na-
quele momento, eu estava no meio do apocalipse e precisava me
lembrar de quem eu era para conseguir me salvar. Ra-rd. Achar
graca de tudo e fazer piada quando o mundo estd desmoronando é
comigo mesma. Prazer, Isabela. Vinte anos. Moro em Juiz de Fora e
estudo na federal de Direito do meu estado, Minas Gerais. Eu amo
gatos, o niimero 7 e batom vermelho. E. Acho que isso era 0 maxi-
mo que eu conseguia lembrar sobre mim mesma naquela situagao.

De novo a dor no brago.

Pensei que talvez fosse melhor conferir como eu estava.
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Olhei para baixo.

Minha saia vermelha estava rasgada. Rasgada. Era s6 o que
me faltava. Ndo bastava ser universitaria com medo de um fu-
turo falido, eu ainda tinha rasgado minha saia favorita! Ah, ndo.
Mexeram com a minha saia, mexeram comigo. T4 doido, tive
que juntar dois meses da bolsa do estdgio para conseguir pagar
as parcelas. Isso ndo ia ficar barato mesmo. Dona Carmem, t6
contigo! Esses assaltantes iam se ver com a gente. Ah, se iam.
Porque s6 podiam ser assaltantes, certo? Quem mais reviraria a
casa inteira e deixaria as coisas nesse estado? E ainda rasgaria
uma pobre saia que ndo fez mal a ninguém? Assaltantes, é claro!

Comecei a revirar as almofadas do sofa a procura do meu
celular, que ainda nao tinha dado as caras. Nao estava 4. Droga.
Os assaltantes provavelmente tinham levado meu celular, era
6bvio. Tentei calcular em quantos meses de estdgio eu conse-
guiria pagar um celular novo. Pensamento positivo, Isabela, néo
pensa nisso agora. Andei até a cozinha quase me arrastando e
encontrei outra cena caética. Pelo visto, uma garrafa de vinho
havia caido no chao, e aquele liquido avermelhado se espalhara
pelo marmore, deixando a cozinha com um ar bem... macabro.
Era essa a palavra. Macabro.

De repente, escutei um celular tocar... Meu Deus, meu
Deus do céu, era o meu celular! De onde estava vindo aquele
som? Olhei para a lixeira no cantinho da cozinha. Ali! Ali! Perai.
Meu celular estava na lixeira? Que tipo de assaltante jogaria um
celular na lixeira? Achei ofensivo, poxa, tudo bem que meu ce-
lular ndo era de ultima geragao, nenhum daqueles modelos que
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estavam na moda, mas dava para o gasto, viu? Abri a tampa da
lixeira e ali estava ele.

TODO QUEBRADO.

Ah, nao.

Isso s6 podia ser um pesadelo, ndo podia ser real...

Tentei atender a ligagdo da minha mée (sim, minha mae
era a Unica pessoa que tentava me ligar além do meu namorado)
e nao consegui. Com a tela quebrada, ndo dava para mexer em
nada. Desculpa mama@e, fica para a préxima. Tenho uma invasao
de domicilio para solucionar no momento. Serd que ainda da
para ter pensamento positivo?

Comecei a me questionar. Onde estava o meu namorado
depois daquela confusdo toda? A familia dele tinha viajado para
Buzios e nés iamos passar o Dia de Finados na casa do Gusta-
vo. Até ai tudo bem. Mas depois de tudo isso? Por que ele nao
ficou aqui para me proteger? Serd que ele foi sequestrado pelos
assaltantes? MEU DEUS! MEU DEUS! E se os assaltantes, na
verdade, fossem sequestradores?

Entdo, tudo fez sentido.

Por isso eles quebraram meu celular e jogaram no lixo, é
claro. Para que eu ndo tivesse uma comunicagdo rdpida com a
policia. Ra! Mas eles ndo contavam com o fato de eu ndo ser
apenas uma donzela em perigo, ah, ndo, e eu iria pessoalmente
a policia. Sou uma donzela que corre atras dos seus direitos.

Fui até o banheiro pentear os cabelos, trocar de roupa e
dar uma melhorada no visual. Afinal, eu ndo ia chegar de saia
rasgada na delegacia, né?

NAO S€ HUMILHA, NAO // 17



Mas ai eu me olhei no espelho.

E a verdade me atingiu como um soco.

Que ir6nico.

Meu rosto estava desfigurado. Os dois olhos roxos. Havia
sangue seco no meu nariz e na minha boca.

Nao.

Nao.

O que tinha acontecido?

Nao.

Eu ndo queria me lembrar.

Nao.

Eu ndo podia me lembrar.

Nao.

Para, Isabela, esquece.

Esquece.

E ai eu me lembrei.

E entendi por que esqueci.

Nao existia assaltante algum.

Tampouco sequestrador.

Gustavo ndo corria perigo.

Minha dor no brago ndo era por causa da academia. Eu
nem estava indo malhar.

Meu celular quebrado ndo era para me impedir de ligar
para a policia.

A verdade era uma sé: EU corria perigo.

Gustavo tinha me espancado na noite passada ap6s uma cri-
se de citime por eu ter colocado aquela saia vermelha. Era isso.
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Olhei para a minha sainha vermelha rasgada e desatei a
chorar. As lagrimas tomaram conta de mim, e fui deslizando
devagarinho pela parede até ficar toda encolhida no chao gelado
do banheiro. Eu estava envergonhada, com medo, sem saber o
que fazer. Senti o gosto do sangue seco misturado com lagrimas
na minha boca.

Por que isso estava acontecendo comigo? O que eu tinha fei-
to de errado? Era minha culpa o descontrole do Gustavo? Afinal,
eu sabia que isso poderia acontecer em algum momento. Sabia.
E por que ndo terminei com ele antes? Por que nao dei ouvidos a
minha melhor amiga, a Amanda? Por que afastei todo mundo que
gostava de mim? Por que ndo ouvi os conselhos da minha mae
que sempre me dizia para nunca aceitar uma atitude agressiva de
um homem que viesse para cima de mim? Por qué? POR QUE?

Essas eram as perguntas que ressoavam na minha mente.

E entdo, como se ndo pudesse ficar pior, eu escutei uma
voz gritando meu nome do lado de fora do banheiro.

— ISABELA, ABRE A PORTA AGORA. NAO ADIANTA
SE TRANCAR Af!

Era o Gustavo.

Comecei a tremer, o maxilar batendo de tanto nervoso. O
que eu poderia fazer? Serd que se tornar adulto era isso? Nao
saber o que fazer, mas mesmo assim ter que tomar uma deci-
sao? Ninguém apareceria ali para me salvar. Ninguém. Meus
pais achavam que eu estava passando o feriado em uma verda-
deira lua de mel com o meu namorado. Minha melhor amiga,
pff, estavamos brigadas exatamente porque ela tentou me aler-
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tar sobre o Gustavo. Os vizinhos pelo visto ndo se importaram
com o barulho, e os empregados da familia Ferreira estavam de
folga. Eu precisava fazer alguma coisa. E rapido.

— ISABELA! — O som era acompanhado por socos na por-
ta. — SE VOCE SABE O QUE E BOM PRA VOCE, ABRE ESSA
PORTA AGORA! — Mais socos, agora mais fortes.

E isso. Eu precisava enfrentar a consequéncia das minhas
mas decisdes. Me levanto para abrir a porta, como um guerreiro
que desiste de lutar e se entrega ao seu adversario. Quando abro,
encontro Gustavo todo ensanguentado. E quando eu digo todo,
é literalmente TODO MESMO. Nao tinha um pedago de pele
que ndo estivesse vermelho.

Olho assustada.

— OLHA O QUE VOCE FEZ COM A GENTE! OLHA SO! —
grita ele, enquanto me mostra o sangue escorrendo pelos bragos.

Gente! O que esta rolando aqui?

— Gustavo, eu...

Tento falar alguma coisa, mas a voz simplesmente ndo sai.

Fecho os olhos com forga.

Isso ndo era para estar acontecendo.

Era inacreditéavel.

Ele me tocou com o brago ensanguentado e comecou a
passar o sangue em mim enquanto esbravejava com raiva que
eu tinha feito aquilo com nés dois... Como assim?

O que eu fiz?

O que eu poderia ter feito?
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Eu acordo.

Abro meus olhos e vejo Gustavo deitado ao meu lado, ron-
cando com uma expressdo feliz, abracado a uma almofada e en-
rolado no cobertor.

Ah.

Nao acredito.

Noés apagamos no sofd enquanto assistiamos a um filme.

As lougas do jantar estavam intactas.

A mesa, no lugar de sempre.

A sala voltou a ser como sempre foi, impecavel, sem nada
fora do lugar.

Pego meu celular para ver as horas, 2h10 da manha.

— Amor... Volta a dormir, estava tao bom aqui...

Gustavo me puxa para baixo das cobertas novamente.

Entdo me enrolo com ele nas cobertas, mas nao consigo
pegar no sono. Meus pensamentos estavam a mil. Ufa. Tudo isso
s6 podia ser um pesadelo mesmo. Claro. O Gustavo nunca faria
isso comigo. Olho para minha saia vermelha. N3o. Ele nunca fa-
ria isso. Ele s6 disse que essa saia estava curta demais. E s6 uma
opinido, certo?

Certo.

E.

Ele nunca faria isso comigo.

Nunca.

Nunca mesmo...

Faria?
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