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Para todos aqueles que ouvem “eu te amo”, 
mas não se sentem amados.

Quantas pessoas já disseram te amar 
enquanto te machucavam todos os dias?
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Ela parecia 
feliz.
Mas, além 
de parecer, 
ela queria 
ser feliz

PRÓLOGO
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14  //   

M
e levantei sem entender muito bem onde eu es-
tava e observei a cena ao meu redor. Ok. Defi -
nitivamente estava na casa do Gustavo. Eu seria 

capaz de reconhecer essa casa impecável em qualquer estado. 
Os móveis que antes estavam milimetricamente posicionados, 
talvez por obra de um designer de interiores, sem nem uma pe-
cinha sequer fora do lugar, agora se encontravam revirados no 
chão. Mas, afi nal, o que aconteceu aqui?! O nosso jantar da vés-
pera estava todo espalhado pelo carpete caríssimo da Dona Car-
mem, em meio a um monte de cacos do que antes eram as lou-
ças chiques da família Ferreira. Eu não sabia quem tinha feito 
aquela bagunça, mas olha, de uma coisa eu sei: Dona Carmem 
não deixaria tudo isso barato. 

Ah, mas não deixaria mesmo. 
Tentei me levantar do sofá e senti uma dor no braço direito 

sem igual. Poxa vida. Eu nem estava malhando o sufi ciente para 
sentir dores musculares. 

Percorri a sala como um detetive numa cena de crime. 
Estava um caos. 
Sem tirar nem pôr. 
De repente, senti um calafrio percorrer meu corpo. Tentei 
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15 //   

me lembrar da noite anterior, mas não conseguia me lembrar 
de praticamente nada. Meu Deus, será que aquele caos era cul-
pa minha? Eu tinha feito aquilo? Não, né? Pensamento positivo, 
Isabela, pensamento positivo. Veja bem, você não reviraria a mesa 
de jantar e deixaria tudo daquele jeito. Olhei novamente para a 
mesa, que estava mesmo de pernas para o ar. É. Com certeza eu 
não teria conseguido virar a mesa daquele jeito, porque, como 
já disse, não estava pegando nem um pesinho de dois quilos na 
academia, que dirá uma mesa de madeira maciça de não-sei-
-quantos-mil-quilos! Bem… Não eram mil quilos, mas vocês 
entenderam. Eu sou sagitariana, exageros são comuns por aqui.

Como é que as pessoas fazem mesmo nos fi lmes? Elas ten-
tam reconstituir todos os seus passos. Vamos lá. Eu consigo. 
O Gustavo tinha me chamado para jantar na casa dele. Isso. Isso! 
Gustavo era meu namorado. E era lindo. Nossa, sim, muito lindo. 
Mas também era ciumento. Nossa, ele era muito ciumento. In-
clusive, eu estava de saco cheio de ter que podar minhas atitudes 
para evitar cenas de ciúme, mas isso é papo para outra hora. Na-
quele momento, eu estava no meio do apocalipse e precisava me 
lembrar de quem eu era para conseguir me salvar. Rá-rá. Achar 
graça de tudo e fazer piada quando o mundo está desmoronando é 
comigo mesma. Prazer, Isabela. Vinte anos. Moro em Juiz de Fora e 
estudo na federal de Direito do meu estado, Minas Gerais. Eu amo 
gatos, o número 7 e batom vermelho. É. Acho que isso era o máxi-
mo que eu conseguia lembrar sobre mim mesma naquela situação.

De novo a dor no braço. 
Pensei que talvez fosse melhor conferir como eu estava.
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16  //   

Olhei para baixo.
Minha saia vermelha estava rasgada. Rasgada. Era só o que 

me faltava. Não bastava ser universitária com medo de um fu-
turo falido, eu ainda tinha rasgado minha saia favorita! Ah, não. 
Mexeram com a minha saia, mexeram comigo. Tá doido, tive 
que juntar dois meses da bolsa do estágio para conseguir pagar 
as parcelas. Isso não ia fi car barato mesmo. Dona Carmem, tô 
contigo! Esses assaltantes iam se ver com a gente. Ah, se iam. 
Porque só podiam ser assaltantes, certo? Quem mais reviraria a 
casa inteira e deixaria as coisas nesse estado? E ainda rasgaria 
uma pobre saia que não fez mal a ninguém? Assaltantes, é claro! 

Comecei a revirar as almofadas do sofá à procura do meu 
celular, que ainda não tinha dado as caras. Não estava lá. Droga. 
Os assaltantes provavelmente tinham levado meu celular, era 
óbvio. Tentei calcular em quantos meses de estágio eu conse-
guiria pagar um celular novo. Pensamento positivo, Isabela, não 
pensa nisso agora. Andei até a cozinha quase me arrastando e 
encontrei outra cena caótica. Pelo visto, uma garrafa de vinho 
havia caído no chão, e aquele líquido avermelhado se espalhara 
pelo mármore, deixando a cozinha com um ar bem… macabro. 
Era essa a palavra. Macabro.

De repente, escutei um celular tocar… Meu Deus, meu 
Deus do céu, era o meu celular! De onde estava vindo aquele 
som? Olhei para a lixeira no cantinho da cozinha. Ali! Ali! Peraí. 
Meu celular estava na lixeira? Que tipo de assaltante jogaria um 
celular na lixeira? Achei ofensivo, poxa, tudo bem que meu ce-
lular não era de última geração, nenhum daqueles modelos que 
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17 //   

estavam na moda, mas dava para o gasto, viu? Abri a tampa da 
lixeira e ali estava ele. 

TODO QUEBRADO. 
Ah, não. 
Isso só podia ser um pesadelo, não podia ser real… 
Tentei atender a ligação da minha mãe (sim, minha mãe 

era a única pessoa que tentava me ligar além do meu namorado) 
e não consegui. Com a tela quebrada, não dava para mexer em 
nada. Desculpa mamãe, fi ca para a próxima. Tenho uma invasão 
de domicílio para solucionar no momento. Será que ainda dá 
para ter pensamento positivo?

Comecei a me questionar. Onde estava o meu namorado 
depois daquela confusão toda? A família dele tinha viajado para 
Búzios e nós íamos passar o Dia de Finados na casa do Gusta-
vo. Até aí tudo bem. Mas depois de tudo isso? Por que ele não 
fi cou aqui para me proteger? Será que ele foi sequestrado pelos 
assaltantes? MEU DEUS! MEU DEUS! E se os assaltantes, na 
verdade, fossem sequestradores? 

Então, tudo fez sentido. 
Por isso eles quebraram meu celular e jogaram no lixo, é 

claro. Para que eu não tivesse uma comunicação rápida com a 
polícia. Rá! Mas eles não contavam com o fato de eu não ser 
apenas uma donzela em perigo, ah, não, e eu iria pessoalmente 
à polícia. Sou uma donzela que corre atrás dos seus direitos.

Fui até o banheiro pentear os cabelos, trocar de roupa e 
dar uma melhorada no visual. Afi nal, eu não ia chegar de saia 
rasgada na delegacia, né? 
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18  //   

Mas aí eu me olhei no espelho. 
E a verdade me atingiu como um soco.
Que irônico. 
Meu rosto estava desfi gurado. Os dois olhos roxos. Havia 

sangue seco no meu nariz e na minha boca. 
Não. 
Não. 
O que tinha acontecido? 
Não. 
Eu não queria me lembrar. 
Não.
Eu não podia me lembrar.
Não. 
Para, Isabela, esquece. 
Esquece.
E aí eu me lembrei. 
E entendi por que esqueci.
Não existia assaltante algum.
Tampouco sequestrador. 
Gustavo não corria perigo. 
Minha dor no braço não era por causa da academia. Eu 

nem estava indo malhar.
Meu celular quebrado não era para me impedir de ligar 

para a polícia.
A verdade era uma só: EU corria perigo.
Gustavo tinha me espancado na noite passada após uma cri-

se de ciúme por eu ter colocado aquela saia vermelha. Era isso.
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19 //   

Olhei para a minha sainha vermelha rasgada e desatei a 
chorar. As lágrimas tomaram conta de mim, e fui deslizando 
devagarinho pela parede até fi car toda encolhida no chão gelado 
do banheiro. Eu estava envergonhada, com medo, sem saber o 
que fazer. Senti o gosto do sangue seco misturado com lágrimas 
na minha boca.

Por que isso estava acontecendo comigo? O que eu tinha fei-
to de errado? Era minha culpa o descontrole do Gustavo? Afi nal, 
eu sabia que isso poderia acontecer em algum momento. Sabia. 
E por que não terminei com ele antes? Por que não dei ouvidos a 
minha melhor amiga, a Amanda? Por que afastei todo mundo que 
gostava de mim? Por que não ouvi os conselhos da minha mãe 
que sempre me dizia para nunca aceitar uma atitude agressiva de 
um homem que viesse para cima de mim? Por quê? POR QUÊ? 

Essas eram as perguntas que ressoavam na minha mente.
E então, como se não pudesse fi car pior, eu escutei uma 

voz gritando meu nome do lado de fora do banheiro. 
— ISABELA, ABRE A PORTA AGORA. NÃO ADIANTA 

SE TRANCAR AÍ! 
Era o Gustavo.
Comecei a tremer, o maxilar batendo de tanto nervoso. O 

que eu poderia fazer? Será que se tornar adulto era isso? Não 
saber o que fazer, mas mesmo assim ter que tomar uma deci-
são? Ninguém apareceria ali para me salvar. Ninguém. Meus 
pais achavam que eu estava passando o feriado em uma verda-
deira lua de mel com o meu namorado. Minha melhor amiga, 
pff, estávamos brigadas exatamente porque ela tentou me aler-
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20  //   

tar sobre o Gustavo. Os vizinhos pelo visto não se importaram 
com o barulho, e os empregados da família Ferreira estavam de 
folga. Eu precisava fazer alguma coisa. E rápido.

— ISABELA! — O som era acompanhado por socos na por-
ta. — SE VOCÊ SABE O QUE É BOM PRA VOCÊ, ABRE ESSA 
PORTA AGORA! — Mais socos, agora mais fortes. 

É isso. Eu precisava enfrentar a consequência das minhas 
más decisões. Me levanto para abrir a porta, como um guerreiro 
que desiste de lutar e se entrega ao seu adversário. Quando abro, 
encontro Gustavo todo ensanguentado. E quando eu digo todo, 
é literalmente TODO MESMO. Não tinha um pedaço de pele 
que não estivesse vermelho.

Olho assustada.
— OLHA O QUE VOCÊ FEZ COM A GENTE! OLHA SÓ! — 

grita ele, enquanto me mostra o sangue escorrendo pelos braços.
Gente! O que está rolando aqui?
— Gustavo, eu… 
Tento falar alguma coisa, mas a voz simplesmente não sai. 
Fecho os olhos com força. 
Isso não era para estar acontecendo. 
Era inacreditável.
Ele me tocou com o braço ensanguentado e começou a 

passar o sangue em mim enquanto esbravejava com raiva que 
eu tinha feito aquilo com nós dois… Como assim? 

O que eu fi z? 
O que eu poderia ter feito?

•  •  •
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21 //   

Eu acordo.
Abro meus olhos e vejo Gustavo deitado ao meu lado, ron-

cando com uma expressão feliz, abraçado a uma almofada e en-
rolado no cobertor. 

Ah.
Não acredito.
Nós apagamos no sofá enquanto assistíamos a um fi lme. 
As louças do jantar estavam intactas.
A mesa, no lugar de sempre.
A sala voltou a ser como sempre foi, impecável, sem nada 

fora do lugar. 
Pego meu celular para ver as horas, 2h10 da manhã. 
— Amor… Volta a dormir, estava tão bom aqui…
Gustavo me puxa para baixo das cobertas novamente. 
Então me enrolo com ele nas cobertas, mas não consigo 

pegar no sono. Meus pensamentos estavam a mil. Ufa. Tudo isso 
só podia ser um pesadelo mesmo. Claro. O Gustavo nunca faria 
isso comigo. Olho para minha saia vermelha. Não. Ele nunca fa-
ria isso. Ele só disse que essa saia estava curta demais. É só uma 
opinião, certo? 

Certo. 
É. 
Ele nunca faria isso comigo.
Nunca.
Nunca mesmo…
Faria?
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